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Când m-am decis să scriu un roman cu și despre veacul lui Mihai 
Viteazul, știam că în artă e indicat să te ocupi numai de lucruri pe care 
le cunoşti foarte bine, așa că m-am documentat. Am cercetat ţările 
vecine pe unde măreţul domn a umblat, arhivele lor, precum şi cărțile 
scrise despre viteazul principe, din păcate nu prea multe la număr, de 
asemenea am vorbit cu puţinii mei prieteni despre întreitul voievod 
unificator, pentru a-mi face o imagine cât de cât dreaptă despre el şi 
despre oamenii timpului și ţărilor sale. 

Printre prieteni am și un diplomat iubitor de cultură, cunoscător 
al limbilor germanice. Ei bine, cu acesta m-am nimerit a fi la 
Amsterdam la o expoziţie internațională a cărții. După vernisaj, am 
petrecut împreună cu gazdele câteva ore instructive şi plăcute. Printre 
organizatorii olandezi se afla şi un specialist în rune şi palimpseste, 
care tocmai îşi cumpărase o fermă la Alkmaar. Casa fermei, zicea, 
fusese construită pe vremea lui Egmond, încă de pe atunci fiind 
cunoscută drept Ferma Piratului, şi în ea are două inexplicabile 
curiozități. Prima: lemnul casei e sculptat, lucru prea rar la ei. A doua e 
o carte, mai exact: un registru de bord din secolul al XVII-lea, cu o 
legătură în alamă şi argint, o splendidă ferecătură bisericească 
bizantină. Foile, din hârtie de in erau scrise de mână cu litere de o 
mare frumuseţe şi în caractere amestecate: greceşti, latine, chirilice şi 
arabe. Voluminosul registru conţinea o povestire sau o relatare a unor 
vieți, evenimente, locuri care cu siguranță ne-ar fi interesat pe noi, 
românii. N-am vrea să-l vizităm? 

Aşa am ajuns să văd pentru prima oară manuscrisul, într-adevăr 


magnific ca scriitură, care - de necrezut, dar adevărat - cuprindea 
viața şi veacul lui Mihai Viteazul, consemnate de un martor ocular, 
Petru Zugravul, care s-a stins în Casa Piratului, proprietatea sa din 
Alkmaar, provincia Nord Holland, cam la patru decenii după vestitul 
domn și voievod. Socotind că o mărturie directă e mai folositoare decât 
ceea ce aș fi putut eu scrie despre același subiect, am descifrat cu 
ajutorul prietenilor mei de la Academie manuscrisul Zugravului şi l-am 
tradus. 

Manuscrisul mi-a pus grele probleme: nu numai caracterele 
sunt amestecate, ci, în cadrul lor, chiar și limbile respective. Astfel, cu 
caractere arabe, el scrie de fapt în turcă și persană, folosind pentru 
aceasta din urmă kirma, un sistem stenografic care permite o 
interpretare abstract-poetică sau, dimpotrivă, contabiliceşte realistă. 
Cu chirilice scrie în româneşte, în medioslavonă sau rusă (ucraineană). 
Cu cele grecești, întotdeauna în neogreacă sau în lingua franca, un 
curios idiom medieval marinăresc folosit în tot bazinul Mediteranei, 
format din limbile dominante - și pe atunci circulatorii - ale acestui 
bazin. Cu latine scrie în latina medievală de cancelarie, italiană, 
germană şi flamandă. În plus, aproape peste tot în pasajele mai mari 
scrise într-o limbă, apar expresii, locuţiuni, dialoguri etc. în altele. 
Toate aceste părți au fost redactate, evident, la intervale mari, ceea ce 
- ţinând seama și de vârsta înaintată a memorialistului - uneori 
lungeşte povestirea, alteori o fărâmițează sau o face lacunară. 

Am căutat deci să lupt cu cerinţe contradictorii. Pe de o parte să 
redau, dacă nu suculenta, parfumul limbilor respective - lucru mult 
peste puterile mele - cel puţin structura fiecăreia, iar pe de alta să 
unific într-un tot stilistic cât de cât coerent cioburile povestirii pentru 
a reconstitui tabloul unitar gândit, dacă nu în colorit, măcar în 
compoziţie, al celor circa cincizeci de ani de istorie trăită de un anonim 
în Țările Române și o parte a Europei între anii 1550 - 1600. Am 
indicat în paranteze limba fragmentului respectiv în original și - când 
am crezut necesar pentru înțelegerea cronologică a domniilor sau a 
evenimentelor amintite - şi anii. Datele, dacă în cursul povestirii nu se 
menționează altfel, sunt transpuse în calendarul actual. De asemenea, 
am transcris numele oamenilor și localităţilor folosind, ca de altfel 


pentru întregul text, ortografia și, pe cât mi-a fost posibil, sintaxa 
uzuală azi. 


CARTEA ÎNTÂI 
VREMEA FEMEILOR 
Din slavonă 


În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, ajută, Doamne, 
robului Tău Petru să-și istovească și această de pe urmă osteneală a 
zilelor bogat miluite de voia Ta. Stăpâne Savaot, mărire Țiecâte mi le-ai 
sortit le-am dus, fără să mă aplec decât în faţa Ta și, asemeni blândului 
lov, multe mi-ai pus în spinare, dar mi-ai dăruit-o puternică. Zilele 
lungi mi le-ai hărăzit, sănătos Ţi-a plăcut să fiu, ochii mei ageri i-ai 
făcut, mintea ascuţită ca sfânt sabia Ta. Din toate îndestul mi-ai 
învrednicit, fără cât, Doamne al îndurărilor, dragostea și dorul pe sama 
mea subțire le-ai măsurat. Ca Simon ajuns-am la etate adâncă, 
untdelemn în candela vieţii puțin mi-a rămas, şi iată, Osana Ție! mă 
doare şi plâng lipsa dragostei. Zilele îmi curg în moarte ca pârâul în 
mare, la ultima-ți înfricoşată judecată vom învia, iar atunci pacea 
luminoasă și sfântă la dreapta Ta ne va așeza, pururea și-n vecii 
vecilor. Ci acolo dragostea și dorul vor lipsi, şi zic vai! şi iertare-ţi cer, 
şi nu înțeleg, Stăpâne milostivule, de ce nu mi le-ai dat și mie chin şi 
povară pe pământ. La cât am dus în spate încăpeau și ele. 

M-ai plăsmuit om, înţelegere și trudă omenească puindu-mă să 
săvârşesc, dară croitu-mi-ai hodina vântului și liniștea fiarelor, căci 
măturat-am asemeni lor întinsurile uscatului și apelor. 

Altminteri amintirile soațe săţioase îmi sunt și mi-ar fi rămas 
mângâiere a ceasurilor de repaus ale zilelor și de veghe a nopților, 
dacă, lăudată-ţi fie voia! nu mi-ar fi adus ucenicul meu Joos zugravul o 
carte a lui messer Benvenuto Cellini. 

Am citit-o şi acuma mă rog ie, Dumnezeului meu și-al 
părinţilor noştri, să-mi fii reazem: aşa cum mi-ai ajutat să-mi trec 
smerenia şi dragostea mea pentru Tine şi Sfinții Tăi, din suflet pe 
zugrăveala icoanelor și a cărămizilor casei Tale, ajută-mă acum, şi-n 
ceasul morţii mele, să-mi întrupez amintirile în slovă, întru Slava Ta, 


amin! 

Din românește, cu caractere cirilice, cu multe cuvinte italienești 
şi ici-colo turceşti; unele dialoguri notate în text din greceşte şi 
turcește. 

Nu l-am cunoscut pe messer Benvenuto. când am ajuns întâia 
oară la Roma, nu mai era acolo. După ce măritul rege Francisc îl 
chemase, podoabă pe măsură, la strălucita sa curte, i se pierduse urma 
în bătrânețe și uitare. l-au rămas lucrările - cele inginerești, sau 
podoabele măiestrite pentru folosinţă, sau cele zugrăvite şi săpate 
pentru bucuria şi slava omului, care de toate acestea are lipsă pentru a 
fi întreg - și faima. Eram cu Teofil şi cu messer Giulio Clovio Croatul de 
față, când i-au sfințit o statuie, măcar că era păgână, Herakles fiind 
cioplit de mâna lui să slujească podoabă unei fântâni. Toţi îl lăudau 
foarte: orăşeni, neguţători, lucrători sau prostime de rând. Cum eu 
tăceam, m-a fost întrebat messer Giulio de ce tac, au n-are talent 
messer Benvenutoci eu am cătat în fântâna ochilor lui Teofil răspuns, 
şi el în ochii mei așijderi, și am oftat amândoi şi astfel l-am cunoscut pe 
messer Cellini. Că în toate ale tale te poţi ascunde, fără cât în artă, ba. Și 
vorba, și portul, şi lucrul mânurilor pot fi ascunse și se citesc greu, dară 
în artă se întrupează sufletul și-l citeşti limpede și ușor, dacă i-ai 
deprins scriitura. Nu ştiam destul atunci italienește ca să-i pot 
răspunde cuviincios lui messer Giulio, om preaînvăţat și staroste al 
gravorilor romani, şi am tăcut. 

Acu o cunosc, da messer Giulio n-o mai vorbeşte, că-i mort 
preabunul, Domnul odihnească-l în rai. Făptura lui măruntă, degetele 
lui dubite de sfânta trudă a gravurii şi mai ales ochii săi mari, întocmai 
cum i-a pictat Teofil, mi-au răsărit în minte citind cele scrise pentru noi 
şi urmașii noștri de către messer Benvenuto. Și mi-a răsărit şi el, 
messer Cellini, aşa cum l-am închipuit din lucrul său: om viu, duh 
neliniștit pișcat de viespea lăudăroșeniei, cu mână bună, având talent, 
dar nu atâta cât credea el despre sine că are. Deci, cetindu-l la 
bătrâneţile mele, m-am cutremurat pentru un sfat şi o rugăminte, ce, 
gândindu-mă şi frământându-mă, mi s-au părut a fi chiar poruncă. Zice 
messer Benvenuto în autobiografia sa ca bărbatul, dacă a trecut de 
cincizeci, să destăinuie lucrul său să fie unora îndemn și învățătură, iar 


despre oamenii de seamă ai vremii sale, cunoscându-i, mai harnic să 
scrie, să fie altora pomenire și exemplu. 

Am lucrat mult, am cunoscut destule, iar anii mei au trecut bine 
de optzeci, porunca messerului Benvenuto și mie îmi sună. Voi așterne, 
aşadar, chipurile, istoriile și soarta oamenilor ce mi s-au părut de 
seamă, cu care mi s-au împletit cărările unei vieți prea lungi când mă 
uit înapoi și prea scurte când cât înainte, măcar că știu apriat că puțini 
învață din pățaniile altora și că datul omului este ca chiar știind să 
greşească! 

Greu mi-i că va să vorbesc cam lung despre mine. Lipsa de 
modestie nu şade bine nici bătrânilor și bucuros aș tăcea, deși plăcut 
este a-ți aduce aminte zilele şi lucrările tale trecute, când au fost bune 
c-au fost, şi mai vârtos când n-au fost - c-au trecut, dar grija că nu vor 
putea fi lămurit înţelese împrejurările, stările şi actele oamenilor de 
seamă ai zilelor mele care și-au plătit cu vrednicia lor osteneala de a-i 
smulge uitării prin cuvânt mă face să stărui asupra vieţii proprii. De 
altminterea, vieţile nici n-au altă măsură decât tot vieți de om. Cum de 
sunt unele mai presus de altele? 

Suflet şi cuvânt Dumnezeu n-a sădit decât în om, osebindu-l 
astfel de restul zidirilor sale și totodată asemănându-ne pe toți. Deşi 
unii cu alții nu suntem pe-o formă, sânge și suflet curg deopotrivă în 
toţi. lar dacă sângele te poate sui în capul scării măriilor, asta parte-i a 
norocului, care noroc e străin de noi - îl știe Domnul, dar îl lasă pe 
sama sorții noastre. Căci singur norocul, ca și avuţia, nu poate face 
oameni mari nici între regi, nici în prostime. 

Risto, lingurarul din Țarigrad, care, în zilele mele, cătând în 
palatul spart al bazileilor lemne și grinzi pentru nevoința meșteșugului 
său, şi-a trezit norocul din somn și a aflat diamantul ce-a ajuns mai 
apoi, prin mijlocirea părintelui meu, fala tezaurului sultanilor, a fost 
om marecâte neamuri nu-şi blestemă cu umilită rușine regii proști, fie 
ei pe tron cât de înalt puşi? 

Și, încă, sufletul: numai existenţa lui în fiecare din noi nu ne 
poate face mari, noi îl putem mări sau scădea, după, zic eu, puterile 
sângelui nostru. Din fier se făuresc caiele și potcoave de catâri și tot 
din el temutele săbii. Îi trebuie doar foc şi meșteșug - lucruri ce sunt 


în afara fierului şi ce se pot afla și învăţa. cât pentru suflet - şi focul, şi 
măiestria înăuntrul nostru locuiesc. Îţi trebuie numai curajul de a-l 
ațâţa şi voinţa de a-l arde. Și deşi, cred, asta se poate învăţa, puţini au 
reușit s-o facă. Lipsa măsurii fiind un temei. Cu-adevărat: cine pofteşte 
să fie potcoavă de măgartoţi cei ce-și pun întrebarea râvnesc a fi mai 
mult. Şi alt temei: țelul. Fier rău au sabie, la ce slujești? 

Poftele dănţuiesc în jurul leagănului nostru şi tot ele ne țin 
lumânările comândului. Lor ne robim - şi-i dulce robia lor, ca pentru 
cadâne seraiul -, împlinirii lor ne sacrificăm truda zilelor, precum și, 
vai! a nopților noastre. lar dintre ele puterea, socot, este cea mai 
îmbietoare. Poţi fi mare numai culcându-te în măreţul ei aşternut. 
Ajuns acolo, credința că tu ești mai presus de alții devine faptă, 
făcându-l pe unul fiecare să se mândrească a fi mai mintos și mai 
vrednic decât semenul său. Dulce-i puterea, dară. Nu-i mirare că 
pentru a o apuca oamenii îşi încordează arcul sângelui şi - de-ar fi să 
piarăslobod săgeata sufletului spre astă țintă. Cei ce-o ating sunt fără 
îndoială oameni mari, mai cu seamă când știu să o folosească. 
Născătoare a durerii şi mamă a mișcării oamenilor în timp, puterea 
însăşi nu face oamenii mari; dimpotrivă, oamenii devin mari 
stăpânind-o. lar cei ce culeg răcnetele biruinţelor și ale triumfurilor ei, 
vaietele nereușitelor și supărărilor ei, cântul și suspinul curgerii ei - şi 
culegându-le ni le lasă diată şi mărturie înfățișate în frumosul și 
nepieritorul înveliș al artelor - aşijderi oameni mari sunt. Talentul lor 
e de la Dumnezeu, tot ce-i pot ei adăuga e să-și grădinărească darul - şi 
asta-i şi osânda lor. 

Însă mai presus de amândouă tagmele îi socot pe cei ce, 
temeinic cunoscându-le, au înțelepciunea de a se lepăda de ele. Tăria 
asta face și din oameni sfinţi, decât că în zilele mele Domnul vrut-a să 
nu-i întâlnesc, fie că sămânţa lor s-a stins, fie că pământul vremii mele 
a fost neprielnic încolțirii lor. 

Ajuns în vârful vremii, vezi departe și poţi judeca după micimea 
ta mărimea altora. Numai că Dumnezeu picurul lui de har zgârcit îl 
dăruiește omului şi, după ascunse socoteli, îl arde în vase de aur sau 
ulcele de lut. 

Asemenea opaiț fără podoabă mă aflu. Și va să ard. 


Primele amintiri le am din ţara Moldovei. O, cum aș vrea s-o mai 
văd o datătrăiesc şi scriu nesupărat aici, în Hollanda septentrională, 
ținut tivit cu ape, binecuvântat de oameni harnici. Peste șesurile pe 
care rotundul cer rezemându-se le afundă în mare, trec, parcă ai visa, 
pânze colorate de nave. Îşi cară lumea acasă cașul de vită - aici nu se 
cunoaşte ciobănitul oilor -, florile și fânul pe canale înguste ce din 
locuința mea nu se văd. E vară târziu, pescărușii îşi azvârlă cuţitele 
țipetelor în văzduh, apoi, ca străpunşi de ele, cad și iar se înalță. În 
vitraliile odăii mele, vuieşte rar arama clopotelor bisericii dulgherilor 
din Piaţa Brânzei, iar dincolo de chenarul ferestrelor, în periș, zumzăie 
albinele aurii. Reghina, îngrijitoarea mea în  leafă, scoate 
binemirositoarea conopidă din grădină. În preajma copilei sale, Liza, 
pe dalele spălate, lipăie gâgâind gâștele albe. 

lar inima mea, acum, e săgetată de dorul Moldovei. Loc al 
părinților mei frământat pentru păcatele şi slava ta, în pământul tău şi 
în oamenii tăi, de neostoita mână a Domnului și de cea neîndurată a 
Mamonei, unde-ți sunt munții cărunți, cu oi cio-poare, unde dealurile 
îmbrăcate cu vii, șesurile tale, cu vite-turme şi cai-herghelii, 
unde-sunde-s bisericile tale, giuvaieruri ale lui Dumnezeuunde-i 
mormântul părintelui meu? 

Întreb singur, răspuns nu aflu, căci scris a fost ca oamenii de 
seamă ai zilelor mele să repauseze fără morminte. 

Am crescut cam singuratic, frați primprejur neavând, și aluatul 
simţirilor ce dospeau în mine s-a revărsat de timpuriu, uscându-se 
netrebnic sau rumenindu-se la vatra nevoii de prietenie și frumuseţe. 
Frumuseţea este veșmântul tuturor făcutelor lumii, căci nimic nu se 
află în natură urât, decât cele făurite de om, ele pot fi astfel - şi n-ar 
trebui, pentru bunul motiv că doar el, omul, la cele create de 
Dumnezeu poate adăuga lucruri noi. Pentru sămânţa dorului ăstuia 
de-a bucura oamenii prin frumuseţe, ființa mea a fost pământ 
cuprinzător și încă o sămânța, geamănă, a zăcut în mine: aceea de a fi 
altora de folos prin învățătură și cuvânt. 

Vai mieacuma, la cel din urmă scăpătat al vieţii, văd - mereu 
temător că însumi nu ştiu destul - că n-am izbândit niciuna, nici 
altavânturile vrerii lui Dumnezeu m-au bătut risipind țărâna afinată a 


țarinii mele, grăunţele firave au crescut, rodul lor e lipsă. Amar gând 
că, mult primind de la viață, n-am ce lăsa posterităţii. 

Dar, scriind cinstit, îmi retrăiesc viața mai limpede și cu atât mai 
mare durere, cu cât azi ştiu tot ce-ar fi putut să fie şi n-a fost. 

Partea întâi 

Neuitata vară a unui botez domnesc din veacul trecut și a 
multor sfinți Petru și a nici unuia Pavel sau: despre felul cum se 
înfăţişează viața înaintea unui copil alintat, curmându-i copilăria 

Până am ajuns să deprind buchile, aflasem că bărboşii cazaci pe 
care-i visam, vorbind cu ei tare în somn, de săreau mama cu doicile 
să-mi descânte, ne erau neamuri. Că, mititel fiind, trăisem în ţara lor, 
apoi ne înturnasem la Suceava întâi, pe urmă la lași, unde tata își avea 
ocinile sale. 

Ivonia, tata, era om fără astâmpăr, ca pasărea. În tinereţe, 
învățase meșteşugul de bijutier, avea o odaie a lui burdușită cu mese, 
rafturi, ocheane și sumedenie de scule de aurar, dar nu-l ştiu să le fi 
folosit. Le părăsise de mult. Ivonia neguţa. Casele noastre erau pline de 
felurită lume: mulți armeni, ha-rabale cu coviltir, care pe două, căruțe 
pe patru roți, trăsuri și carete aurite - la noi îşi aveau masul. 

Călătorea tata, ca vulturii după pradă. O aducea la cuib. 

Destul de rar l-am văzut în copilăria mea. Dar, cum vorbea limbi 
felurite - cu ai lui armeana, levantina, leşește, cu mama mai mult 
ruseşte -, le-am deprins și eu din pruncie. 

Mama era fiică de cneaz. Blând iartă-mă, mamă, că atâta amar 
de vreme ţi-am uitat chipul. Puțin ţi-a fost dat să zăbovești lângă mine 
pe pământ și treapădul anilor mi te-a rășpuit din minte. Abia azi, când 
totul mi se luminează, te pot face din ochi. 

O, cât mă iubeați amândoi copilărind mai mult între femei, 
păpușşile au fost întâile mele jucării. Mărindu-mă, mi le meșteream 
singur şi cu temei, folosind odaia şi pomenitele scule ale tatii. 
Închipuiam cu ele felurite personagii. Le puneam să se bată pedeștri - 
cu săbiile, călări - cu sulițele. Păpușile au devenit apoi, pe lângă odihnă 
şi joacă, mijloc de învăţătură: fie că le desenam, fie că vorbeam în 
singurătatea mea cu ele, spovedindu-mă lor și cerându-le sfat, obicei 
pe care-l păstrez până-n ziua de azi. 


Dar atunci, în vara aceea, ne veniseră tare mulți oaspeţi și nu-mi 
era de ei. Noi, copiii, tropăiam fără astâmpăr prin odăi din una-n alta, 
jucându-ne de-a mijoarca, sub lavițe, sub scoarțele de lână sau sub 
învelișurile de atlaz ale paturilor. Slujitoarele mamii ne alungau 
pişcându-ne ciudos de sub spate. Dam buzna la cuhnii, peste 
țiganii-ajutoare şi bucătarii - trei, și toţi turci, și răi. 

Numai cichirgiul, un eunuc pântecos, cu ochii trişti, era bun. Îi 
ziceam Elie, îl chema Ali. El ne ținea parte. Ne alesesem taberile, în cap 
cu Petru al doamnei Chiajna, un copil cam de etatea mea, da tontălău. îl 
pusesem în frunte nu fiind el musafir - mai erau o droaie -, dar mi-a 
pierit graiul când Elie a căzut în genunchi înainte-i, și-a frecat obrajii 
de podele, apoi i s-a închinat cu mâna la inimă, i-a pupat poala 
felendreșului și l-a numit Sultanim (Domnul meu). Era şi frate-său 
Radu, ăsta de vârsta mea, şi mai era neuitatul, veşnic fie pomenitul 
Albu. Numele îl îmbrăca de copil. Suflet cinstit, prietenos, bun, duios 
ardea înăuntrul său luminându-i înfățișarea. Flacără curată era, din 
ochi ne-am împrietenit. Mult ne-am mai jucat în vara aceea, Bică 
strigându-l, iar el pe mine: Trică. Tot în ceata noastră picaseră Dănuţ, 
vecinul și prietenul nostru, împreună cu o seamă de fraţi şi surori ce-i 
avea, toți coconi ai măriei-sale Alexandru-voievod. 

Elie bătea în tingire cu sucitorul. Taberele se desfăceau. Unii se 
retrăgeau, iar alții dau buzna după ascunzători. Eunucul Ene ne dosea 
care pe unde: în vatră, în scrinul cu dulceţuri. Pe mine, fiind lung peste 
măsură, mă urca pe cuptor, apoi începea: 

Ele-bele, em-bele, es-belle-adgia pia, dgia pia-ra-ba-ra! 

semn că potrivnicii pot să ne caute. Și dânșii răcneau mai întâi 
răspunsul: 

Antante-nusso roca te-nus! 

S-o raca ţi-ca ta-caali-bali-bim-bam-bus! 

după care năvăleau guițând ca tătarii pe urmele noastre, 
înturnau casa pe dos, dar la bucătării le era frică de turci şi scârbă de 
țigani să vie. 

Tot un Petru se afla în capul cetei lor, ăsta oleacă mai mare ca 
ani, da boala copiilor îl gângăvise şi îi scurtase piciorul stâng, 
nevoindu-l astfel să se ţină nu cu cine pofteşte, ci cu cine-l primește. 


Alexandru, frate-său, fudulul, îi ţinea parte şi mai erau cu ei încă un 
Petruţ și unul Vintilă, şi un copil al pârcălabului Lupe Hurui, tot 
Alexandru, zis, spre a-l osebi, Șaric. Ăsta, cu un an, doi mai mic decât 
mine - mari sunt vrerile tale, Doamnemi-a ajuns, cum se va vedea, 
unchi. 

Mai erau ei şi alții atunci, pe mulţi i-am uitat de tot, dar pe 
Marica, Marina şi Erina ba. Şi azi le mai țin minte glasurile, vorbele. 

Nu mai ştiau ai casei cum să ne ogoaie joaca, nu îndrăzneau s-o 
tulbure pe mama, retrasă ca de obicei în acele zile, cu musafirele sale, 
în grădină. Au trimis după diaconul Isaia. El ne învăţa buchile logofeţiei 
şi slujea în paraclisul domnesc. Osebit de asta, fiind iscusit ziditor de 
slovă, la porunca măriei-sale, izvodea un letopiseţ din descălecata țării 
şi aduna într-o carte minunatele istorii ale împăratului Alexandru 
Machidon. Ajutându-se cu noi la copiat, îi cunoşteam neîndurarea întru 
greşeală. când s-a arătat diaconul cu barba retezată mărunt, în seceră, 
am amuţit ca galiţele înaintea hultanului. Dar de ieșit la lumină şi 
cumințenie ne era frică. Ne-a scos strigătul lui Zibult: 

— Hai, copii, la halca! 

Zibult ştia că pentru halca lăsam orice. 

Zibult Aichinger-Galițianul se vedea jidov după port şi după 
tunsoarea rituală. Avea Zibult un copil deştept de seama mea, îl chema 
Elțofan. Neputându-i nicicum rosti numele, îl strigam $mil. Și mai avea 
Zibult ăsta un văr, magister Augustin Aichinger, om luminat, el ne 
învăța turca, greaca, latina, germana, care magister se închina 
creştineşte, umbla îmbrăcat cumsecade, după felul leșilor, și zicea că-i 
neamt. Oricum, magister Augustin trăia la curte și se chinuia de câțiva 
ani să ne desțelenească mintea și să ne mlădieze limbile (avea o zicală: 
câte limbi vorbeşti, de-atâtea ori om eşti). Zibult apăruse abia în acea 
vară la noi şi fără a fi dascăl - ci negustor - ne învățase halcaua. Cum 
aranja el cu comișeii domnești nu știu. Veneau slugile cu caii mărunți 
înșeuațţi, într-o mână cu dârlogii, în alta cu gândurile (sulițe groase și 
scurte). Încălecam, Galiţianul alerga fluturându-şi caftanul până în 
fundul grădinii, înfigea fierul halcalei în pământ, se întuma tot în fugă 
zece paşi, se oprea, înălța braţele, bătea din ele şi striga: 

— Elțofan sufletele, treci tu de strajăiar voi, feciorași, ei aprimul, 


hop! 

Ș-apoi să te ţii galopcând ajungeai alături de jidov, trebuia să 
slobozi gândul drept prin inel. La treaba asta veghea Șmil. 

Pas de nimereşte veriga, nu mai largă de-o palmărăcneam și ne 
învârtejeam îndârjiți ca nebunii, până unul izbutea. Acela era regele. 
Ne aduna lângă sine, ne împărțea hatârurile, care paharnic, care armaș, 
care vornic - eu eram de obicei logofăt - apoi ne punea să-l servim. 
Roată în jur, grădinarii şi slujitorimea râdeau. 

Dar în ziua aceea n-a ieșit, după trei vârtecușuri, niciunul rege. 
Ba la a treia întoarcere, Petru șchiopul a bufnit de pe cal - el zicea că i 
l-a speriat $mil băgându-i gheara, uite-așa, în ochi. Stăpânindu-şi 
plânsul, s-a ridicat de pe jos şi a prins a şontâcăi spre chioșcul din 
fundul grădinii de flori, unde mama petrecea cu musafirele sale. 
Fiindcă în acea zi din ajunul sfinţilor Petru și Pavel a anului 1560 - 
lisuse, a trecut aproape un veac de atunci și dintre toţi aceia doar pe 
mine m-a uitat Dumnezeu încă pe lumemama avea și ea musafire, 
venite, fără alai, din vecinii de la curte. A fost cum am gândit. Petru 
sicofantul ne-a pârât mume-sii, Despina țarigrădeanca, femeie 
frumoasă dar țâfnoasă, ca de altfel și verişoarele ei: doamna Ruxandra 
şi soră-sa, doamna Chiajna, adunate cu toatele acolo pentru a pune la 
cale amănunțit botezul. Am uitat să însemnez că ultimele două născute 
- gemene - ale măriei-sale urmau a fi botezate taman de sfinții 
întemeietori, cu strălucirea cuvenită. Mama cu soațele şi-au părăsit 
taifasul, grăbind către noi. Fiecare au prins a-și chema slujnicele şi 
odraslele, certându-ne și trudindu-se să ne puie în rând hainele, să nu 
rămânem de rușine înaintea copilelor. Acestea stătuseră cuminţi lângă 
femei, mâncând acadele și dulcețuri. Erau mai mici de statură, dar 
încolo aidoma la chip și port cu mamele sau mătușile lor. Erina era cea 
mai mică, semăna și cu bunică-sa, Despina, și cu unchi-se, Petru 
citovul, Marica pârcălabului Huru cea mai mare, iar Marina cea mai 
frumoasă. Năzuros şi cam răzgâiat, nu le puteam suferi. Mă speriase şi 
pâra şchiopului și, ca să scap de gura mamei, m-am tras din vederea 
lor, mi-am șuierat prietenii de suflet şi am fugit cu ei în Poiana Socolei. 
Locul ne era drag, în el ne țineam Drisăcile şi mai erau acolo blidarii. 
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Toate mi-au rămas săpate în minte. Dar afurisit e că, scriind 
acum, la bătrâneţe, nu mă pot desprinde, despicându-mă în două: o 
parte cu cele adaose mai apoi, prin ştiinţă și trăire, s-o opresc pentru 
destăinuiri târzii, şi să scriu cu alta, încă nedeplin știutoare, cum eram 
atunci și cum s-ar cuveni. Deci însemn aici și acum unele lucruri pe 
care la anii aceia le cunoșteam mai-limpede sau chiar deloc. Cum ele 
sunt strâns legate de viața oamenilor însemnați pe care i-am întâlnit, şi 
anume de cei logodiţi cu puterea, va să zăbovesc asupra lor. Bine ştiind 
primejdia că, odată rupt, firul amintirilor nu mai poate fi depănat decât 
înnodat, mă străduiesc a fi scurt și clar - de altminteri drumul prin 
livezile noastre, printre viile domneşti, prin pădurea de tei până la 
Socola ne dă răgazul cuvenit. 

Domn ne era, am amintit, Alexandru. Apucase domnia Moldovei 
de la Ştefan, care venise la rândul lui după frate-său Iliaș, amândoi 
aceştia copiii lui vodă Petru Majă. Petru Majă al Răreșoaiei, știa o ţară, 
era din osul lui Ştefan Bunul (1457 - 1504). Ca şi taică-său, luminat și 
aprig, se bătuse des, zidise multe (două domnii între 1527 şi 1546). 
Ziceau a fi chemat la bătrâneţe, în a doua sa domnie, printre feluriți 
meșteri și învățați străini schismatici, şi pe messer Augustin, să facă o 
şcoală pentru fiii capilor țării la Cotnari. Dar vodă Petru murise - chiar 
în anul nașterii mele - şi copiii săi s-au arătat netrebnici. Iliaș 
rămăsese de spaimă în lume. Lepădase coroana și se turcise de 
bună-voia lui, trăgându-se la Țarigrad. 

Dumnezeu nu bate cu bâta. Mai întâi cui nu-i e drag îi ia mințile, 
apoi îl ceartă cu sabia. Așa şi cu fratele turcitului, Ștefan. Orbindu-i-se 
facla înţelegerii, a prins, vrând să dreagă ce stricase celălalt, a prigoni 
lumea pentru credinţa ei, lucru potrivnic datinii, ce în părțile noastre 
nu-l fac decât turcii - şi încă și ei numai după ce, îmbiindu-i pe ghiauri 
la superstiția Coranului și aceștia, refuzând, le declară război. 

Cum zic, de spaima lui am avut a suferi şi noi, familia noastră, 
creștini pravoslavnici, măcar că țineam de armeni, necum neguţătorii, 
meșterii și învățații - eretici. Ne-a apucat deci Ștefan sân Rareș averile, 
ne-a risipit lăcașurile, până, sătui de răutate, l-au surpat şi pe dânsul, 
nădușindu-l, boierii sub cort la Ţuţora și hăcuindu-l cu săbiile - era 
petrecăreţ şi-i plăcea să se desfrâneze în largul naturii. (Atunci am 


fugit la cazaci. lar celelalte pătimiri alor noștri prezise pentru anul 
armenesc 1.000 s-au întâmplat, vai, toate fiind întocmai trecute de 
Mirias diaconul Tokatului în Plângerea sa, carte ce o am şi azi în 
bibliotecă.) 

Scaunul prigonitorului răpus a rămas, nu cum se plănuise, ci 
cum a vrut pronia, lui Alexandru. 

Decât că nimic nu-i desăvârșit din cele lumești: avea şi 
Alexandru nu o taină, ci o suferință, care, ca mai toate suferinţele 
bărbatului, ținea de femei. lar izvoarele ei, care, umflându-se și 
curgând, mi-au prins și mie viața, săpându-i albie, au fost așa: 

Iova Brancovici, despot sârb, printre mulţii săi copii au numărat 
şi pe Milita şi Caterina. Trebuie că sângele despotului cuprindea o 
picătură din semnul celor aleși: setea de putere, pe care, cum se va 
vedea, a lăsat-o moștenire. Pe prima copilă a măritat-o după Neagoe, 
ce, Basarabă fiind, ţintea la începutul veacului trecut (1510) 
domniațării Românești. Neagoe e pomenit cum se cuvine domnilor și 
bărbaţilor, cu fala unui stăpân luminat. În careta istoriei, care l-a purtat 
vreme de zece ani, muntenii l-au văzut pe Neagoe domn înfrumusețat 
cu înțelepciune și pioşenie, dar acea caretă o mâna cu bici aurit 
nevastă-sa Milita, numită ca doamnă Despina, pe drumuri alese de ea 
şi fără îndurare. Piedică la urnitul acelei călești stătuse Mihnea-vodă, 
fecior de după gard a lui Vlad-vodă Dracul. Milita și l-a curățat din 
cărare, printr-unul de-ai săi, Mişa lacșici, care l-au înjunghiat duminica 
în biserică la Sibii. Feciorul mortului, Mircea, a scos sabia să întoarcă 
sângele părintelui, dar încercarea s-a dovedit, față de puterea muierii, 
slabă. Neizbândind, Mircea s-a așezat la Țarigrad. Miliţa-Despina a 
rămas vizitiu lui Neagoe. Au avut împreună şase copii, trei băieţi, din 
care unul, Teodosie, a apucat a domni, și trei fete: Anghelina, Roxana și 
Stana. Frumusețea celor dintâi a rămas de pomină, şi nu numai în Țara 
Românească. Muma lor, Milița-Despina, cunoștea tăria frumuseţii și 
avea temelie pentru planurile sale în care Anghelina era sortită 
seraiurilor puterii din Țarigrad - unde trăia fiul ucisului -, neștiind 
pesemne că soțul ei i-o făgăduise de nevastă lui vodă Ștefăniță al 
Moldovei (1517 - 1527). Anghelina s-a călugărit, după o viață pe care 
eu, din auzite, n-o judec, s-o judece Domnul, iar în locul său Roxana i-a 


fost îmbiată moldoveanului. Trebuie că rea faimă avea Ștefăniță, 
fiindcă Roxana s-a măritat în nesăbuită grabă cu Radu ot Afumaţi și 
mai apoi - bărbatul ei, ajuns domn al ţării, fiind tăiat de ai săi, fără 
îndurare, tot în biserică - s-a călugărit și dânsa. Ștefăniță s-a năpustit 
să se despăgubească cu sabia. A dobândit silnic pe Stana, mai slabă în 
frumuseţe ca surorile ei, dar mai tare în păcat decât dânsele. Stana, 
cum am aflat mai târziu de la tata, și-a otrăvit bărbatul la niciun an de 
la nunta lor și s-a întors să-şi petreacă zilele în 

Țara Românească, și nu în călugărie. Milița-Despina, între timp, 
în locul fetelor își trimisese la Țarigrad o nepoată, tot Despina, care a 
vrut Domnul să trudească nu în serai, ci în patul lui Mircea, feciorul 
Mâhnii, ucisului, de unde a trebuit să-și răstoarne înaintașa pentru a-i 
ajunge soţie legiuită. Cu ea a avut Mircea sumedenie de copii, dintre 
care în acea vară venise la noi cu Petru cel șchiop pârâciosul, cu 
frate-său Alexandru și cu o nepoată, Erina. Sora Miliței-Despina, a doua 
aspidă a despotului sârb, Caterina, nu mai puţin hămesită după putere 
decât dânsa, i-a fost soție lui Petru Majă - numindu-se, ca doamnă, 
Elena. Partea rea din sângele pomeniţilor Iliaș şi Ștefan, fiii lor, pot zice 
că de la ea li se trage, ca de altfel și cea a doua fete ce le-a avut: Chiajna 
şi Ruxandra. Pe Chiajna, mama lui Petru, Radu şi a Marinei, cu care mă 
apucasem în acea zi la joacă, o măritase cu Mircea sân Radu-voievod - 
ai noștri îl porecliseră cât a trăit Gelepul sau Ciobanul - domn al Ţării 
Românești, dar de vreo doi ani Mirceoaia rămăsese văduvă. Soră-sa, 
Ruxandra, era doamna lui vodă Alexandru, şi cum anume îi ajunsese 
doamnă voi spune din auzite. O parte a fierberii sângelui maicii sale 
Caterina-Elena se potolise. Ştia şi ea ce știau toți că nu ginere-său, 
Gelepul, ci fata sa, Chiajna, domnea în Țara Românească. Muntenii mai 
suferiseră femei aprige pe tron, însă moldovenii sunt căpățânoși. Câtă 
vreme sămânța domnilor nu se istovise, sufereau mai degrabă voievozi 
răi decât stăpâne bune. Caterina, socotind - dar nu îşi cunoștea supușii 
- că sămânţa domnilor a secat, a încercat ea să întemeieze izvor nou de 
putere. Zic că trăia cu comisul Joldea, boier ceva mai tânăr ca dânsa, nu 
de neam mare, nici atâta de ascuțit la minte ca să-şi dea seama pentru 
ce lucrare fusese ales de Caterina. Mai zic că înaintea lui şi încă fiind în 
viață Petru Majă - mazil, ce-i drept -, apriga lui soață să fi încercat cu 


unul, Afecuțu Cornea, portar al Sucevei, aceeași lucrare. Decât că 
despre Cornea Alecu umblau vorbe că ar fi sămânţa de-a lui Bogdan 
sân Ștefan Marele, lucru adeverit când a ajuns domn. Ăstui Cornea - 
vremea domniei sale a durat cât a făcut el cu oștenii drumul de la 
Suceava la Dunăre - unchiul său Petru Majă, bărbatul Caterinei, întors 
căftănit de la Țarigrad, i-a luat zilele cu sabia, descăpățănându-l g-adea 
la Galaţi. Cumplita doamnă a mutat hârca mortului pironită pe-o 
scândură la Suceava, unde a țintuit-o vederii pe poarta mitropoliei. Ba 
a poruncit ca, până îi vor curăța corbii și ultimul fir de carne, clopotul 
să bată într-o dungă, zicând: 

— Să-l audă tătâne-său și să se răsucească în groapă, că neamul 
i s-a stins! 

Acu clopotul ăsta îl făcuise răposatul Bogdan-vodă - cum ar fi 
venit: tatăl ucisului - de la Rohatin, când, tot aprins după o muiere și 
cătându-și nevastă acolo, îi răzbise pe leşi. 

Că așa a fost adevăratul gând al Caterinei nu s-a mai îndoit după 
o asemenea faptă nimeni, decât Joldea. El, senin, credea că e iubit. 
Femeia mai îmbătrânise câtva, rămăsese doamnă văduvă, copiii i se 
pustiiseră grabnic de pe tron - fie că le-a fost lor soarta asta, fie că a 
mai pus şi ea umărul - dar se ținea falnică și arătoasă. lar Joldea nu era 
omul să-i ghicească zbaterea şi îndoiala. Căci Caterina-Elena 
cumpănea. Joldea îi trebuia, ca fiind unealta cea mai potrivită de 
mânuit, decât un știa în ce formă să-l folosească mai lesne: să și-l ia 
sieşi bărbat, sau să-l însoare cu Ruxandra, fiică-sa, pe atunci fecioară 
coaptă, împlinise douăzeci de ani, părând nevinovată în toate şi nu cu 
mult mai sprintenă la minte decât Joldea. 

În cumpăna asta - și trebuie spus că muierea hotărâse chiar 
nunta înainte de-a limpezi cine ar fi fost să fie mireasa - a prins-o 
urgia. De la leşi venea Alexandru, fratele Cornii portarului, să-şi apuce 
moştenirea. Caterina şi-a adunat ucigașii fiului de la Țuțora, i-a pus sub 
comanda ibovnicului Joldea și s-a izbit cu Alexandru la Şipote, pe apa 
Jijiei. Acolo şi-a aflat țara Moldovei domn legiuit şi Caterina osânda. 
Fiindcă pieirea i-a fost în piaţa Sucevei. În dangătele într-o dungă ale 
clopotului de la Rohatin, au sugrumat-o gealaţii cu coarda de arc, 
judecând domnul Alexandru că la așa viață păgânească i se cuvine 


moarte pe măsură. Pe Joldea, în temeiul scripturii care trece săracii cu 
duhul în tagma fericiților, l-a jugănit la nas, călugărindu-l, iar pe 
Ruxandra şi-a luat-o creştineşte soție. Dănuţ-Bogdan, tovarășul meu de 
joacă, a fost primul din mulţii lor copii, iar anii şi Moldova l-au 
cunoscut pe Alexandru Lăpușneanu gospodar harnic, învățat, iubind 
tihna şi dorind înflorirea. Întru acestea din urmă dresese şi înzestrase 
mai vechi lăcașuri și mitoace, împintenase cu bani și dascăli hărnicia 
vestitelor şcoli monahicești de la Bistriţa, Neamţ, Putna și zidise 
mănăstire din temelie la Slatina. La acel lăcaș, trudise și se zbătuse 
să-şi arate vrednicia diaconul Isaia. 

Lucru măreț au făcut, mărturisesc, văzându-l și eu cu vreo doi 
ani înainte, când l-au sfințit. Biserica o gătaseră mai demult, dar au 
hălăduit sfințirea din pricina chiliilor: nu-i plăceau mitropolitului 
Grigore şi, mai ales, din pricina zugrăvelii, nefiind ea terminată. Acolo 
am lucrat întâia oară pictură, dintre toate artele cea mai minunată. 
Zugravii, greci aduși de domn pe cheltuiala sa de la Sfântul Munte 
Athos, tineri veseli, destoinici 

— Aveau şi cărți despre meșteșugul lor -, ar fi isprăvit, poate, 
dar nu le-a îngăduit graba meșterul Dragoşin. Meșterul Drago-șin 
Putneanul avea ani mulţi și faimă mare, mai cu seamă după ce 
zugrăvise cum nu s-a mai pomenit sfânta mănăstire a Soleai. Acolo, în 
biserica cea nouă, hodineau trupurile nici azi uitatului Luca Arbure şi 
ale familiei sale, toți tăiați din porunca amintitului Ştefăniță-vodă. 
Lucru de spaimă: din pruncii ucişi, pe unul îl luase gâdele cu sabia din 
leagăn. Uimindu-mă eu cutremurat, meşterul Dragoşin, care îmi 
povestise cumplita pieire a logofătului Arbore, s-a mirat: 

— Tu, prunc al lui Ivonia, nu ştiainu ţi-a spus părintele tău? 

Dar m-a îngăduit să rămân cu ei pe schelă. 

Am învăţat să frământ var în albii, am tocat câlți, am mu-ruit cu 
mistria, am amestecat culorile, ba am prins a încerca și greutatea 
desenului, când am pățit una - o spui, fiindcă n-o uit cât oi trăi. Ucenicii 
meșterului Dragoșin mă foloseau - mama îmi da bani şi le cumpăram 
una, alta -, mă învățau, dar nu mă îndrăgeau. Chip că citiseră în cărțile 
lor, mă îndemnă unul Nevriti Chiotul - cu ăsta m-am întâlnit apoi, largi 
sunt căile Domnului, în Candia - să pui jertfă vie la temelia zugrăvelii, 


şi-mi arată sub o căpiţă un cuib de șoareci. Unsprezece pui nu făcuseră 
ochi. Copil nemilos, lesne de prostit, adun puii în cancioc, îi duc pe 
schelă, îi iau de cozi şi, rând pe rând, fleoșccu mistria, îi îngrop sub 
tencuială. Ucenicii râdeau. Mie treaba ori îmi plăcea, ori veselia lor îmi 
da ghes, mă aplec la cancioc să mai iau jertfe şi îngheţ tot: şoricioaica, 
mama puilor, mi se atârnă şi mă mușcă de mână. M-a slobozit de ea 
meșterul Dragoşin şi m-a lăpădat de la sine, zicând: 

— Pictura pare meșteșug, dă-i taină. Nu se face din cărți, ci cu 
sufletul. Din iarbă proastă nu scoţi fân bun, nici din suflet jos pictură 
înaltă. Proştilortemelia ei de jertfă va să fie viața fiecăruia. Dar 
prostului să nu-i bagi în traistă, că îţi cere să i-o porți. Te du, prunc al 
lui Ivonia, și ţi-a spune sufletul când să te apuci de meşteşugul ăsta - şi 
dacă! 

Vezi acu de ce lecţia asta, prima, n-o pot uita. 

Cu acest larg ocol izvorât din nevoia clarităţii, cât și a 
preaplinului inimii mele, mă întorc, cobor adânc în vreme şi mă găsesc 
ajuns în Poiana Socolei, la blidari. Fugisem de-acasă cu trei prieteni 
de-o seamă: unul Dumbravă, nepot a lui Capmaoale, altul Simion, copilul 
vei logofătului Moghilă, al treilea al vistierului Stroici, tustrei cu 
porecle. Primul cu aceea de Murguleţ, al doi le-a Părut Maică-tii, 
ultimului îi ziceam Corcodel, îl chema de-adevăratelea Luca. Murguleț 
n-avea mamă, era mai mult de capul lui, pe Corcodel, copil aplecat spre 
învățătură, îl țineau tare de scurt, nu credeam că vine, iar pe Părul 
Maică-tii părinţii nu aveau cum îl păzi, mai avea patru frați şi trei 
surori, unde mai pui că orice făcea, oriunde mergea, zicea c-a fost la 
mine, iar ta-so îl credea, că-mi era nănaș. 

Blidarii, oameni ţepeni, pletoși, goi sub șorțurile de urzică, 
strujeau scafe și blide din despicături de tei, ciopleau linguri de plută, 
vorbeau gros și mult, iar moş Dumbravă ulierul, zis Cap-moale, 
povestea. Înfricoşător povestea. Nu-mi amintesc anume ce, dar ne 
ațâța minţile spre vitejie, ne lărgea marginile lumii, spuind de parcă 
l-ar fi văzut cum arată talgerul pământului înconjurat pe buză de 
neguri. Din ele se năşteau păgânii al căror nor învălătucea lumea, 
revărsând lăcuste cu turban și iatagane ce desfrunzeau totul, până şi 
arborele sfânt al luminii, cu rădăcinile în Ierusalim şi crengi în cele 


patru vânturi, îl năpădiseră. Şi unde-s prisăcarii să afume 
spurcăciunile? 

Blidarii râdeau. Își întrerupeau truda, înfigeau cu pocnet 
bărdiţele în trunchiuri şi ne înconjurau, tolănindu-se alături. Roabele 
părăseau şi ele melițele în care zobeau curmeie de tei și, desculțe, se 
apropiau cu merindările. Le așterneau în iarbă şi pe ele mâncarea: ouă, 
caș, ceapă şi pâine. Ne îmbiau. Îmi părea bine de poftire şi rău că 
poveştile noastre se isprăviseră, începeau ale lor. Starostele Grumezea 
începea: 

— Capmoale, prisăcarii nu-s, că-i sting dăbilarii. Au nu te jeluiai, 
până a nu veni pruncii ăștialăcustele tale se îngrașă, că doar mierea şi 
sloiul la ele ajung. Nu afumătoare le-ar trebui, ci sabie. lar sabia s-a 
îngropat la Putna odată cu Ștefan Bunul, Domnul hodinească-l la sfânt 
sânul său. În acel an de durere m-am născut, acu-s bătrân. Și de atunci 
țara Moldovei intră la apă şi scade. Domnii care mai de care ne-au tot 
pus după cap: dăjdii, zeciuieli, robii la cetăţi. Și ne-am trecut zilele, 
văitându-ne de fiecare rând că, Doamne, înainte era mai bine. Am ajuns 
din slobozi breslași, frați ai bisericii, dar poate fi mai rău. Câţi răzeși nu 
s-au vândut vecini, ei cu copiii lor şi cu copiii copiilor lorde-o mai ţine 
tot așa, nu numai prisăcarii or să piară, ci şi muștele. 

Apucă plosca, închină, bău. 

— Noroc, vecine, înălțimea-tapărinţii dumitale cum se află, 
sănătoşi de la Dumnezeu? 

— Întocmai, vecine. Maica e sănătoasă. Tata e dus. 

— Mă mir. De târgul sfinților Petru și Pavel să fie dânsul 
lipsăpoate vine cu măria-sa vodă. Ha, Capmoalevodă a venitcă parcă 
l-aş fi văzut pe Pântece la tine. 

Oprea Pântece ăsta, alt nepot a lui Capmoale, văr cu Mur-guleţ, 
era unul dintre măscăricii curții. Curtea petrecea mai mult la Suceava, 
dar în primăvara asta începuseră chiar în vecini de noi lucrări mari din 
temelie pe seama domnului. Meşterii armeni, mai toţi, veniseră de la 
Țarigrad. Îi strunea pârcălabul Lăzărică Golăi. Tot timpul ne-mp 
letiserăm printre picioarele şi sculele zidarilor ori teslarilor, 
încurcându-i. Mirosea frumos locul, a var și lemn crud. Un rând de case 
tocmai se isprăvise, albe, cu roş acoperiş de ţiglă; n-aveau pereche în 


târg. Și ne minunasem noi, copiii, de ieşitori. Clădite înalt, cât casă, 
puteai merge printr-un ceardac la ele fără să te ploaie. Aveau dricul din 
ju-gastru şi gaura tăiată lătăreţ, ca frunza teiului. Alături de dânsele de 
zidea baia, pentru zăcătorile căreia Golăi adusese de la Haţeg, în care 
anume ferecate, marmură de felurite culori. Acolo am văzut întâia oară 
cum mâna omului poate ciopli în piatră - şi veşnici - gânduri şi chipuri 
ce trecător le are în minte. Golăi pârcălabul, însuși dibaci săpător, îmi 
dăduse ciocanul şi grădina în mână. M-am zdrelit până la os, fără a 
izbândi mare lucru. Tare mă doream înapoi, dar nici mâna, nici lecţia 
meșterului Dragoșin nu îngăduiau. 

Toate astea aş fi vrut să le spun atunci starostelui Grume-zea, 
dar încă din pruncie gândeam mai iute decât puteam grăi. Mi-o luă 
înainte nepotul lui Capmoale, Oprea Pântece, răsărit fără de veste: 

— Buni ochi ai, staroste. Eu îs. Şi am venit aseară cu domnul. Nu 
cu al meu, ci cu cel care ne-ar fi putut fi domn, dacă ar fi vrut Domnul. 

Râserăm bărbăteşte. Roabele chițăiră. Înfățişarea lui Oprea 
Pântece semăna poreclei: chișcă umplută cu vorbe zornăitoare. 

— Râdeţi ca proasta în târg. Domnul e de la Dumnezeu, când el 
nu se milostivește, omul va să pună umărul. Gâtu-i între umeri și nimic 
nu-i mai fraged la rupt decât ăst lujer al capului. Nu le-ai spus, dragă 
nenemă mir, ştiindu-te darnic din cele ieftine. Vorbele, ca buruiana, nu 
se ară, le poţi da pe degeaba. 

— De, nepoate, nu se ară, dar se plivesc. Altminteri limba bate... 
ştii zicala. Fireşte, zicala ție nu ți se nimerește, tu îţi câştigi pita cu 
dânsa. Noroc că nu asudă. Ce să le spuică s-a sculat domnișor 
noufoamea bagă vulpea în sac și târâie şarpele în drum. S-au ridicatei 
destui. Da' ăsta?! Copilul pârcăla bului Maxim, nepotul Dionigiei 
Huhuloaiei, ştie o ţară, n-au avut os domnesc în tot neamulei, aicea am 
ajuns! 

— Să-l taie, până n-a fi mai rău. 

— Ba, meștere blidar. Ăştia-s ca răchita, din ce-o tai, din ce 
răsare. Dragă nene, dacă îmi dai niște faguri - poți să-i şi storci, dar nu 
de tot - ţi-aș mai spune una. 

— Am trimis tainul la curte. 

— Mie îmi trebuie, dragă nene, la masă, nu la a mea, la a 


boierilor, măriilelor şi când se murdăresc va să fie cu lucru ales. Și dacă 
gluma ce-o ticluiesc nu-ţi va fi plată destulă, adaug în prețul ăsta o 
veste să-ţi vie inima la loc. Am fagurii? 

— Păcat de ei. 

— Îţi dau talere noi pentru fagurii ceruţi, făgădui starostele 
blidar. 

Oprea Pântece râse singur. Pe noi ne încleştase curiozitatea. 

— Pe măria-sa Alexandru l-a fost prins boala, tot cea veche. Stă 
cu ea la întuneric. Aşa. În ăştimp începe, feţii mei, o lucrătură în multe 
ițe. Două se cunosc. Ici Lupul Huhuloaiei și dincolo, la leși, o seamă de 
fugiți. Pe Lupul l-au găbuit vornicii și armașii, către hotar a repezit 
domnul pe Tomșa hatmanul, Spanciog spătarul, postelnicul Veveriţă și, 
cum la şobolan îţi trebuie pisică mare, pe vornicul Motoc. În vreme ce 
cei dintâi se iau la harță cu polcurile lui Albert Lasky, vulpea de Moţcc 
îl apucă pe pan Dimitrie Vişină și i-l aduce lui vodă, în funii, dar 
nevătămat. Ei, dragă nene, acu vie-ți inima la loc: pan Dimitrie se zice a 
fi copilul Grozavei, soră de mamă a răposatului Petru Majă. Întreb:lăsta 
putea cere scaunul ţării? 

— Ţi-ai câştigat fagurii, nepoate. Şi-acu ce-o fi? 

— Mulțam, dragă nene. Ce să fiecine-i tare e şi mare, iar cine nu 
ştie a sta la mijloc de masă, dar la colț de ţară, va să umble cu capul 
spart. Vremea, ca proasta, tot cerne, dar nu plămădeşte. Ce să-ți mai 
spun, ajungă-ți o mierță de vorbe pentru o ocă de faguri. Că ce-ar mai fi 
de zis e bine să nu audă copiii. 

Ăştia eram noi. Grumezea starostele n-a fost de părere. 

— Copii? câți ani aveți, voinicilor zece, doisprezece (Am tăcut, 
deşi eu aveam mai mulți.) Apoi aflaţi că la etatea voastră ne-au calicit 
dăbilarii, din plaiuri alungându-ne la șes și nevoindu-ne a ne câștiga 
pita cu barda. Am scos-o: doi taleri pe an, 360 de aspri, câte unul pe zi. 
Pe atunci aveau banii greutate, nu ca azi. Dar vorba ta, Pântece: că 
nicicând n-a fost aşa ca să nu fie cumva. Şi, fie ce-o fi, șatrele tot va să le 
desfacem minezi în iarmaroc. Așadar ă, hai, fraţilor, la treabă. 

S-au dus la uneltele lor. Noi am rămas și tare l-aş fi iscodit pe 
Oprea, dacă nu ne chema și pe noi, adică pe mine, un vestitor apărut 
călare, Eremia Cernăuţeanu, prieten de-al casei, şi încă înainte de a-mi 


spune am ghicit că tata sosise. M-am dezlegat de ceilalți, m-am aburcat 
grabnic lângă Eremia în șa și-am chiuit de bucurie. L-am tot întrebat 
până acasă, dar el, ostenit, a tăcut. 

În curte, tot largul unde bătusem halcaua îl năpădiseră acum 
carele, caii şi oamenii ce descărcau și deshămau. La casa mare din 
mijloc, lângă o caretă cu dricul spânzurat în curele, mă aștepta tata. 
M-a ridicat de pe calul Cernăuţeanului spre cer. Era puternic tata și 
atât de înalt, că din braţele lui priveam în jos la Eremia și nu-i vedeam 
decât crucea roşie pe fundul cuşmei negre leşești. 

— Şoimul meum-a sărutat tata coborându-mă în dreptul 
chipului său. Puiul meu de leu, cât ai crescut! 

Văzându-l, de bucurie da sufletul din mine afară. îl sărutam și 
eu, ba am observat că-i schimbat, din pricina bărbii, când plecase n-o 
avea, dar, drept să spun, tot atât de mare îmi era curiozitatea. Nu mai 
văzusem nici asemenea caretă - lăcuită albastru, te puteai oglindi în ea 
pe unde n-o ajunsese praful - şi nici pe străinii de lângă ea. Unul lung și 
slab părea, după port, față bisericească papistașă, de ăștia mai 
văzusem, altul era scurt, îndesat şi înveşmântat nemaipomenit. Nu 
purta ciubote, ci scarpi și călțuni de mătase. În loc de nădragi, avea pe 
fiecare crac, sub șold, un soi de buduroaie de postav galben - ai fi zis 
două roiuri de albine - peste care cădea un veșmânt larg de catifea 
verde tivit cu aur şi, sub el, o platoșă frumos săpată cu vrejuri de viță şi 
chipuri de zei păgânești. Din ea răsărea un cap cum iarăși nu văzusem. 
Părul scurt se zbârlea spre fruntea crestată de zbârcituri. Sprâncenele 
se răsuceau, dimpotrivă, în sus. De sub ele izvora, afundă, apa ochilor 
săi de culoarea oţelului platoșei, având acea apă de-a curmezișul, pod, 
nasul scânduros cu nările arcate ca armăsarii; sub el se vedeau o gură 
de om sătul şi o barbă tunsă scurt. M-a lăsat tata jos și, râzând 
mulțumit de cum arătam, m-a împins spre străini, spunându-mi 
leșeşte: 

— Cere-le îngăduinţa și prezintă-te frumos, șoimul tatii. M-am 
închinat înaintea lor adânc, rostindu-mi numele. Aşa i-am cunoscut: pe 
magnificul lacob Heraclide sân Basilic, marchiz de Samos și Păros, 
despot al Moreei, domn al Doridei, cneaz al Sârbiei, ilustru comite 
palatin, cavaler al ordinului sacru al Lateranului și consilier de taină al 


Imperiului roman - dânsul era bărbatul împodobit -, şi pe celălalt, mai 
nearătos, pan lan 

Lusiński ot Juranowice, abate de Cracovia. Lor nu le-a prea păsat 
de mine. Despotul lacob m-a bătut pe obraz, pan lan mi-a întins 
degetul cu inel ca o boabă de zmeură să i-l pup, apoi i-a dus tata spre 
casă. Și aici zorul şi larma voioasă, ca întotdeauna când venea tata, s-au 
lăsat văzute. Musafirele mamei de la curte plecaseră, luând cu sine 
copilăretul şi pe ceilalți ce şedeau la noi, fiindcă nu-i vedeam niciunde. 
Apăruseră slujitoarele și, în fruntea lor, mama. Rânduiseră camerele 
prietenilor tatii și acum potriveau cele de spălat înaintea ușilor. 
Roabele așezau scaune, pe ele lighene, ibrice de aramă cu apă de 
trandafiri, şterguri de in albit. De pe tăvile roabelor, mama cu mâna ei 
lua - gusta mai întâi, cum era datina - paharele cu băuturi și le semăna 
apoi în dreptul fiecăruia. Ioniță Golăi stolnicerul cu alți câțiva se 
deshăinaseră a spălare. Râdeau veseli, ne erau prieteni, nu se rușinau. 
Eu mă miram cum de nu se duce Ioniță acasă, ședeau doar nu departe 
în târg, lângă biserica lor; ce-i drept, biserica se crăpase la cutremurul 
din iarnă, dar casa le rămăsese teafără. N-am avut vreme lungă a mă 
întreba, că tata m-a strigat dintr-o odaie din care tocmai ieșea cu capul 
înainte, pe sus și de-a rostogolul, un rob. 

— Şoimul tatii, hai şi cu îngăduința dumisale slujeşte-i tu drept 
scutier. Netrebnicul ăla, în loc să-i deznoade panglicile, le-a strâns. 

Panglicile erau ale despotului lacob, care sforăia ca sugușat și 
căruia i-am slujit drept scutier. Am dat jos de pe el veşmântul verde, 
platoşa prinsă în curele de-a costișul şi la subțiori, și trei rânduri de 
laibăre până să ajung la panglicile ce-i încleștaseră şalele. Roiurile 
acelea de albine de la rădăcina pulpelor erau nădragii. Fiecare crac se 
trăgea cu sfori, ca o mreajă legată de un săcuț de postav ce ținea și 
ascundea ruşinea ilustrului comite palatin și consilier al Imperiului 
romanilor. Am avut de furcă până să-l văd dezbrăcat şi n-aş fi scos-o la 
cap dacă nu m-ar fi diriguit el, mirare, în românește (nu putea rosti 
vocalele aspre: a, î, sau slovele limbite: ş, ţ, încolo vorbea destul de 
curgător). 

Între timp, tata aprinsese în cățui lemn de santal şi-l presăra cu 
mosc. Abatele lan, mai sfios, sta la fereală într-un ungher. Credeam că 


se spală, dar sfinția-sa, gol până la brâu, bea des și prelung din pahar 
vin de-al mamei, subțiat cu apă. Tata, neliniștit, umbla în sus şi-n jos, 
vorbind întruna. cât au grăit leşeşte, am înţeles că ar fi dat greș şi că îi 
era frică de ceva. Despotul Iacob îl ostoia, arătându-i că, dimpotrivă, 
procedaseră cât se poate de nimerit, dar n-au avut noroc. La care 
abatele l-a întrerupt pe nemţește, deci n-am cam priceput decât că îşi 
fereau de mine taina. Îmi era ciudă şi, voind a mă grozăvi, i-am şoptit 
tatii armeneşte: 

— De ce te ascunzi de minepoate îţi pot fi de folos. Iaca, află că 
măria-sa Alexandru l-a prins pe Lupul Huhuloaiei și pe unul Dumitru. 

— De unde ştii, şoimule? 

l-am spus, mirat de atenţia cu care mă ascultă şi mă iscodeşte. 
Cuta dintre sprâncene, pecete a supărării, i-a pierit. I s-au înseninat 
ochii, îi avea negri-vineţi ca pana păunilor şi mari, aproape fără alb 
împrejur. Era om frumos tata, cu plete arămii crețe, da-n barba de un 
deget, atunci am văzut, îi răsăriseră fire sure. 

— Şoimule, îmi poţi fi de folos. Mai bună vrabia din mână decât 
cioara din par. Veştile tale îs vrabia. Taci-le. îl cunoşti pe Petru? 

— Pe care, tată s-au adunat la noi tare mulţi. 

— Petru al Chiajnei. 

— Cum de nu?! E copil arătos, dar cam tont. 

— O fi, dar, șoimul tatii, e domnul Ţării Românești. Zici că v-aţi 
împrietenit. Bun. Pe el să-l rogi să te poftească la ospățul ce o să-l 
aştearnă vodă după botez. Multe n-ai pricepe tu, dar la masa lor ochi şi 
urechi să fii. Înţelesu-m-ai? 

Mă înfricoşasem, firește, însă lucrul nu mi se părea greu. l-am 
promis şi abia atunci tata s-a întors spre oaspeţi, grăbindu-i pentru a 
se prezenta cuviincios curţii. l-am mai slujit odată de scutier 
despotului Iacob, care s-a îmbrăcat cu aceleași veșminte, ba l-am ajutat 
şi pe abate. Pan lan Lusinski s-a schimbat, luându-și tichie şi sutană de 
mătase dintr-un sipet de piele ce-l purta pesemne cu el. Tot din sipeta 
scos o scatulă în care am apucat să văd un ceas cât pumnul, două 
cununițe de aur, două biblii ferecate şi o pungă. Pe aceasta tata, 
luându-i-o, a dat-o - am văzut afară - Cernăuţeanului, zicându-i să 
zboare la Suceava la Albert și să-l întoarcă din drum. Eremia a 


încălecat şi a pierit. 

Pe urmă, m-am dus să împlinesc porunca tatii, începând astfel 
slujba în folosul altora, îndeletnicire cu primejdie, căreia, slabă fire 
având, nu mă puteam împotrivi, deşi, cum se va vedea, mă îndepărta 
de la adevărata mea cale, spulberându-mi cel mai de preţ bun al 
oamenilor: timpul, şi nedându-mi în loc decât îndoielnicul folos al 
cunoaşterii mai-marilor lumii. Cu Petru al Chiajnei a mers ușor, i-am 
făgăduit că-l iau în tabăra mea și-l fac să câștige la halca. Dar poftirea la 
ospăț întârzia. 

Mama a prins a găti ojina. Pentru musafiri uciseseră un vițel și 
galițe, roabele, ajutoarele şi bucătarii se apucaseră de trebăluiala lor ce 
tare mă atrăgea. Toate nimicurile astea: curățatul aiului, mărunțţitul 
cepei, mărarului, pătrunjelului, cimbrișorului, spartul ouălor pe 
marginea tingirilor, bătutul albușurilor până se bulgăreau ca neaua, 
pisatul piperului, enibaharului, nucșoarelor, scorțişoarei, împănatul 
cărnurilor și sfârâitul lor în tigăi, precum și aromele lor, îmi plăceau și 
mi-au rămas neuitate. Greu m-am desprins din împărăţia cuhniilor ca 
să mă duc la curte cu tata. Ne chemaseră, dar nu la ospăț. 

Curtea ne venea megieşă. împrejmuită cu zid, avea faţa și porţile 
spre piața protoieriei, dar lucrările amintite dărâmaseră o parte a 
zidurilor către grădina noastră. Așa că ne-am dus prin acea spărtură 
până din dos la casa cea mică, sau casa femeilor. Tata mă cuprinsese cu 
o mână, în ailaltă strângea scatula abatelui. Măria-sa Alexandru aștepta 
în cerdac. Era un om cu trup aspru, gros, dar, cum suferea de ochi - și-i 
ținea mereu plecaţi - ziceai că doarme și, deși purta barba bârzoiată 
sub gușă, părea blajin. Avea împrejur vreo doi boieri, printre ei 
vornicul Motoc și nănașul meu Ion Moghilă. Fiu-său, Părul Maică-tii, îi 
semăna leit, năsos şi negru la pieliță, decât că Simion avea părul 
aidoma mamei sale - naramziu-roșcat și lung -, de unde și porecla. 
Nașu-meu sta în dreapta lui vodă, nu numai că vei logofăt, ci și fiindu-i 
măriei-sale cumnat (logofeteasa Maria era fiica lui Petru Majă, soră de 
tată a doamnei Ruxandra; de altfel toți cei din osul marelui Ștefan 
aveau părul roșu). Se mai aflau, mai într-o parte, Zibult Galiţianul cu 
doi ofițeri turci, ceauși împărăteşti din garda lui vodă. Pe unul, Ohur 
Elmos, îl ştiam bine: iubea copiii, se juca de-a capra cu noi, ne învăţa 


turceşte, învățând cu ușurință românește, şi era parfumat și 
strălucitor, meritându-și porecla: Elmos, va să zică diamant. Ne-am 
închinat lui vodă, sărutându-i mâna. 

— Nu prea te grăbești, Ivonia. Ce veşti ne aduci? 

— Veşti mai puţine, măria-ta. Bani ceva mai mulţi. Am dat şi 
schimbat aproape după înscris. Porcii, măria-ta, au căzut din preţ. În 
totului tot am la ei o pungă jumătate scădere. cât despre întârziere, 
iartă, măria-ta, abia am apucat a mă îngriji de oaspeţi. S-au înfățișat 
măriei-tale? 

— S-au Ivonia, amândoi. Bine ar fi fost să lipsească. Măcar tu 
puteai să nu uiţi că i-am rugat să mă ocolească. Despotul lacob, vărul 
nostru, zice că nu l-a răbdat inima, știindu-mă bolnav, să nu mi-l dea pe 
Ioachim, medicul său. 

ȘCOLAR IM. J.i 

—  Silezianul îi dăruit cu mână bună, măria-ta. Pe regele 
Sigismund l-a pus pe picioare în opt săptămâni. 

— ÎI trimisesem ardelenilor pe Lazăr pârcălabul să mi-l ceară pe 
Andriaş. Nu mi l-au dat. În schimb, l-au zălogit pe Lazăr. laca ce-mi 
scrie. Măria-sa a scos o carte cu peceţile rupte și - m-am mirat cum 
poate cu ochii închiși - a citit. Așa, așa... Ascultă, Ivonia: Și nu l-au 
slobozit canţilerul Csâky pe Andriaş, zicând că-i în San Mihai la sași. 
Deci m-am dus la dânșii. Deci m-au prins acei saşi, poftind să mă taie. 
Deci m-am dat pe față, măria-ta, fiind la strâmtoare. Deci nu m-au 
pierdut, ci au pus capului meu preţ trei sute taleri. Deci mă rog ca de 
Dumnezeu din cer, nevoieşte-te și scoate-mă, măria-ta, că aci în 
temnița papistașilor mă mâncă umezeala și păduchii și mucezesc. Ce 
zici de asta, Ivonia, prietene? 

— Scrie limpede, dar prost, nu-i bun de logofăt măcar că vrea. 
Păcat de el, om tânăr. Dă, măria-ta, poruncă şi ţi-l scot c-o sută de 
taleri. 

Motoc vornicul, înalt aproape cât tata, însă mai puţin în putere, 
tuşind, i-a cerut voie măriei-sale să vorbească. 

— Şi de unde zici că vii, Ivoniasingur sau cu oaspeţiidar pe pan 
Albert Lasky, când l-ai fost văzut ultima oară, Ivonia? 

— E o cercetare, măria-ta? 


— Nu, Ivonia, dar răspunde. 

— M-am întors singur. Pe oaspeţi i-am întâlnit în vamă la 
Trotuş, pot zice că i-am scos din mâna vameșşilor. Măria-ta, pe Vartic 
Hagopica, măcar că-i armean, să-l schimbi, nu-i vrednic de pita asta. lar 
pe Lasky, vornice, l-am văzut la ospăț, în cetatea sa, Landskrona, să tot 
fie vreo trei luni. 

— Dar pe Dumitru Vișină? 

— O, pe pan Dimitrie nu l-am mai văzut de la Camenița. sunt 
câțiva ani, vornice. 

— Şi dacă ar zice el altminteri, Ivonia? 

— Ar grăi potrivnic adevărului și nu l-aş crede. Tu l-ai crede, 
vornice? 

— Nu ştiu, să-l întreb. 

Eu m-am înfricoșat când s-a iscat zarva în ogradă şi a apărut 
acel Dimitrie Vişină împresurat de călărime, dar tata nu. Elmos și soțul 
au sărit peste ghizdurile cerdacului în curte. La răcnetul lor, spahiii 
l-au strâmtorat cu caii pe Dimitrie spre trepte. Era fără sabie și pinteni, 
încolo îmbrăcat ca nobilii, însă tare ostenit la față. 

— Noroc, Miteai-a strigat tata, dar vodă l-a oprit c-un semn. 

— Duceţi-l! 

Ceaușii l-au săltat pe Dimitrie pe un cal, apoi au încălecat și 
dânșii, pornind cu toţii spre poartă. Şi abia atunci vodă Alexandru a 
izbucnit. 

— Ah, câineleah, mișeiide cine să mă mai ferescivonia, tu ştii, 
am fost ca frații şi cu el, şi cu procletul de Albert, Doamne, 
orbeşte-lalbert, Ivonia! 

— Albert? s-a mirat tata. îl lăsasem nuntind cu văduvoaia 
Seredy, bătrână, urâtă, dar atâta de bogată, încât n-ajungea o viață de 
om să-i istovească averea. Așa de iute să fi ajuns la sapă de lemnalbert 
ăsta e născut spre prăpădirea banilor. 

— Şi-a prietenilor, Ivonia. Lotrul de Albert s-a sculat 
împotrivă-mi. Poftea să-l aibă domn pe Dimitriepe Miteaorbește.-l, 
Doamnedar până la judecata lui Dumnezeu, l-am trimis la Țarigrad sub 
sabia împăratului Suleiman. 

— Nu-i supusul luminăţiei-sale. 


— Ivonio, prost nu eşti. Să te cred vicleancercând domnia pe 
temeiul că-i os domnesc, s-a recunoscut însuși moldovean închinat 
Porții. Acolo se întăresc domniile, de acolo să şi-o capeteaduceţi 
scaune! 

La porunca măriei-sale, s-au bulucit spre uşi spătarul Span-cioc 
şi postelnicul Veveriţă și m-am hărnicit și eu după dânșii în odăile 
doamnei. Până să găsesc un scaun, cei doi au ieşit cu o laviţă, iar eu, tot 
cătând, m-am trezit într-o cameră cu perdelele trase. Abia mi s-au 
dedat ochii cu lumina scăzută, când l-am văzut, şi am împietrit, pe 
marchizul de Samos și Păros strângând la sân şi sărutând-o pe doamna 
Ruxandra, care-i încercuia cu amândouă braţele horbotele grumazului. 
Ori mi s-o fi nălucit numai, fiindcă aşa, cu doamna vrejuită de platoşă 
ca torțelul, despotul Iacob a pierit după perdele. L-am urmat de cum 
mi-am venit în fire, dar dincolo nu era nimeni, decât Marina și Erina 
jucându-se cu o păpuşă. 

M-am dus la ele. Marina, deşi de seama mea, părea mai 
vârstnică. Erina, vara ei de la Istanbul, să fi avut cinci ani, se târâia pe 
covor după un caraghioz de cârpă, aproape cât ea de mare. Caraghiozul 
e o păpușă rânjită, bine încopciată, pe care, dacă știi, o poţi aşeza în 
felurite chipuri hazlii, lucru ce l-am și făcut, spre deosebita plăcere a 
copilelor, până când, vrând să-i scot limba, am scotocit în gura lui cu 
degetul şi am dat acolo de un şip de sticlă cât o nucă. L-am închis în 
palmă. Marina nu m-a văzut, dar Erina mi s-a aninat de braț, 
cerându-mi-l, eu m-am ferit, ea nu s-a lăsat, și, în hârjoana asta, copilița 
a buşit de podele urlând, eu am băgat şipul în sân, iar Marina m-a 
ocărit - rea, cu ură - făcându-mă armean prost, nespălat, ba, țin minte, 
a folosit porecla ce ne-o dau turcii: pohtcii, cuvânt urât ce va să zică 
mâncători de scârnă. Am sărit asupră-i și aș fi plesnit-o, dacă nu 
grăbeau din cea odaie doamnele s-o scape. Şi nici de ele nu mi-ar fi 
păsat, atât mă răscoliseră sudal-mele Marinei, dar doamna Chiajna şi 
doamna Ruxandra erau însoţite de un bărbat îmbrăcat în strai frâncesc 
negru: scurt în picioare, larg în sus, cu capul ţuguiet, șoricesc, chel pe 
creștet, numai peste urechi cu tufe de păr cărunt, părea un liliac cu 
aripile strânse. Înfăţișarea acestuia mi-a schimbat mânia în spaimă. 
Am îngăimat ceva şi, folosind clipa în care liliacul a cules cu o aripă 


caraghiozul de pe jos, m-am strecurat pe sub aialaltă și, apucând un 
scaun, am fugit în cerdac. Aici vodă Alexandru tăi-făsuia cu tata, 
amândoi șezând pe laviță. Măria-sa ţinea în palma adusă la ureche 
ceasul de aur din scatulă. Cărțile ferecate în argint le pusese în stânga, 
lângă sine. Înaintea lor, pe un jiţ, sta Zibult Galiţianul. Încolo - nimeni 
în cerdac. 

Lepădând scaunul, m-am tras spre tata, pe care vodă, părând că 
doarme, îl întreba: 

— De ce nu vrei să te căftănesc, Ivoniate-aş boieri și te-aş băga 
în divan. 

— Ai sfetnici destui, doamne, i-a răspuns tata, în vreme ce, 
cuprinzându-mă cu brațul, m-a aşezat alături de el. Mila măriei-tale 
mi-i de-ajuns. 

— Nu mi-i mie, Ivonia. De ce să te pui în rând cu Zibult? 

— Nu-i ruşine, măria-ta. Suntem de-o tagmă, amândoi 
negustori. Prin femei mă aflu nobil, măria-ta. Nevastă-mea îi 
cneaghină, iar pan Zibult - aici tata a şovăit cătându-și cuvintele - nu-i 
mai prejos. Urmaș de rabini, însoţit cu o fiică de rabi, asta în legea lor 
se cheamă nobleţe. 

— Ba, având nepoată pe Sarah, a râs vodă, tăindu-i tatii vorba, 
s-a înnobilat și pan Zibult de-a binelea, ajungând cuscru cu mineo fi! 

Vodă oftă, apoi, în vreme ce își băga ceasul în brăcinarul de 
camhă cu tăietură tătărască, urmă, crescându-și glasul din ce în ce: 

— la ascultă, Ivonio, Dionisia Huhuloaiei nu-i călugărițăha? Nu-i 
în cinul sfânt cu Joldea, ha? Oh, câinii, orbește-i, Doamneivonia, pe 
lotrul ăla scârbos nu-l mai las să apuce sfânta zi a numelui meu. 

Zibult, rotindu-şi degetele groase, unul împotriva altuia, a 
zâmbit. Știa şi el, ca şi noi, că, înainte de a fi domn, pe măria-sa îl 
chemase Petrea Stolnicul. Aș fi zâmbit şi eu, dar în sân pielea mă 
ustura, pesemne se vărsase șipul. Numai după ce l-am scos și l-am 
strecurat tatii în mână, am prinsa mă scărpina. Vodă a râs. 

— Ne cresc puii, Ivonia. M-aş bucura să-l număr pe al tău 
printre slujitorii mei. 

— Nu s-ar cădea, măria-ta, nefiind odraslă de boier să încingă 
sabia. Învățătura să-i fie partea, de s-o arăta vrednic de ea. 


— Ce-i drept, nu se cade, dar aș trece peste asta, dacă n-aș şti că 
şi învăţătura înalță. Ivonio, şi-a asprit iarăși vodă glasul, cum îi cu 
Hagopicamă fură, ha? 

— Nu fură, măria-ta, înşală. Plăteşte la vreme după ispi-soace. 
Stroici vistierul are de ce-l apăra. Dar vinde pe sub mână, rotund câte o 
pungă de galbeni, locurile de vameși. Mi l-a pârât Sotomia, nevasta 
vornicului Nădăbaico. Ei, măria-ta, se descurcă fitecine cum poate. Nu-i 
rău că vinde, dar de ce să nu-ţi verse şi din suta asta de galbeni 
zeciuiala cuvenită? 

— Ha, Ivonia, hase înecă măria-sa, nu ştiai: de râs sau de mânie, 
Nădăbaico, havornicul, hadar și el, Ivonia, vinde slujbe de vameși pe 
jumătate de pungă, se jură lotrul că-s vremuri grele şi nu-i dă nimeni 
mai mult. Ce-i drept, ăsta îmi varsă câte cinci galbeni. În cine să mai 
credân cinetare mi-i greu, dragii meinu-i destul că Simon Draxin, 
orbește-l, Doamne, mă sapă la Viena și Gavrilă la Cracovia. Nusava 
Capotă cu mișelul de Negrilă - orbește-i, Doamne, și pe ei au fugit la 
Poartă. Încai Negrilă a răşluit din lăzile doamnei bani şi pietre, să aibă 
furul cu ce mă pâră. Năpârcile astea fugite, cât și cele rămase în cuibar, 
că mai sunt împrejuru-mi, dragii mei, mai sunt, îl cer domn pe 
Constantin  Majă. Of, trecleții scârboşi, avere-ar partea lui 
ludavedea-i-aş împuțiţi și guno-ieţi, sărire-ar viermii din ei ca din 
câinii putrezi!... Spune-i lui Vartic, Ivonia, să-mi verse ce se cuvine, 
până nu-i cer eu sama. Dragii mei, am rămas singur, tare singur. Cine în 
afara celui preaînalt mă învaţă ce-i de făcut, cum să mă apăr, ce pânze 
se înalț, pe ce cărări să mai cârmesetu, Ivoniasau tu, cuscre Zibult? 

— De ce nu, măria-taân zilele noastre corăbiile puterii nu 
plutesc decât pe valuri de aur. cât de afunde, încă putem ști, și tocmai 
asta socoteam la porunca măriei-tale. Tăria vânturilor ori a braţelor 
cârmaciului sunt necunoscute, cele dintâi 

3 - Voievozi fără morminte fiind la vrerea Domnului, cele de-al 
doilea va să le știi mai bine măria-ta. 

Zibult ar mai fi vorbit dacă ușa nu s-ar fi deschis și Marina, 
apărută în prag, nu l-ar fi întrerupt, cerându-mă prin semne și șoapte 
s-o urmez. M-am dus. Ajuns înăuntru, Marina a luat-o înainte, râzând, 
şi eu după dânsa, din odaie în odaie, până când a pierit așa deodată. 


M-am întors cercetând şi, în acea clipă, mi s-a înfățișat ochilor, negru și 
spăimos, liliacul. N-am avut cum striga. Mi-a învelit gura cu aripile, în 
vreme ce doi robi ai curții m-au încleștat, iar Găoază gâdea a prins a 
mă dezbrăca la iuțeală. Și m-am pomenit gol ca napul înaintea doamnei 
Chiajna. Aceasta, cu păpuşa - caraghiozul - făcută flenduri în brațe, mă 
privea, cu ură mă privea, ca fată-sa. Tremuram de frică și de ruşine. 
Oricât, eram băiat mare. N-am răspuns vorbelor ei, dar am înţeles că 
de şip întreabă, după el caută. 

— Poate nici nu ştie, Ioachime, i-a spus doamna Chiajna 
liliacului în grecește, l-o fi rătăcit proasta de soră-mea. Lăsaţi-l. 

Cu şi mai mare repeziciune am fost îmbrăcat la loc. Găoază 
gâdea mi-a făcut semn de tăcere cu degetul la buze și, până să mă 
dezmeticesc, m-am trezit singur, cu Marina alături, care m-a luat de 
mână şi, ducându-mă afară, mi-a râs în nas. 

Nu pricepeam nimic, dar una ca asta trebuia să i-o spun tatii. Cei 
rămași în cerdac păreau a nu-mi fi observat lipsa; i-am găsit în 
picioare, li se sfârşise sfatul. Am sărutat mâna măriei-sale și ne-am 
îndreptat spre casă. N-aș fi vorbit de față cu Zibult, el ne însoțea în 
tăcere, dar m-a îmboldit tata, arătându-mi șipul şi atunci am grăit. N-a 
zis nimic, decât că în loc de casă ne-am dus în fundul curţii, la şoimărie. 
Ne ţineam șoimii în şopron, fiecare într-o îngrăditură de drot. Mirosea 
greu acolo, a găinaţ şi hoit. Îi hrăniseră ca de obicei cu capetele 
galițelor tăiate, din care câteva mai rămăseseră într-o tipsie. Văzând 
cum tata ia un cap de găină și scoate șipul, am înţeles ce vrea: o fi 
înţeles şi șoimul, fiindcă prada ce i-a întins-o tata, muiată în zeama din 
şip, a pliscuit-o tare greu. 

— Rebi Uziel Low, i-a zis tata, spre marea mea mirare, lui Zibult 
Galițianul. Rebi Uziel Low, auzi-mă, sfătuiește-mă. Nebunul, rebi Uziel, 
nu asudă nici la deal, nici la vale, iar când i se urăște cu binele mai întâi 
își dă foc şi-apoi se spânzură deasupra apei, pentru ca rupându-se 
frânghia să se înece. 

— De ce nu a răspuns Galițianul privind ca și noi șoimul ce se 
rotea locului cu aripile căzute. De ce să nu-i taie cineva acea frânghie, 
să lase să-şi stingă nebunul flacăra în apă, pe urmă să-l tragă cu barca 
la mală a mai văzut, Ivonia, fiindcă nebunia lor, chiar dacă nu-i sfântă, e 


de la Dumnezeu. Doar scris este: înțelepciunea și-a zidit casă, a 
înjunghiat vite, a pregătit vinul şi a întins masa sa, apoi au trimis 
slujnicele să strige pe vârful dealurilor: cine este nebun să intre la 
mine, veniți, mâncaţi din pâinea mea, beţi din vinul amestecat de mine. 
Altminteri le-ar pieri sămânţa și ar fi păcat, Ivonia. Ei sunt sarea 
pământului, nu de ei teme-te, apără-te de prieteni. 

— lar când prietenii-s nebuni, rebi Uziel? 

— Scris este: legea se dă, prietenii se aleg. 

— Rebi Uziel, moldovanul zice: atâta alegi până culegi. 

— Ce să culegi, Ivoniacând te-ai dat cu capul de perete și ţi-a 
ajuns ţepușa halebardei în dos, înțelept este să nu scoţi cămașa. 

Credeam că şuguiesc, dar niciunul nu zâmbea. Priveau șoimul ce 
se răsturnase pe spate. Apuca cu ghearele în gol şi-i tremurau penele 
cozii. când într-un târziu acesta a murit, Zibult mi-a pus mâna pe 
creștet. 

— Trebuia, până a nu intra, să socoti cum vei ieși, Ivonia. Doar 
scris este: mânca-vor părinţii aguridă și copiilor lor li se vor strepezi 
dinții - şi la acestea, tata a suspinat. Nu-i omori, Ivonia, alungă-i. Până 
or reveni, că or să revină, Ivonia... înțeleptul își aşteaptă soarta, 
nebunul și-o cată. Deci până or reveni câștigăm lunile care ne trebuie. 
Pentru harabalele sale, vodă ne-o da lefegii, le-om scoate pe tractul 
Galaţilor. Ale tale ocoleşte-le prin părțile tătărăști. Ivonia, printre cei 
doisprezece fii cu care m-a binecuvântat domnul, Elțofan seamănă a lui 
tău. îl trimit la Praga sau la Istanbul. Tâlharii nu se caută în casa 
păgubașului, așa că acolo va fi mai la adăpost de vremea grea ce o aud 
vuind. Tu n-ai decât doi. 

M-am mirat, ştiindu-mă singur. Și mai tare m-am mirat auzind 
răspunsul tatii. 

— Rebi Uziel, prietene, şi ei şi noi suntem în palma lui 
Dumnezeu. Fie cum zici. 

Am ieşit în tăcere. Acasă la noi așternuseră mesele. De când ne 
venise mulțimea de musafiri, mâncam în curte și mai devreme decât 
atunci când ne aflam singuri. Slujitorimea şi roabele se foiau, care cu 
bucatele, care cu băuturile. Tata şi Zibult s-au aşezat la masa cea mare, 
pe mine m-au trimis la copii. Mi-am făcut loc între Bică şi Stroie. Lui 


Stroie îi ziceam Buză, nume numai pe jumătate poreclă. Era un copil 
lat, pietros, buzat, păros - de-o seamă fiind, îi ieșise mustaţa -, pe ta-so 
îl chema Buzescu, vei armaș al Țării Româneşti. În față îi aveam pe Vin 
tilă şi Petruţ, nepoți ai Despinei Țarigrădeneei. Vintilă ăsta leorpăia 
zeama horcăind în gât la fitece lingură, de credeai că se îneacă, avea 
urechi clăpăuge şi așa de subțiri, că soarele ce scăpata trecea prin ele 
ca prin fereastră şi îi păta cu roşu grumazul subțire și umerii slabi. 

Pe cât îți făcea el greață văzându-l, pe atât era de plăcut Petruţ. 
Tăcut, sfielnic, cu mișcări moi ca o fată. Ăştia, am amintit, erau fraţi, dar 
nu păreau dintr-o mamă și nici nu vieţuiseră laolaltă, lucru ce se vedea 
pe ei. Petruţ fusese zălogit la Poartă de tatăl său Pătrașcu-vodă al Ţării 
Româneşti şi acolo rămăsese și după moartea părintelui său, 
întâmplată de puțini ani, îngrijit printre copiii unchiului său, acel 
Mircea sân Mihnea ucisul. Vintilă pribegise cu mumă-sa, Voica, în 
Ardeal, de frica Gelepului şi a Chiajnei, ce urmaseră lui Pătrașcu în 
scaun. Îi adusese cu sine Mirceaoia, cu ce socoteli anume nu ştiam, însă 
de mare preţ nu puteau fi, de vreme ce îi găzduiseră la noi, nu la curte. 
Vintilă nu-mi era nici mie de folos, însă de la Petruţ aveai a învăța 
vorbele și purtările alese deprinse de el la Istanbul. Petruţ, vedeam eu, 
nu-i plăcea lui Elţofan-şmil, dar îi plăcea lui Bică, așa că, grăbind 
mâncatul, ne-am furişat la ale noastre. 

Ne făgăduise Petruţ să ne arate cum fac turcii de plutesc în zbor 
peste marea lor. La care $mil clătinase din cap, semn că, dacă nu-i 
minciună, nici lucru curat nu-i. Așa că, proba trebuind făcută, ne-a 
poruncit Petruţ să-i aducem albituri de pat, cearşafuri cum le zicea el. 
Treabă nu uşoară, dacă vrei să nu te afle părinţii. Deşi știam că-s prinse 
cu bucătăreala, mi-a fost teamă să nu mă vază femeile, nici m-au văzut, 
în schimb prin odăi am dat peste câţiva prieteni de-ai casei, 
încărcându-şi ar-chebuzele. Greu şi târziu am reușit a rostui albituri. 
când ne-am înfundat cu ele în pomet şi Petruţ, suit într-un nuc, a prins 
a le împături și înnoda, iar Bică şi Buză, sub ochiul iscoditor al lui Șmil, 
a se cățăra pe ele, mie mi s-a încins capul de parcă Zibult Galițianul 
şi-ar fi uitat mâna fierbinte în creștetul meu. Deși tare aș fi vrut să văd 
cum zboară Petruţ ca păgânii, am cerut îngăduinţa prietenilor să dorm, 
aceștia au tăbărât cu batjocura asupră-mi, dar eu am căzut mort de 


somn. 

M-am trezit mai târziu în casă, lac de nădușeală. Am înţeles că 
sunt chemat la curte abia când Mălai vornicelul şi-a repetat spusele. 
Ăstuia, prieten bun cu tata, măcar că-l chema Petru, toţi îi ziceau Mălai 
Mare, şi nu era deloc astfel, ci dimpotrivă, mic, îndesat, ţanţoș şi 
pieptos în mișcări ca pupăza. 

Afară la noi ojina se întâlnise cu cina. Slugile aduceau mă-salale 
şi mesenii l-au întâmpinat pe Mălai Mare cu veselie, strigându-i urări 
de ziua numelui, la care vornicelul mi-a zis să dau fuga singur până la 
spătăria mică, el rămâne să închine un pahar, luându-l pe Zibult martor 
că sărbătorile, după Pentateuc, încep din ajun odată cu răsăritul 
stelelor. Acestea nu răsăriseră încă. Numai solzul de gheaţă al lunii se 
topea în apele călduţe ale văzduhului serii de vară. M-a sărutat mama 
şi mi-a făcut vânt spre curte, oprind cu braţele prietenii ce voiau să mă 
urmeze. 

Totul părea ca de obicei când se întorcea tata acasă, dar am 
băgat seamă că ceva potrivnic se întâmplă totuși. La grajduri se 
bucinau caii, se aduceau de-a târâşul șei. Careta despotului Iacob era 
înhămată gata. Ciuciţi pe praguri, câţiva zaporojeni de-ai tatii își 
curățau pistoalele. 

Şi dincolo la curte, cât am putut vedea, se găteau de sărbătoare. 
Panțârii, reiterii şi hânsarii îşi ascuţeau sulițele, își frecau platoșele cu 
praf de cărămidă. Artileriștii unguri înhămau cai la bombarde, săcălușe 
şi culevrine, ba scoseseră și mașinăria lui Drăcea, un tun cu opt ţevi 
gemene ce se aprindeau una de la alta. La minunea asta pe roți am 
căscat gura până m-au alungat Stanciu Căpriță, inașul, fost slujitor al 
tatii, şi căpitanul său, Martin Farcaş - amândoi aceştia neprieteni 
fiindu-ne şi eretici. Ungurul din născare, ălălalt de bună seamă împins 
pierzării de însuşi satana: îşi despărțise după lege părinţii plătind cei 
trei zloți mari cuveniţi vistieriei şi se însurase cu mumă-sa mașteră, 
Vilma, o sască tânără de la Sebeș, prinsă de tătâne-său cu hapca în 
războiul din Ardeal. 

La spătăria mică era îmbulzeală de lefegii, aprozi, slujitorime. 
Câțiva ieniceri din garda lui vodă ţineau gard proptind în piepturile 
mulțimii lungile țevi aurite ale flintelor lor persieneşti. Capul grecului 


Pavel, scrib şi uşar al cancelariei domneşti, se ițea printre flinte, 
chemând pe unul şi pe altul înăuntru. Grecul, fiind orb de un ochi, a 
trebuit să mă agăț de el pentru a ajunge în spătărie. Și acolo era 
îmbulzeală. Într-un ungher se buluciseră oarece târgoveţi sau 
muzicanți ardeleni. Cu instrumentele înfășate în braţe, și câți n-aveau 
cu pumnii, îmboldeau un bătrâior, mişel la trup, cocârjat și pipernicit - 
pesemne capul lor - care, neputând nicicum răzbi spre masă, sărea în 
loc şi, luând martor cerul, se jura că ei pe seama domniei fuseseră 
tocmiţi, că ei neplătiți nu-şi fac treaba şi atunci o să vadă şi vistierul şi 
toată lumea ce-o figrăunţele vorbelor sale nemţești se izbeau ca în zid 
de fundurile și spatele rotmiștrilor şi căpitanilor ce ridicau lefurile 
mercenarilor, măcinând şi aceștia vorbe nemţești amestecate cu 
moldoveneşti, ungurești, leşeşti. Un hatman june, dar pântecos, cu 
mustățile înnodate după ceafă, se vedea cazac după port și beat după 
vorbă, cu o mână îl sugușa peste masă la sine pe Oloi grămăticul, cu 
aialaltă îi ciocănea des în creștet şi, suduindu-l printre dinţi, îi cerea 
bani mărunți, că n-are cum împărți galbenii la oameni. 

— Adună câte patru inși pe un florin, se zbătea Oloi în gheara 
lui. Vine câte doi dinari şi cincizeci de acele pe cap. 

— Păi vezi, singur mărturisești că-mi trebuie bani mărunți, 
pisare. De unde-i iau, procletule! 

— Tăceregeorge, dă-l afară pe Sviercevskiân clipăporunca 
vistierului îi suna secretarului domnesc George 

Ravelles, dar Stroici o strigase înalt, s-o audă și cazacul. 

Am amuţit cu toţii. Messer George, deși nu mai era tânăr, s-a 
iuțit deasupra mesei, clătinând candelabrul cu sabia ce şi-o scosese 
sărind, dar de dânsa n-a mai fost nevoie. Hatmanul, îmblânzit, şi-a 
proptit burta în trupul subțire al secretarului, făcându-și larg cruce. 

— Amin, ereticule, iaca mă ducnu tremura, mă ducâmi părea 
tare cunoscut cazacul, dar n-am avut vreme a mă întreba, vistierul 
Stroici văzându-mă și mirându-se că ce caut acolo. M-am apropiat şi 
i-am spus, la care acela a început să i se plângă vei stolnicului Andreico 
şi secretarului George - revenit la locul său tot peste masă - că el, 
vistierul, dacă n-a înnebunit până acu, nici mult nu mai are. Tustrei - 
bărbaţi prea frumoși, Andreico în caftan, cu barbă și mustăți răsucite 


ungurește, cei doi raşi îmbrăcați în strai italienesc - au râs și, în vreme 
ce vistierul îi număra pipernicitului ceva galbeni în palmă, messer 
George m-a lămurit că da, măria-sa Alexandru mă trecuse între copiii 
de casă, că da, mâine urma să fiu la biserică în alaiul slujitorilor, că da, 
Celestin croitorul trebuia să-mi ia măsura, mantile de statura mea 
neavând de-a gata în veşmântar, dar că nu trebuia să viu aici, Mălai 
Mare, uitând că suntem la laşi, se crede la Suceava și a încurcat 
spătăriile, iar acum Mălai să se descurce cum o şti. M-am închinat lor 
adânc şi am ieșit de-a-ndărătelea. 

Abia afară m-am simţit pe deplin bucuros. Că tata mă făcuse 
părtaş la ale lui era firesc, dar câte nu se schimbau în mintea mea de 
aci înaintemila domnului Alexandru mă trecea în rândul boierilor 
Moldovei. Gândul mi-a încins dintr-odată inima, mă frigea pieptul și 
abia aşteptam să ajung acasă să-mi vărs dinaintea părinților mândria 
ce mă înăbuşea. Din toată petrecerea ce continua strașnic la noi în 
curte sub făclii n-am văzut decât lipsa tatii. Mama, cum îi era felul, 
trebăluia să-şi îndestuleze musafirii, dar a înţeles că i se împlinise 
gândul: eram 
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copil de casă. Ș-atunci, să scap de pupăturile sale, am prins a-l 
căuta pe tata din odaie în odaie. Neaflându-l, m-am tras, cu lacrimi în 
ochi, în camera păpușilor, să-mi destăinui lor bucuria și necazul noii 
mele stări. Şi l-am găsit pe tata aici, unde nu umblase de când ne 
mutasem la lași. Nu era singur, ci cu Zibult şi Ohur Elmos. Tata își 
vântura în degete mătăniile. Mătăniile lui de sâmburi de măslin rodit 
pe muntele sfânt Golgota nu le folosea decât la clipe de grea taină sau 
cumpănă. 

Văzându-mă, au tăcut. Credeam că îmi ascultă bătăile inimii, așa 
mi se zbătea sub coaste, dar nu se auzea decât zornăitul mă-tăniilor 
din palma tatii, care a grăit, privindu-mă adânc. 

De aici, în turceşte 

— Să continuăm, Elmos. Şezi, şoimule (mi-a zis soncur și nu 
dogan, specia dintâi fiind cea mai nobilă, şi atunci am înţeles că el ştia, 
că poate el pusese totul la cale). De altfel, trebuie să-ți cerem 
îngăduinţa, aici tu eşti stăpân. 


M-am sculat dintre păpuși unde mă așezasem și am încuviințat, 
după tipic, ducându-mi palma la frunte, la inimă, apoi la buze. 

—  Eivallach, casă, inima şi cugetul robului vostru - lui 
Dumnezeu şi vouă, stăpânilor mei. 

Elmos a zâmbit, şi-a apucat cupa cu vin - de Mesembria, bea des, 
împotriva legii, și îşi ținea ulcioarele la mama -, iar Zibult a râs. 

— Adineauri te temeai de mine, Elmos, acu de-un copil. Mai 
lipseşte o femeie, un câine şi un persan, ca să nu poți cădea mai jos. 

— Pe cine îl prigoneşte Allah se sperie și de-un jidov, a zis 
Elmos, golind încruntat paharul. Nu de voi mi-e frică, a adaus 
întinzându-mi cupa să i-o umplu, ci de mine însumi. De nepriceperea 
mea. De cea mai grea pagubă ce mă ameninţă, pierderea prietenilor. 
Ivonio, începem târgul. Capul lui Mitea Vișină nu va cădea. El nu mi-i 
prieten, îl cântăresc în aur: zece pungi. 

— Le ai, Elmos! 

— Bani peşin. 

— De ce nu scrisori de schimbl-a ispitit Zibult. Banii, dacă se 
fură, sunt bun furaţi. De ce să nu-ți dau scrisorila banca lui Miches din 
Edirne, la Kogia Mustafa din Istanbul, sau la Anchiale, la Şeitanoglu? 

— Banii numărați nu-i ştiu decât plătitorul, primitorul și Allah. 

— Fie, a zis tata. Cinci pungi aur, cinci pietre. 

— Fie, a primit Elmos, dar să le preţuiesc eu. 

— Bate palma. 

Elmos a băut, dar n-a dat palma, mi-a întins-o din nou cu 
paharul gol, în ăst timp aţintindu-l pe tata. 

— Ivonio, am zis că începem, nu că facem târgul. 

— Ce să-ți mai dau? 

— Un sfat, ba nu, o învățătură politică, s-o asculte şi şoimul tău. 
Ivonio, îl slujesc pe preafericitul Padişah, umbra lui Allah pe pământ - 
slăvit fie-i numele - slugă de credinţă îi sunt și rob, cum robi suntem cu 
toţii şi pulbere sub copitele calului său. Cei pe care i-a călcat în picioare 
zdrobindu-i îi zic Magnificul, drept-credincioşii îl preamăresc 
numindu-l canuni (legiuitorul). De patruzeci de ani smulge colții trufiei 
afurisiților de împărați rumei. La Mohâci, le-a săpat în mlaștini 
mormânt cuvenit ăstor câini. Din Belgrad și-a făcut ceair, din Buda 


grajd, din Viena iesle. Din straiul Europei şi-a croit veșmânt larg, l-a 
tivit cu insulele Moreii, punându-i mâneci Misr şi Rodos, guler 
adăugându-i Georgia și Persia, nasturi cosându-i de la Bagdad la 
Smirna, de la Timişoara la Gran, de la Tunis la Alger, preastră-lucite 
cetăți de care a tremurat lumea. Voința lui e lege, brațul său pedeapsă, 
ochiul său luminos poruncă, veghe, amenințare. Cugetul său, pacea. A 
primit-o când i s-a oferit, când nu, a impus-o, fiind cumpăna dreptății, 
izvor al milei, păstrător al pe-ceţii adevărului. 

— Fii tarikullah am încuviințat, strigând cu toţii potrivit 
rânduielii. 

Elmos a băut din nou şi a urmat. 

— De zece ani a statornicit pacea în vilaieturile 2 sale de peste 
Dunăre, de atunci Ardealul, Iflakul și Bogdania (Muntenia și Moldova) 
cunosc norocul, liniştea, belșugul, şi cam tot de-atunci ne cunoaștem 
noi, Ivonia prietene. Te-au fost prins, amintește-ţi, geanguliii lui 
Kassim Pașa la Timișoara, cetluindu-te ca spion al împăratului 
romanilor. Ai fost pe la curtea lui, ai participat la consiliile lor, meritai 
moartea. Te-am scos din cârlige, Ivonia, ţi-am deschis ușile vizirilor, 
te-am împins înaintea padişahului pentru a-l sluji ca rob supus. 

1 în numele lui Allahexpresie turcă, similară eu să dea 
Dumnezeu, în numele Domnului, obligatorie când venea vorba de 
religie sau sultan. 

2 Ţinuturi administrate de turci sau pe care le considerau, în 
baza tributului, vasale lor. 

— Am dat pe faţă tot ce aflasem, Elmos, știi prea bine. Nu m-am 
amestecat cu porcii decât pentru a le prețui slănina. sunt negustor, va 
să ştiu mult pentru a câștiga puţin. Meşteşugului meu îi prieşte pacea, 
pentru a o avea v-am servit şi atunci, și acum cinci ani în Ardeal, pe 
lângă nevârstnicul crai Zâpolya și fie iertata doamnă Isabela, mumă-sa 
- aminteşte-ţi, Elmos. 

— Îmi amintesc. Te-ai purtat drept şi folositor nouă. Acum 
spune-mi, Ivonio, să transmit Porții că ne minţi? 

— Elmos 

— Ivonio, n-ai intrat pe la Trotuş în Bogdania. 

— De unde ştia zâmbit tata numai din buze, ochii îi erau crunți. 


— Prietene, vrednicia noastră o judecă Allah după legile sale, nu 
le cunoaștem. Dar munca noastră o prețuiește preafericitul padişah cu 
iataganul. Pentru a mă feri de tăișul lui trebuie să știu și eu multe. 

— Vartic Hagopica e şi în slujba ta? 

— Nu, Ivonio. les mai ieftin cu oamenii lui. sunt și ai mei, la 
jumătate din cât preţ mi-a cerut armeanul. Deci, Ivonio, tu ai venit cu 
străinii din Pocuția. Se mișcă Ferdinandghiaurul s-a săturat de bine şi 
se aliază cu trufia polonezăvrea să răstoarne domnii din vilaieturile 
noastrevrei tu astacrezi că nu ştie padișahul până și numărul firelor de 
păr ale supușilor săi. 

— Înălțimea-sa poate, dar tu, Elmos, cu siguranță nu. Dă mâna, 
prietene. Facem târgul. Pe capul lui Mitea îţi dau pe deasupra și o 
informaţie. Crede-o sau nu, iată adevărul. Tânărul loan, craiul 
Ardealului, măria-sa Alexandru, ca şi Chiajna și fiul său, din Țara 
Românească, stau neclintiţi în credința lor față de Poartă. Nu și 
Ferdinand al Sfântului imperiu al romanilor, dintotdeauna duşman al 
vostru. În Cașovia, imperialii au trimis reiteri, tunuri şi mercenari dinț 
arile-de-]Jos sub comanda unuia Jehan Roussel, ăstuia i-am vândut eu 
cinci sute de porci şi boi vii. Ferenţ Zay, comandantul cetăţii, mai 
aşteaptă întăriri şi, mai ales, rezultatul tratativelor dintre Sigismund 
lagel-lonul și Ferdinand, treabă gingașă, Republica polonă şi Sfântul 
imperiu aflându-se față în față în corn de capră, pricină fiind tocmai 
Ardealul, cum știi, Elmos. E bine să mai știi că lucrarea asta merge 
încet și încurcat. Locţiitorul Csâky, eretic, și cardinalii papei fiindu-le 
regilor agenți. Ei, câte ceva o fi auzit şi Mitea şi a încercat, din prostie, 
ştiu tocmai venind din Pocuția. 

— Ce-ai căutat acolo? 

— Mi-a adus mie bani, l-a ajutat Zibult, zece poveri în căruţe. 
Era să le lase singur? 

— Plata contoarelor noastre, Elmos. Interesele mele au cuiburi 
din Rodos la Istanbul şi de aici în Lituania și Crimeea. 

— Elmos, a zis Zibult iar, în vreme ce tata își juca mătăniile în 
palmă, din acei bani schimbaţi în șalăi și ibrahimi am împrumutat 
domnului Moldovei partea cerută, pentru care mi-a dat polițe. Partea 
ta a fost peşin. Crezi că puţin îl costă pacea pe măria-sa Alexandrusă nu 


mai vorbim de altele, numai botezul ăsta se urcă la peste cincizeci de 
mii de ibrahimi. Dar mutarea scaunului țării la laşide ce se mutăsă fie 
mai departe sau sub mâna padișahuluijudecă, Elmos. Și crezi că 
împăcarea și liniştea ce-o prepară nu costă desluși mai crezi că e 
priincâoasă numai lui şi neamurilor salejudecă, Elmos. Scriindu-le 
acestea și astfel padişahului, strălucita-i față s-ar lumina de râvna 
supusului său, după cum s-ar înnoura, judecă, Elmos, aflând despre 
uneltiri puse la cale, să zic așa, sub nasul imbrohorului său. 

— Elmos, e vinovat cineva, a zis tata, că un nebun pofteşte 
domniaun ceauș credincios îl trimite pe acel nebun, legat, prietenului 
Kassim paşa, timișoreanul, ajuns meghistan al Porții. lar recunoştinţa 
prinsului său de odinioară, a adaus tata întinzându-i două inele, îi mai 
trimite măritului vizir un dar. Dat de tine, Elmos, ăsta cu diamantul ca 
lacrima ar fi bine primit. E şlefuit la Amsterdam, după ultima modă. Pe 
ăstălalt păstrează-l în amintirea unei fapte bune, Elmos. Aur cu 
peruzele, culoare a prieteniei și speranţei. 

— Nu le primesc, a zis Elmos luând giuvaierele, în vreme ce 
Zibult scotea încet, una după alta, pungi sigilate de sub pulpana 
caftanului, până nu mă lămuriţi, prieteni, ce caută în acest pilaf 
ghiauresc pan lacob? 

— Adevărul adesea pare poveste, Elmos, a răspuns tata. Nu 
ţi-am ascuns că ne cunoaştem de mult, fiind amândoi la Augsburg în 
preajma răposatului Carol Quintul, rege al Spaniei, împărat al 
romano-germanilor. La acel sfat de taină, au pus la cale nu numai 
împăcarea treburilor lor religioase, ci și pieirea Marelui Turc pe uscat 
şi pe mări. Și tot atunci mi-am pus capul sub papucul înălțimii-sale 
padișahului, ajutându-l să destrame firele de păianjen al acelei urzeli. 
Despotul lacob, doar ştii, a stat şi el mărturie. Am avut, ce-i drept, 
câştig și eu, și Şeitano-glu, şi nici ţie, Elmos, nu ţi-a fost păguboasă 
lucrarea noastră. Lui lacob da. Despotul are, ca toți militarii, trupul 
tare, capul moale. l-am preluat eu afacerile, nu se cuvenea la sufletul 
lui plin - pungă goală. Nici că ne-am văzut de atunci prea des, fiind 
călători. El cu ale lui, cu oștenii și mai-marii lumii, eu pe drumuri mai 
joase. După negustoria din primăvară, am rostuit aurul şi argintul. 
L-am trimis pe rând, aminteşte-ţi, Elmos, cui trebuia, cu ştiinţa craiului 


loan al Ardealului. Însă acum în urmă, când i-am cerut gardă pentru 
care, nu mi-a mai dat. Am înţeles că mi-e avutul în primejdie, anumiţi 
sfetnici ai craiului întorcându-se împotriva noastră. M-am dus la Deva 
să cer Cere-povicilor oameni de pază pentru căruțele ce așteptau la 
Alba şi Sebeş. Cerepovicii ăștia, sârbi hrăpăreți cum nu se mai află, se 
țin ceva neamuri cu doamna Ruxandra. Mi-au stors două pungi, una 
pentru biserica lor de le Bârsău, ziceau că se hâise, alta pentru o 
mănăstire ce ziceau că o înalță, dar oameni nu mi-au dat. Noroc că a 
picat taman atunci despotul lacob. Tot voia el să cinstească botezul 
domnesc cum se cuvine, tot voia să-și ia medicul, îl împrumutase pe 
Ioachim domnului Alexandru, tot avea cu el o roată de reiteri. Cum 
vodă Alexandru nu-l suferă pe despot, am fost nevoit să-i cruț 
supărarea, luând-o, cum zice o vorbă moldovenească, pe după cireşi. 
Asta-i toată taina, Elmos. 

— Sau cel puţin coada ei, a zis Elmos, întinzându-mi cupa goală 
la umplut. Nu cumva, Ivonio, pentru a salva şopârla îmi lași coada ei în 
mână de unde ai tu aurulnu cumva-i spurcată fântâna din care-l scoţi? 

— Trebuie să cunoști izvoarele mării pentru a-i străbate 
întinderilea sărit iute cu vorba Zibult. Oricâte spurcăciuni ai vărsa în 
dânsa, apele-i rămân curate, Elmos. 

— Ce-i cu Lupul Huhuloaiei?! Ce-i cu polcurile lui Mitea?! 

— Nădăjduiam să-mi spui tu, Elmos, lucrurile acestea fiindu-mi 
şi mie noutăți. 

— Nu cumva și ţie, Zibult prietenea împuns Elmos cu paharul 
pieptul jidovelui. 

— Întocmai, Elmos. Citesc pe fruntea ta semnele întrebării și ți 
le risipesc, neștiind cum se țese politica, dar cunoscând firul din care 
se lucrează. Măria-sa Alexandru, plătindu-și de Paști haraciul şi 
bacșișul, a ajuns la fundul lăzii și iar m-a chemat să i-o umplu. Oricât de 
mare ar fi acea ladă, nevoile Sublimei Porţi sunt mai adânci, iar 
puterile noastre mai scunde. Va să găsim măriei-sale așa un izvor de 
bani, ca, luând din el, să crească la loc, mi-am zis. Ce-ar fi, mi-am mai 
zis, în socoteala asta să păgubească Republica polonă şi prin ea 
imperialiipoate s-ar bucura sultanulelmos, suntem pe calea cea bună. 
Am cerut Fuggerilor de la Neusol pe Wolfgang bănarul, mi l-au am 


adus. L-am adus şi pe frate-său de la Cracovia cu stanţele. Am instalat 
tiparniţe în beciuri iscusit tăinuite. Banu-i croit rotund, Elmos, pentru 
a se învârti. Se învârtește. Dintr-un fund de aur, în loc de cincizeci 
batem șaizeci de şalăi. În loc de cinci sute de mii, avem şase sute de 
mii. Scrie-i strălucitului de padişah că am și dat drumul în târguri la 
acești șalăi, şi că probă a reușit. 

— Hai şevi ciufud ibrana strigat Elmos, scoțând speriat din 
pungile tatii galbeni și muşcându-i în dinți. 

— Chair ola! 2 i-a urat tata. sunt bani buni, Elmos, nu-mi înșel 
prietenii. Şi ca să vezi că-ți sunt cu adevărat prieten, scrie-i padișahului 
că i-am dat lui Sigismund, pentru plata curții şi oamenilor lui, zece 
poveri de şalăi scăzuţi, războiul ăsta cu moscoviţii îl costă, nu glumă, că 
am aranjat cu toate contoarele şi factoriile noastre să primească drept 
buni acești bani până la sfântul Martin. După care să-i prețuiască la 
cântar. În iarnă, ţara leşească și marele ducat al Lituaniei vor fumega 
fără foc. 

— lată adeverindu-se, a zis Elmos, adunându-și averea și 
întinzându-mi cupa, tristihul poetului Hudai Codja (înțeleptul): 

Un drept-credincios supune doi rumei la o tocmeală Doi rumei 
pot lesne jidovi cinci să bage în oală Numai că armeanul singur pe toţi 
ăştia îi înșală. 

Şi cum în ăst timp l-a văzut pe tata făcându-mi semn să nu-i mai 
umplu paharul, a urmat cu glas schimbat: 

— Ivonio, bătrânul leu nu doarme, își odihneşte uriașul trup la 
Istanbul, dar își ascute ghearele. Să zicem că voi scrie aceste noutăţi 
Pragului Dreptăţii. Mă veți lăsa cu scrisoarea neterminatămă credeţi 
mai prost decât sunt pe Dimitrie l-am predat clacărilor, sunt spahii 
de-ai nepotului meu Sinan. Ivonio, târgu-i târg, n-ai grijă. N-am lipsit 
decât câteva ceasuri, dar la întoarcere voievodul Alexandru mi l-a dat 
pe loachim arestat ca otrăvitor. îl păzesc ienicerii mei în ogeac. Ce ştii, 
Ivonio, de povestea asta, și mai ales ce amestec are aici despotul lacob? 

— Fie, Elmos. Deşi cârtița îşi sapă drumul sub pământ, urma i se 
poate citi deasupra. Elmos, otrăvitor nu-i medicul, ci prietenul meu 
despotul, dar nu al trupului, ci al sufletului, și nu al măriei-sale, ci al 
doamnei Ruxandra, de care-i îndrăgostit. lată, Elmos, ţi-am pus în 


palmă șopârla întreagă. Lasă leul să doarmă; trezirea lui, pieirea 
turmei. Fiindcă la Babi 

1 lată scârna câinelui de jidov (în turcește.) 

2 Să-ţi fie de bine (în turcește.) 

humaium (poarta principală a palatului sultanilor) nu vor crede 
că o asemenea istorie amoroasă nu are dedesubturi pe care tu știi că 
nu le are, cunoscând mintea doamnei Ruxandra și neuitând că-i mamă 
a mulţi coconi. 

— Fie, a zis Elmos privindu-și palmele ca și cum ar fi ţinut 
într-adevăr o șopârlă în ele. Dar n-ar fi bine ca loacbim să moară. Dacă 
nu mi-l cere domnul înapoi, până mâine în chindii sunt dator să-l trimit 
sultanului. N-aş vrea să-l văd atârnat în cârlige. 

— Albă să fie fața ta, Elmos. N-ai să-l vezi, a promis Zibult, doar 
scris este: aflat-au Filip pe Nathanailşi mai departe: arma înţeleptului — 
cuvântul. Deci va să găsim acelui Nathanail lance pe măsură. 

Acestea zise, oaspeţii s-au ridicat să plece. Eu m-am închinat 
grabnic, cum se cuvenea. 

— Eiucal îl Stăpânii mei, cugetul curat fie-vă perină moale, iar 
visele velință ușoară. 

Când să ies după ei, tata m-a tras înapoi. 

— Rămâi, şoimule, am lipsă de ajutor. 

Zicând, tata şi-a pregătit masa de lucru, scoțând mai întâi 
uneltele de trebuinţă, apoi o cruce de aur în opt braţe, lungă de-un cot 
şi bătută în nestemate. 

— laca lancea lui Nathanail, mi-a mai spus zâmbind, e cam grea 
pentru un om sfânt, va s-o ușurăm. Adă cărbuni, şoimule, aprinde 
cuptorul cel mic şi, în vreme ce lucrăm aurul, ascultă și bagă la cap. 

Astfel am aflat că Nathanail era cu adevărat patriarh de la 
Țarigrad, chemat de măria-sa Alexandru - mitropolitul nostru Grigore 
lipsind, din pricini de boală și bătrâneţe - pentru a da strălucire 
botezului domnesc. O vorbă bună a sfinției-sale urma să-l scoată pe 
Ioachim din prinsoarea ienicerilor, pentru ca Elmos, în loc de Istanbul, 
să-l trimită în Ardeal, la ereticii lui, conduşi tot de un medic, Blandrata, 
aflându-se acel Ioachim nu numai ucigaș, ci şi schismatic unitarian. 

Să mai spun că multe întrebări mă răscoleau, în vreme ce suflam 


cu burduful aer cald în jarul ajuns alb, sub cuptorul în care se muia 
aurul în răstimp, tata făcuse din crucea mare două, cam de-o palmă şi 
jumătate, înfundase prin spate pietre în căsuțele anume tăiate cu dalta 
şi-acu lipea foile de aur una de alta. 

1 Fii sănătos (în turcește). Salutul islamic salam alleicum nu se 
putea rosti decât între drept-credincioși. Un creştin, salutând astfel un 
musulman, devenea pasibil de pedeapsă. 

Îmi plăcea cum lucra, îmi erau dragi sculele şi ocheanele tatii. 
Aşa ar fi trebuit să meşteresc și eu, mereu prins de minunile trainice și 
frumoase ce mâna omului le poate făuri, și nu să-mi frământ mintea 
crudă cu gânduri ascunse, din care n-am dat pe față decât unul, acela 
că, murind vodă Alexandru otrăvit, Dănuţ ar fi fost să ne fie domn, 
fireşte, sub mâna mumei sale Ruxandra, asemeni Chiajnei și tânărului 
Petru în Țara Românească, şi atunci, întrebam, medicul eretic, sau 
doamna, sau falnicul pan Iacob... 

— Nu întreba, şoimule, decât în gând. Ajutorul pe care mi-l dai 
ţi-l plătesc cu sfaturi. Primul: învaţă să asculți și să taci. Ascultatul îți 
umple lada, tăcerea ţi-o păzeşte. Cheltuieşte-ţi zgârcit vorba și în așa 
fel ca, spunând o parte, să nu știi decât tu ce ţi-a rămas din întreg. Tot 
ce faci supune ţelului, iar pe acesta să nu-l cunoască nici cei ce te ajută 
să-l atingi. Iaca, șoimule, crucea asta ai s-o dai tu mâine patriarhului 
Nathanail în dar, nu se va mira, până atunci cine trebuie va fi spus ce şi 
cui trebuie. Crucea astălaltă dăruieşte-o vlădicăi Eftimie, ca sfinţia-sa 
să-ți binecuvânteze starea ta cea nouă şi să te treacă în pomelnicul 
țării. lar măriilorlor, de botez, dăruiește-le cu smerenie cununiţele 
astea gemene de aur bătute cu peruzele - erau cele din scatulă - spre 
urare de bine şi ținere de minte, cum se cuvine rangului tău. 

M-au năpădit lacrimile şi i-am spus hohotind că nu doresc nicio 
slujbă, nimic, decât să învăţ orice, dar mai ales să fac asemeni lui, 
asemeni meșterului Dragoşin ori diaconului Isaia, lucruri frumoase 
izvorâte din lumina minţii, înaltul inimii şi truda mâinilor, și că, deşi 
acum îs bucuros, mi-e groază, ca și cum aş intra într-un tărâm de 
negură şi ninsoare. 

— Eşti harnic, dar fricos ca maică-ta, şoimule. Vrei să înveţi. 
Bun. lată al doilea sfat. Minunile ce le jinduiești, cărțile, picturile, nu-s 


decât viață pusă la păstrare. Ca să ai ce pune deoparte, mai întâi 
trăieşteN-o poţi păstra, viața, decât biruind-o, ca pe femeie, lucru ce-l 
vei afla la timpul său, acum pentru asta ești prea crud, dar copt pentru 
altele. Așadar, bagă seamă. Nu te plânge niciodată, cui te plângi ţi-l faci 
stăpân. Nu uita: cheia de aur orice zăvor descuie, fiind aurul măduva 
puterii, încearc-o, de nu ţi-o plăcea, te-oi trimite la învățătură acolo 
unde ţi se cuvine ţie, şoimul tatii. 

Apoi, ce nu mai făcuse de mult, m-a luat în brațe, ducându-mă la 
culcare. Mă simțeam așa de ocrotit, mi-era atât de drag, că aș fi făcut 
orice pentru el și m-am pomenit spunându-i: 

— Dacă Elmos tot a luat ce-a luat pentru acest Mitea al tău şi 
dacă tot îl vrea pe Ioachim otrăvitorul, de ce nu i-l dai în schimbși la ce 
i-o fi trebuind liliacul ăla? 

Tata a râs, ajunsesem în pat şi mă ajuta la dezbrăcat. 

— Ei, şoimule, nu-i rău pentru început. îl vom schimba de va fi 
cu putință, Mitea ăsta nefiind al meu, ci al despotului Iacob, cu care-i 
frate, frate de cruce. lar loachim liliacul, potrivită poreclă, n-am ce zice, 
este oarecum frate cu Elmos. Faci ochii maribun. lată și-al treilea sfat. 
În lumea celor mari nu te mira de nimic. Ascultă atent, întârzie-ți 
vorba, stăpâneşte-ţi prima pornire. Află că Elmos e renegat. De naștere 
e italian, conte din vechea, dar nu prea vestita casă Visconti, parcă din 
Sicilia. l-au fost răpit corsarii marelui Reis Hairedin-Barba-rossa 
pentru răscumpărare. Pesemne contele n-o fi avut bani, ori Elmos o fi 
fost mai deștept şi, abjurând superstiția papistășească, a îmbrăcat-o pe 
cea turcească, oricum, Barbarossa a pierdut ceva bani, dar împărăţia 
otomanilor a câștigat un nou slujitor. Ba, după moartea faimosului 
corsar, Elmos a dat însuși o fugă până la Messina, de unde, deşi 
cunoştea drumul, n-a izbândit să-şi răpească decât vreo doi fraţi şi 
surori, precum și o seamă de veri din casa Cigala, aducându-i la 
Istanbul, turcindu-i și făcându-i oameni. Bărbaţii au ajuns în caftane, 
iar femeile în seraiurile câtorva meghistani ai Porții. Mirare cum turcii, 
ştiind că trădătorii n-au viață lungă, iar cine se lasă cumpărat pe aur se 
vinde şi pe aramă, au atâta încredere în asemenea făpturi. Dar pentru 
seara asta ajungă-ți, odihneşte-te, șoimule, mâine ne aşteaptă o zi 
lungă. 


Am adormit tare greu, muncit pesemne de otrava din șip ce-mi 
ardea pielea pieptului şi, pătrunzând înăuntrul meu, îmi fierbea în 
clocot gândurile. 

Din românește 

M-a trezit mama în miros de pâine caldă și ploaie deasă de 
vorbe: de cum să mă port, ce să zic, ce să nu fac, sfaturi care mă 
necăjeau şi pe care nu le puteam scurta decât tăcând. M-au frecat 
roabele cu parfumuri, m-au îmbrăcat în ciubote și caftan, pe urmă 
mama iar m-a sucit şi răsucit, ca pe sarmale, în fața oglinzii, mult, până 
să-mi dea sărutul de plecare. Afară mă aștepta Mălai Mare: încălărat şi 
prea vesel, luneca dintr-un şold în altul în șa. Mama, cât am încălecat, 
l-a dăscălit şi pe dânsul, trimițându-l mai întâi în târg la tata, că mai 
aveam vreme, pe urmă să mă ducă unde i s-a poruncit. 

Răsărea ziua, un soare sec, zmeuriu, usca fără putere roua. Peste 
casele Iașilor aburea brumăriu praful. Am luat-o la trap spre întinsura 
Căcainei, la târgul de vite. Până la noi, pe coastă, se rostogolea tunetul 
mugetelor și, ajunşi în creastă, am şi văzut mii şi mii de cornute una în 
alta, frământându-şi spinările ca valurile, sub harapnicele plumbuite al 
bouarilor. Spre marea aceea curau călări ori în rădvane neguțători de 
felurite neamuri: turci, cazaci, leşi, litvani sau nemți. Lângă o roată, din 
aceștia din urmă, bărbați rași, trandafirii la obraz, l-am aflat pe tata. 
Călare, fără surtuc, într-o cămașă de bumbac albă, cu horbotă la 
mâneci şi grumaz, vorbea cu ei. Ca și anul trecut, vitele umblau cam 
cinci galbeni una şi aşa ţinea tata târgul pe care nemții, înțeleşi între ei, 
voiau să-l rupă la jumătate preţ şi, cum îi fel-şagul neamului ăstuia, 
fără tocmeală. De cum ne-a văzut, tata şi-a împintenat calul spre noi, 
părăsindu-i pe străini. Ne-am bătut pe spate bărbăteşte şi-am pornit 
împreună spre iarmaroc. De sus, din şa, vedeam bine șatrele din pânză 
vârstată, printre ele furnicarul nemaipomenit colorat al lumii și 
fumurile negustorilor de mâncare ce își aprindeau vetrele. Mai la 
margine, sub grădiștea de bușteni şi pământ a orașului, se ghicea 
oborul caprelor, oilor, râmătorilor, dobitoace mărunte care nu se 
desluşeau, de sub colb nerăzbind decât behăituri și guițături, iar ceva 
mai în față se vedea bine oborul cailor, spre care ne-am și dus la trap. 
Ca și vitele, caii se aflau aici cu miile. împrejur și între ei, în lungul 


stănoagelor văruite ce despărțeau hergheliile, geambașii rupeau 
târgul, urlau, se tocmeau, băteau palma, dau cu cușmele de pământ. 
Mai tare ca toți răcnea hatmanul de aseară, cel preacunoscut mie. 
Decât că acum nu-și mai înnodase mustățile după cap, îi spânzurau ca 
două cozi de fată mare deasupra pieptului gol şi păros, rubaşca fiindu-i 
desfăcută până-n cingătoare. Afurisea în ucraineşte pe vânzătorul ce 
ținea pesemne la preț și, cât am înţeles, nu voia să dea caii 
moldoveneşti de nu-i cumpără și arăbeştii. 

— În iad să ajungi, urla „pe urma Maicii Domnului, da' ea, sfânta, 
biruind pe Satana, să iasă, însă tu să rămâi pradă diavoluluiamin. îs 
frumoși, te lauzi, ereticulece să fac eu cu frumuseţea lorarăbeștii, las 
că-s soi păgân, dar îngheață cum dă bruma, procletulemoldoveneștii 
ți-i iau toţi o sută, dacă îmi faci preţ ca pentru o sută. 

Ne-a văzut cazacul în timp ce striga şi s-a năpustit gâfâind spre 
tata. 

— Noroc, Ivoniodumnezeu mi te trimite! 

— Noroc, unchiule Maxim, i-a răspuns tata sărind din şa și 
îmbrăţișându-l. 

Eu mă zgâiam la caii arăbeşti, trei armăsari tineri, doi 
albi-vineţii, unul ca mura, tustrei cu gâtul coardă şi capetele mici, 
şerpeşti. A trebuit să mă cheme tata ca să descalec şi, închinându-mă 
hatmanului Sviercevski, să-mi amintesc de dânsul: ne fusese gazdă 
când cu prigoana. M-a ridicat hatmanul de subțiori şi m-a scuturat ca 
pe-un dud, mirându-se. 

— Tu eşti, Peteaai crescut ca trestia, nu te-aș mai fi cunoscut 
Doamne ferește! 

Şi, după ce m-a lăsat la pământ, i-a ars tatii una în piept de-am 
crezut că-l dărâmă - avea pumnul cât mierța -, dar tata abia s-a 
clătinat. 

— Ivonio procletule, îs caii tăiți-i cumpăr. Fă-mi un preț 
creștinesc și vezi şi cum potrivești cu vama. lar ție, Petca, s-a întors 
către mine, îți dau arăbeștii în dar de ziua ta, să ne trăieşti. Ivonio, să 
ştii că Dunia s-a pristăvit, hodinească în rai, da' fraţii tăi, har Domnului, 
sunt aici. 

Și-a făcut cruce şi ne-am făcut și noi. 


Astfel și-a cumpărat hatmanul caii de trebuinţă şi atunci am 
cunoscut pe fraţii tatii, neştiind cine a fost Dunia cea iertată de 
Dumnezeu, dar bănuind a fi fost bunica. cât despre unchii mei, de erau 
- frații tatii, cum ar fi venit -, nu păreau a fi dintr-una şi aceeași matcă. 
Așa cum stau cu cuşmele în mâini, nu semănau unul cu altul decât la 
port și la creștetele rase deplin, în afara cănafurilor zaporojene - şi 
acelea de patru culori diferite: roş, bălai, negru, castaniu, câte erau ca 
puse cu mâna, la rând după statură: Garabet, zis Nicoară, Constantin, 
Alexei, Petre, zis și Creţu. Ultimii doi păreau de etatea mea. S-au 
înclinat adânc, apoi ne-am sărutat căzăceşte pe gură. Sau uitat la mine, 
prețuindu-mă ca pe cai, în timp ce Sviercevski cu tata vorbeau. 

— Ce se întâmplă, Ivonioşi-a trimis măria-sa spre Suceava 
reiterii şi din trabanţi numai pe eretici, ba și tunurile mai toate, că nici 
n-o să aibă cu ce bubui întru slava sărbătorii. Să nu-mi spui că nu știi 
pentru cepe noi, pravoslavnicii, de ce nu ne miluieştenouă nu ni-i iertat 
să câştigăm leafa îndoită, cât se plăteşte la o asemenea chemareN-are 
încredere în noise cheamă că dau leșii. Am dreptate, procletule? 

— Ai şi n-ai, i-a răspuns tata în dodii. Nu v-a chemat, se cheamă 
că nu-i ceva greu. Nu mai tulbura oamenii. la-ţi caii, pârleşte-le semn, 
treci pe la Vartic Hagopica şi dă-i și asta - i-a întins un sigil de plumb 
cu semnele sale: vulturul cu moneda în gheare - şi-apoi așteaptă-mă 
acasă. E bine să veniţi vreo cincizeci călări cu săbii și sulițe, nu mai 
mulți. Leafa o întregesc eu pentru toți. Ce râziiaca, scade-o din prețul 
hergheliei, naiba să te ia, Maxiutea! 

Ne-am despărțit, uitând eu să-i mulțumesc hatmanului pentru 
dar. Nici că m-am întors, zicând c-o să-l întâlnesc sub seară, când va 
veni, lucru ce, voind Dumnezeu altminterea, nu l-am mai făcut decât 
după vreo zece ani. 

larmarocul, deși devreme, se înfiripa. Multă lume vânzătoare și 
cumpărătoare dormise în căruţe şi-acu cei dintâi își desfăceau 
mărfurile, fiecare breaslă sub steagurile ei. Brașovenii sub praporul 
lor, c-un pom încoronat ca herb, scoteau vederii orice şi brăzdare de 
plug, coase, seceri și îmblăcie, cuțite, securi ori coase și şine de car, 
sfredele sau coarbe, pile, ciocane, cosoare, clonțuri de țapine, şuruburi, 
cuie şi felurite unelte bărbătești frumos făurite, făcând pereche cu 


tigăile, cratiţele sau cu fiarele şi droturile de păr, acele de cap şi tot 
felul de sersamuri muierești. Alături arămarii - mai toți ţigani, armeni 
sau turci - sub tuiul lor cu un cerc în vârf își înșirau cazanele, vasele, 
ibricele, tingirile şi filigenele bătute din ciocan, sau scule vărsate de 
bronz: clopote de oi şi vite, zurgălăi, paftale, cătărămi și alte asemenea 
podoabe. Lângă ei, vrâncenii şi ceangăii, în port alb-negru, privegheaţi 
de steagul Maicii Domnului, îşi clădeau doniţele, șiștarele, troacele sau 
putinile de brad moale ori jugurile, butoaiele, buduroaiele, antalele sau 
balercile din lemn tare. Deşi nu se aflau sub steagul butnarilor, 
căruțele starostelui blidar, pline, pe lângă lucrăturile de ieri, cu 
cârpitori şi sucitori, ca și cu sicriașe pentru chite de in şi cânepă, erau 
tot acolo; între căruţe clădiseră vânzării stive de scânduri de brad și 
blăni de stejar de la ferăstraiele lui vodă, de sub munte. 

Grumezea ne-a văzut, s-a sfredelit spre noi şi, apucând dârlogii 
tatii, au prins a vorbi. Nu mi-era de ei, priveam târgul. Dincolo de 
blidari începeau şatrele cu mirodenii. În saci sau moviliţe pe jos, luceau 
de-ți luau ochii șofranul galben, piperul negru, măgheranul și 
gingimbrul coclit şi, din ce în ce mai albe, ceapa, aiul, orezul ca neaua. 
Cuișoarele și scorțişoara, tămâia, smirna şi moscul, leurda, hreanul, 
hrenița, tulpini şi rădăcini de leac îți pişcau nasul cu mirosurile moi, 
aromate sau sălbatice de pădure şi baltă, asprite încă de amestecul lor 
cu acela al pieilor crude, dubite ori lucrate, toate păzite de sfântul 
Nicolae al curelarilor: nojițe, opinci, căpestre, curele, chimire sau 
şerpare, bătute în bumbi de aramă sau încrucite cu fire. Salarii, 
săidă-carii, cordării şi arcarii - sub steagul sfântului Gheorghe - își 
rânduiseră săhăidacele, multe cu săgeți într-însele, arcele lungi, corzile 
din păr, maţ sau oţel, harșale pentru cai, tarnițele din scândură sau 
şeile de talpă cu pulpare și teltii din blănuri proaste, de capră, ori 
scumpe, de dihor şi jder. Miroseau mai curat a levănţică și lină 
postavurile, pănurile, cele din ţară ca şi cele aduse de departe. 

Mai încolo de grămezile astea de viguri sau bucăţi de pân-zătură 
veneau tarabele cu mărgele, panglici, oglinzi, măsuri cu frunze sau praf 
de hene pentru roşit părul și unghiile, iruri, sulimanuri şi podoabe de 
tot soiul, tot ce-ţi pofteau inima și ochii, mărfuri de neguțat cu oca, 
bucata, cumpăna sau cotul, apoi veneau cele cu acadele și dulcețuri, 


colorate în chip de curcubeu - iar mai departe, din pricina bulucului de 
oameni şi care, nu se mai putea merge, şi nici nu ne-am dus, deşi 
voiam. Vedeam de sus aparii și vânzătorii de cvas sau braga deşertând 
din burdufe băutura în pocalele lor strălucitoare, comedianții 
desfăcându-și minunile: tăblii cu porumbei, iepuri sau şoareci albi, 
papagali sau alte sălbăticiuni mărunte, îmblânzite, derviși tremurători 
cu șerpii pe umeri sau după grumaz, între ei, cântăreții şi prinseseră a 
zice amarnic din cimpoaie, fluiere, lăute şi a-şi bate geamparalele, în 
vreme ce pehlivanii jucau pe prăjini, se dădeau de-a roata pe mâini, iar 
ursarii dănțuiau cu fiarele lor îmbelciugate, săltate în două labe. 

M-a smuls tata din vraja priveliștii, zicând că el rămâne cu 
starostele, dar eu să nu uit ce-am vorbit, mi-a dat, învelite, lucrăturile 
de aur și m-a grăbit să nu întârziem. 

— Las pe minel-a încredințat Mălai Mare, împieptoșându-și 
calul și pe sine. 

Apoi, cu harapnicul şi hăulitura și-a despicat uliţă printre 
oameni. Petrecuți de sudalme, am răzbit spre latura iarmarocului ce da 
spre apa Bahluiului. Aici se întindeau tarabele berarilor nemți de la 
cazanele lui vodă din Baia, ori străini din Ardeal, păzite de prapuri cu 
sfinți eretici. Printre dânșii lui -, erau și neguțau, sub pravoslavnicul 
steag al sfinților Petru și Pavel, cei cu aluaturi, pitarii, turtarii, precum 
şi cârnăţarii sau cărnarii, iar la rând urmau pescarii. Moruni săraţi cât 
omul spânzurau de ghionderele înfipte în grămezi de butoaie cu icre. 

Mirosurile amestecate de peşte afumat, carne friptă, aluat copt, 
topite parcă în duhoarea dospit-amară a berii, l-au țintuit locului pe 
Mălai Mare, care a şi descălecat, legănându-se mărunt spre ispită. Până 
s-a întors, am avut vreme să văd cum pe ceea parte a apei, în măgura 
Buciumenilor, oamenii stăpânirii mântuiau de ridicat furcile și butucii 
hărăzite osândiţilor ă a munci și alte morți rele. Gâdea Găvan, din păr 
la călcâie în sac roşu, își diriguia gealaţii. L-am cunoscut după statură, 
fiind mult mai mărunt decât Găoază, dar mai priceput ca dânsul. 
Priveliştea făcea parte din hatârurile făcute de vodă mulţimii de ziua 
lui. Ca să bucure largi noroade, despăduriseră roată dealul. Printre 
osândiți se număra și vestitul Danciu Cârlig, în sfârşit prins. Cârlig 
turnase bani calpi şi era foarte dorit, așteptând lumea lacom să-i vadă 


pedeapsa îndătinată: urma anume să i se toarne şi lui plumb topit în 
măruntaie. 

— Decât că pe ăsta, m-a lămurit Mălai Mare revenind și văzând 
unde mă uit, o să-l muncească vărsându-i gâdea plumbul în cur, nu pe 
gât. Turna-i-ar mai bine bere. Caznă mai rea ca beutura asta nu-i. Și 
acum, hai băiețane, galop, ne aşteaptă Celestin! 

M-a prins iar fierbințeala în creştet și mă mânca pielea în sân - 
acolo țineam darurile tatii - aş fi zis de otrava de ieri, dacă gândurile 
nu mi-ar fi fost tot aşa de fierbinţi. Mi se mestecau în creier vorbele de 
aseară, după înţelesul cărora și tata, şi ăilalți se făceau vinovaţi de 
faptă ce-i osândea la plumb topit. Ori, mă întrebam, o fi totuşi una să 
falsifici bani pe seama ta, om prost, și alta spre paguba 
împărăţiilororicum, aici întâia oară am probat cât îi de greu să urmezi 
povațţa tatii și să păstrezi întrebările ascunse în tine. Ţi se fac ghem în 
cap şi dor ca bubele. Așa că nici nu ştiu cum am ajuns la Celestin, ne 
aştepta chiar la curte, la celălalt capăt, față-n față cu protoieria sfinților 
Petru şi Pavel, biserică nu prea împodobită, dar largă, ridicată de 
răposatul Petru Majă. La ea mă uitam din pridvor în vreme ce Celestin 
îmi potrivea mantila din atlas roşu căptușită cu mătase albă, cu tiv și 
găietane de catifea neagră. Cusătorul Celestin, om peste fire de slab, 
roşcat şi pistruiat, o înnădise şi zicea că-i bună, doar o încercase încă 
de aseară pe fi-se. Avea trei, toți ucenicind sub mâna lui și 
semănându-i la înfăţişare, deşi maica lor, Nazarina, era neagră şi 
trupeşă. Pe Nazarina asta și-o adusese vodă din Ardeal ca pităriță şi 
aşa a ajuns şi Celestin la curte. Pe cât era de mut Celestin, pe-atât avea 
nevastă-sa gură îmbelşugată. Nimeni nu făcea ca ea plăcinte, pancove, 
scovergi ori covrigi copţi mai întâi în unsoare, apoi fierți în miere, nici 
nu știa să ţi se bage în suflet ca dânsa. 

— loi, Petrică, gurița maichii, a năvălit spre noi Nazarina, 
îmbiindu-ne cu covrigi fierbinți. La mulţi ani, în ceas bun, să-ți fie de 
haznă și la mai marespune-mi, guriță, amu ce-o fiică sar vorbele în târg 
ca purecii în blana gadinilor de pripas. Tată-tu ce-a zisdreptu-i că dau 
peste noi leşiiori poate tătarii? 

— Lasă, tu, gură bogată, copilul, să-l cos. 

— No, Celestine, numai tu să tacică pe tine oricine te poate băga 


în corfă și vinde. Da' eu am copt pe seama domniei trei cuptoare, ce 
m-oi şti face amuduce-le-oi la piaţă, ori ba? 

— Tu, gură bogată şi cap de muiere, cât îi măria-sa de cruţător, 
la o primejdie nu-ți da semn, gândeștida' omenirea asta roată nu-și 
grijește viaţa și avutul, gândești? 

— Aşa zău, grăi Mălai Mare, apărut călare lângă cerdac, așa zău, 
Celestine, cu măria-sa e drept: îți dă boul să-l frigi la masă, dă-ţi cere 
pielea îndărăt. Dar şi aceea-i drept că toată noaptea umblau ceva vorbe 
la Ivonia, am întârziat la un pahar. 

— Ivonia, s-a înăbușit Celestin, tocmai rupea aţa cu dinţii, 
Ivoniamai lesne scoţi de la gângav vorbă clară decât de la Ivonia una 
pe-nţeles. Lasă-mă, vornice, na-ți calpacul, l-am cusut, şi grăbeşte, că 
altfel dai de bai cu vei logofătul. 

Cât i-a aruncat vornicelului calpacul îmblănit cu paceale de 
samur, Nazarina s-a iuțit desfăcând într-o parte învelișul comorii mele. 

— Tulai, că faine îs, gurița maichiiia, Celestine, Ivoniaaste vorbe 
le-o şti preţui măria-sa, n-ai grijă. 

Cusătorul, după ce s-a uitat și el şi a pus la loc învelișul, a fost de 
părerea nevestei sale. 

— N-am. Îşi scoate măria-sa cheltuiala ca vasluianul: ce dă pe o 
parte cu litra, îi intră pe alta cu chila. 

Drept a grăit Celestin, cum m-am încredințat oleacă mai târziu, 
când - după cuvenita dăscăleală a lui Mălai Mare făcută la dânsul 
acasă, în vreme ce se gătea - am ajuns la curte. Aici am rămas iute 
singur cu gândurile și spaima că nu m-oi şti descurca, vornicelul 
părăsindu-mă la casa mare a divanului, în curtea dinainte, de curând 
isprăvită şi aşternută cu lespezi, era mare îmbulzeală de feţe boierești 
de tot soiul. Cete pe dregătorii şi încrengături de vechime a neamului, 
ori de rudenie cu domnul, se buluceau unii în alții gătiți de sărbătoare. 
Soarele ce se înălța storcea din ei sudoarea. Vorbeau cuviincios, încet, 
de se auzea ciripitul vrăbiilor ce se lăsau stoluri pe bălegarul cailor 
boierești traşi la conovățul spătăriei, dincolo de aceasta fiind oprit a 
merge călare. Se auzea și zgomotul săbiilor adunate de spătărei. Nu se 
cuvenea să stai la sărbători înarmat înaintea lui vodă. Şi îmi mai 
auzeam și inima bătând, şi mă simţeam sân gur. Ştiam tot ce aveam de 


făcut, decât că mă aşteptam ca ceilalți copii de casă, mulți prieteni cu 
mine, să fie de faţă, şi nu erau. 

Vei spătarul Spancioc m-a luat cu sine. Urcând treptele, mi-am 
amintit că e și ziua lui, îl chema Petre, şi i-am urat după datină să-i dea 
Dumnezeu viață lungă, creştinească, izbândă asupra răului și sfârşit 
fericit al zilelor. Vei spătarul mi-a mulțumit și, ajunși sus, m-a împins 
înainte, zicând să lepăd darul botezului. Abia atunci am văzut că 
cerdacul tot era plin de diferite plocoane: covoare, vase de argint, căni 
de cositor cu perle în ele, cupe mândre de cristal, postav, veşminte 
scumpe ori blănuri. Am scos comoara şi am despărțit coronițele de 
cruci, pășind în tinda sălii mari a divanului; cunoșteam locul, înainte de 
a fi fost terminat mă jucasem în el, dar nu mi s-a părut atunci așa de 
înfricoșător ca acuma: înalt, fără pod, cu podina de paltin aurit 
rezemată pe stâlpi de marmură, părea tinda asta navă de casă sfântă, 
cu atât mai vârtos cu cât prin ferestre, înalte şi ele şi înguste, ningeau, 
late şi galbene, fâşii de soare. Aici, cam la mijloc se aflau două leagăne a 
căror alcătuire gingaș sculptată, cu lemnul aurit și colorat, închipuiau 
flori nemaivăzute, în cupa cărora hodineau pe așternut alb-curat 
copilele măriei-sale în așteptarea sfintei taine a botezului. Sau așa am 
crezut, fiindcă era și aici îmbulzeală de feţe velite, iar chiar înaintea 
mea se aplecase să își lase darul ilustrul comite palatin lacob 
Heraclide, marchizul de Samos și Păros. 

— Doamne şi vere, la fericirea dată casei tale, primeşte acest 
pergament cu arborele genealogic al familiei mele, căruia nu-i lipseşte 
din strălucire decât consfințirea înrudirii noastre, și încă aceste 
modeste daruri. 

Zicând a pus în leagăn o foaie desenată cu herburi și pe ea două 
pungi, le-am recunoscut lesne, erau de-ale tatii, decât fără sigiliu. Pe 
când m-am uitat iar în sus, despotul Moreei pierise, în loc a apărut 
măria-sa Alexandru Lăpușneanu, măreț de te cutremurai: un anteriu 
verde-racameţiu, cu vrejuri de peruzele şi frunze de mătase țesute în 
el, îi strângea trupul gros; peste acesta avea un caftan larg, tot 
verde-mohorât de camhă, cusut în fagure cu aur curat, căzându-i 
amândouă veșmintele până la talpa ciubotelor de saftian verde, bătute 
mărunt cu smaralde. Barba cănită ca smoala și-o potrivise subțire, 


de-abia îi încercuia fălcile rase. Peste o broboadă de lână galbenă își 
pusese coroana cea mare a Moldovei în cinci ramuri cu cruci de rabin 
în fitece vârf. La fulgerul roș al acelor rubine am văzut că leagănele 
erau goale, în afara pergamentului și a pungilor tatii pe care vodă 
tocmai le desfăcea (era aur în ele, știam și cât: o sută de ducați în 
fiecare). 

— Ha, a oftat măria-sa, trece-le, vistiernice, în zestrea fetelor, iar 
de va voi Dumnezeu să nu apuce măritișul, scrie acolo că le juruiesc 
sfintei mănăstiri a Slatinei. 

Pe vorbele astea am pășit apăsat spre măria-sa vei logofătul 
Moghilă, Spancioc spătarul şi eu. Am îngenuncheat înainte-i și atunci 
măria-sa mi-a întins dreapta, iar cu stânga și-a luat de la Spancioc 
sabia. l-am pupat mâna, apoi l-am privit drept în ochi. Ai mei lăcrimau. 
Pe ai săi nu i-am văzut, ţinându-i măria-sa, după obicei, închiși. M-a 
bătut cu sabia pe amândoi umerii de câte trei ori, pe urmă mi-a 
întins-o ca pe o cruce. Astfel am sărutat de trei ori sabia bătrână de 
oțel a Mușatinilor, o dată pe tăişul ce apărase amar de ani Moldova, a 
doua oară pe mânerul sărac, din os, piele şi fir - pe care asudaseră 
palmele lungului şir de voievozi şi sfânta mână a Marelui Ştefan - a 
treia oară pe rotunda pecete din vârful acelui mâner în care era săpat 
bourul cu luceafărul în coarne, scut și simbol al neamului nostru în 
lume. M-am ridicat anevoie, îmi curgeau lacrimile - şi nu numai mie; 
greu mi-am venit în fire şi, gândind Doamne, le-am avut tot timpul în 
mână, am pus alături de pungile despotului Iacob cununițele aduse - 
pentru mine era acum limpede - de el şi date mie de tata. Tulburat am 
rostit vorbele învăţate: 

— Măriile-voastre, îngăduiţi a vi le dărui de botez spre fericită 
urare și ţinere de minte, cum se cuvine gradului meu! 

Măria-sa întâi, apoi veliții boieri, vlastelinii şi oamenii de casă 
ce-l împresurau au izbucnit în râs. Vodă şi-a cerut de la nănașu-meu 
buzduganul și, potrivit datinii, m-a lovit uşurel cu ghimpii de oțel aurit 
peste obraji, ca să nu uit; veselindu-se, mi-au dat și ceilalți boieri bătaie 
în același fel, ceva mai tare pocnindu-mă despotul Iacob, care mi-a și 
promis că de-acu, nobil aflându-mă, mă va lua scutier de-adevăratelea, 
cerându-mă măriei-sale 


— Nu ştiu, vere, poate ţi l-aș da, de te-ai mulțumi numai cu atât, 
a oftat vodă, întorcându-se să primească închinarea şi darurile solilor 
şi ale trimișilor. 

Elmos, îmbrăcat şi înzăuat de paradă, dar fără coif, a păşit 
primul spre leagăne. S-a închinat sărutând inelul măriei-sale, apoi, 
odată cu urările strălucitului padişah, i-a întins un hatişerif legat în aur 
şi încă un sul - n-am auzit prea bine ce a spus, dar, cu toate că vorbea 
în turca protocolară, am înțeles că pergamentul al doilea ar fi un arz 
(plângere) al boierilor răuvoitori măriei-sale, către sultan Soliman; 
şahinșahul i-l înapoia în semn de prietenie. O clipă, ochii măriei-sale 
s-au deschis şi au săgetat roată chipurile boierilor. Pe urmă a luat 
scrisorile, hatişeriful l-a dus la buze și la frunte și i l-a dat nănașului 
meu, iar arzul l-a înfăşșurat în pergamentul despotului și, după ce mi-a 
făcut un semn de chemare, mi l-a întins mie. Așa am ajuns mai în față, 
taman la timp ca să mă pot bucura la darurile aduse de Elmos. Le 
prezentau pe rând robii săi, toți harapi îmbrăcaţi în soft alb cu nasturi 
şi cercei verzi. În colivii din sârmă aurită, subțire ca aţa păianjenilor, au 
adus copilițelor nemaivăzute păsări din mările Indiilor: într-una două 
cu pene verzi-roșii, mici cât fluturii, în alta, o pereche de păsări ale 
raiului, galbene ca puful puilor noştri, dar cu cozile nespus de lungi şi 
ochii viorii, în a treia doi papagali întru totul albaștri, chiar şi crestele, 
clonţurile, ghearele. 

Murmurul și țâţâitul nostru uimit nu se istovise când Elmos, 
împingând de la spate un harap mărunt - nu ştiai copil îi sau pitic -,i 
l-a dăruit măriei-sale. Harapul a bătut mătanie înaintea lui vodă și i-a 
urat dintr-o suflare, moldoveneşte dar strict, se vedea că îl învățaseră 
pe de rost: înmulțiaimăriasavoia bună greu s-a potolit pentru a-l primi 
pe solul tătar. Nu-l cunoșteam, nevăzându-l la lași, dar ştiam că se ţine 
la Suceava. Pe seama lui umblau vorbe că ar fi unul din copiii hanului 
Devlet Ghirai. Era un tânăr înalt, numai os, ras deplin, cum nu prea 
obişnuiesc ei, îmbrăcat în verde tot, până și platoşa de piele îi era 
astfel, doar botforii cu vârful întors îi avea galbeni. Culoarea 
veşmântului şi vorbele sale înflorate spuse măriei-sale, tot în turca 
protocolară, m-au încredințat de adevărul zvonurilor. 

— O, fratele nostru, izvor al măreției, stâlp al norocului, semn al 


fericirii, stăpân al faimei statornice, domn prin mila împăratului - fi 
tarikulahde la care purcede tot adevărul, a cărui slavă fie veşnică O, 
frate Sandrin, preastrălucit bărbat din secta lui Mesia, voievod al celui 
mai bun dintre popoarele ce cred în lisus, primeștecu cinste şi 
prietenie urările noastre bogate, pecetluite cu ambră şi parfumate cu 
narcise, ca şi peşcheşurile noastre preasărace. 

Încheind, a dăruit copilelor mătăsuri chitaice, măiestrit 
înflorate, subțiri ca pânzele de apă, două besactele de aur în chip de 
păuni pentru sulimanuri, cu oglinjoare şi piepteni de fildeş sculptat, iar 
măriei-sale - doi cai albi. Ne-am şi dus în cerdac să-i vedem. Cetluiţi la 
tuspatru picioarele cu noduri nogaiee, tropăiau şi se frământau pe loc 
în curte; rânjiți, băloși, cu ochii sângeraţi, îşi clăteau căpățânile a 
muşcare spre îngrijitori. Nu cunoscuseră frâul și erau neîncălecați. 
Îngrijitorii - tătari şi ei - aveau în mâini uneltele lor de îmblânzit: 
cnuturi şi, într-o cuşcă de drot, două pisici. Pe dânsele le-au legat de 
cozile cailor, apoi dezlegându-i pe aceştia la picioarele dinapoi, i-au 
trosnit cu cnuturile. Pisicile legănate de zvâcnetul cailor își cătau 
scăpare cățărându-se cu ghearele pe bucile lor, înmulțindu-le durerea 
şi supunându-i. În scurtă vreme au fost aduşi înşeuaţi, cu zăbalele 
stinse, sub pălimar. Măria-sa, aplecându-se în afară, le-a mângâiat 
râzând gâturile numai spumă, după care ne-am întors cu toţii lângă 
leagăne, unde măria-sa a urmat a-i primi pe soli, lucru mai încurcat 
decât am crezut. 

Întâietatea - şi asta o ştiam - se cuvenea Sublimei Porţi, dânsa 
fiind ocrotitoarea noastră, asemeni și hanului, care își trăgea obârșia 
din familia imperială aliosmană. Dar am aflat abia atunci, văzându-l pe 
abatele lan Lusiński cum dă din coate să iasă în frunte, că măria-sa 
Alexandru era închinat și leșilor. Dintre patriarhul Nathanail şi vlădicii 
noştri Anastasie al Romanului și Eftimie al Rădăuţilor s-a desprins ca o 
umbră abatele, a alunecat spre măria-sa, întinzându-i cărțile şi 
spunându-i latinește că stăpânul său Sigismund Iagello, din mila lui 
Dumnezeu preaaugust rege al Poloniei, duce al Litvaniei, cneaz al 
Rusiei Roşii şi Ucrainei şi încă multe altele, printre care şi tituluşul de 
protector al Moldovei, îi trimite vasalului său, strălucitului voievod 
Alexandru, urări de bine. M-am mirat întâi de cele înţelese, al doilea 


că-l ştiam sol pe pan Tara-novski, doar cu Andrea, fiul său, mă jucasem 
adesea. Măria-sa, potrivnic obiceiului, l-a ascultat cu ochii holbaţi şi nu 
i-a închis decât când, smulgându-i cărțile şi aruncându-le nașului meu 
în braţe, s-a aplecat spre abate, mormăind în leșeşte. 

— Ha, sfinția-ta, păstrează-ţi vorbele. Mestecă-le și înghițește-le. 
Tot nu le pricep. N-am ce face cu ele. Avram Bani-lovski, diac, tălmaci 
de latinie, s-a apropiat grabnic, dar măria-sa, rebăgându-l în seamă, a 
urmat. Nu cumva ţi-ai pierdut ceva oştv, ha, sfinția-ta? Tu sau Albert? 
Am trimis să ţi le caute la Hârlău, sfinția-ta, şi pe la Șipote, da, pe acolo 
cunosc bine drumul. Şi îl ştie şi Mitea, auzi, sfinția-ta? 

Diacul Avram a pășit uşor între pumnul măriei-sale şi chipul alb 
al abatelui. Măria-sa a oftat şi a urmat oleacă mai potolit. 

— Ei, sfinţia-ta, nu-ţi cadă greu ce auzi. Cunoști ce v-am dat şi 
ştii că Dumnezeu toate le vede. La Liov am ctitorit biserică, v-am trimis 
clopote aurite, icoane, odăjdii şi dascăli și bani. Așa voiți a mă răsplăti? 

Abatele a sărutat inelul măriei-sale și s-a retras, sub privirile 
nedumerite ale unui alt sol, pe care-l înfățișa măriei-sale, tălmăcindu-i 
totodată, Avram Banilovschi. Era îmbrăcat în armură neagră - fireşte, 
fără coif şi pulpare. Negru îi era și tabarul lung, prins peste platoșă cu 
lănţuc de argint, şi tot negre barba îmbelșugată și pletele. S-a închinat 
măriei-sale și, în numele stăpânului său, ilustrissimul duce Albert al 
Prusiei, odată cu urările preacreştineşti de sănătate, prosperitate şi 
fericire, a dăruit copilelor felurite lucrături sculptate din ambră 
galbenă: vase, rame bogate cu oglinzi în ele şi două minunate cutii 
închipuind fiecare palate și cetăţi mititele - porţile şi ferestrele 
acestora fiind mici sertăraşe -, iar măriei-sale i-a dăruit un paloş 
teutonic de oţel alb, cu teaca din piele aurită. A adăugat solul, 
Marcelius Conarski pe nume, că stăpânul său, ducele, primise cu 
mulțumire reventul și ierburile de leac, de asemenea caii și vacile 
trimise de măria-sa, în schimb el, Marcelius, adusese ca plată hamurile, 
armurile şi halebardele arvunite - pe deasupra și două tunuri noi de 
fier cu tragere repede erau pe drum. Măria-sa, drept mulțumire, i-a 
făgăduit o sută de boi, la care solul, ca și cum darul l-ar fi apăsat 
deodată pe spinare, s-a frânt adânc și, învăluindu-se în mantie, s-a 
retras făcând loc italienilor. 


Erau aceştia doi, strălucit înveșmântațţi în pantalonii lor strâmți, 
cu tunici aurite, cu mantii scurte de ciocârlat pe umeri și în mâini cu 
pălării împodobite: signor Giambattista Galliciuoli, sol venețian, şi don 
Giuseppe Vincentio - florentin. Amândoi au măturat podelele cu 
penele de struț ale şepcilor şi, odată cu urările orașelor lor, au 
prezentat darurile: stofe scumpe de olofir și catifea de purpură, cu păr 
mare şi mic, pocale și mărgele de Murano - copilelor, iar măriei-sale, în 
scatule din piele, colori și vopsele pentru zugravii ce-i împodobeau 
locașurile. Albastrul de lapislazuli, mângâietor ca cerul, și roşul de 
garantă, ca sângele tânăr, le-au şi arătat ca fiind lucru prea rar: prima 
culoare se măcina din pietre scumpe, a doua din aripile unor gâze din 
mările Indiilor. 

Măria-sa, tot prin mijlocirea tălmaciului Avram, le-a mulțumit, 
le-a întărit privilegiul negoțului cu vite, cerut de aceștia pesemne 
înainte, dăruindu-le pe loc un poloboc cu miere și două cu vin. 
Nestăpâniţi şi preaveseli, italienii de bucurie au dat cu pălăriile lor 
scumpe de podea. Au râs cuviincios și ai noștri, iar după ce s-au liniștit 
s-a apropiat, clătinându-se sub povara caftanelor îmblănite cu samuri 
şi dihori, bătute cu mărgări tare şi cercuite cu felurite împletituri şi 
lanţuri de argint aurit, Neagoe, marele ban al Ţării Româneşti. Dânsul, 
la o adică, nu era sol, ci întâiul boier şi vlastelin al doamnei Chiajna. Om 
de modă veche, deși nu prea bătrân, şi-a ținut într-un genunchi urarea, 
după ce şi-a pus cuşma sub el, vorbind slavoneşte și lung. Tot a treia 
vorbă-i era milostivul Dumnezeu, lucru vădit pe placul vlădicilor 
noştri, căci amândoi dau din cap a încuviinţare și își mişcau mărunt 
buzele, cam cum făceam eu dinaintea magistrului Augustin când alții 
răspundeau la lecție. Istovindu-și vei banul spusele, măria-sa, deși cu 
ochii închiși, l-a văzut, ba l-a și ajutat să se ridice, fiind Neagoe gras, 
ce-i drept, nu cât Stan cel Gros, marele spătar, care și dânsul făcea 
parte din solia muntenească și pe care ai noştri îl și porecliseră: 
Debilul. Debilul ăsta gâfâind ţinea, două câte două, în mâini şi la 
subsuori, patru luminări șcheiene de botez, cât stâlpii, răsucite în şase 
muchii, toate aurite. Cu ele târâș s-a apropiat de leagăne, în care vreme 
marele ban a citit, tot în slavoneşte, daniile de botez ale tânărului Petre 
şi, osebit, ale naşei, doamna Chiajna. Aceasta, de lepădare a Satanei, pe 


lângă nume - o copiliță urmând a se chema Chiajna, aialaltă Teodată - 
le juruia ca danie două moșii ale sale din Ardeal, Vinţul şi Vurpărul. 
Auzind măria-sa, şi nu numai el, au zâmbit şi au întrerupt ci-tania lui 
Neagoe, făcând semn de apropiere ungurilor. Erau trei orăşeni, curăţel 
îmbrăcați, trimișii stărilor, şi un nobil, falnic la mustață și la port. Avea 
pinteni persiani cu zurgălăi și își păstrase teaca sabiei, toată numai 
rubine și olmaze în căsuțe de aur. 

— Tocmim pielea ursului din pădure, Gaşpar, l-a întâmpi-nat 
măria-sa, fă-te că n-auzi. 

— Bag seamă, doamne, că nici urşii ăştia n-au blană, i-a răspuns 
şoptit ungurul în românește, spre mirarea multor fețe, nu şi a mea: îl 
ştiam pe Gaspar Bekes, român de neam bun din Caraş-Severin, mai 
fusese trimis şi găzduise la noi. 

— Pe cât de lesne dai dintr-al altuia, pe atâta de scump apuci și 
ce-i al tău. 

— Apucă cine ce biruie, doamne, cum îi zicala: tarele-măr, 
slabul-ridiche. 

Vorbeau a șagă, dar fără veselie, gândind se vede amândoi la 
războiul purtat mai an în Ardeal pentru Ciceu şi Cetatea de Baltă. În 
vreme ce măria-sa trudea să câştige bătaia, ungurii stricaseră zidurile 
ocinilor moldovene, ba Ciceul l-au zbruşit cu plugurile și, pierzând ei, 
astfel le-au întors, proastă dobândă priiejuindu-se măriei-sale. Către 
asemenea piei de urs țintind săgețile vorbei lor, domnul le-a curmat, 
închizând ochii. 

— E sănătos fratele nostru craiul? 

Înţelegând că-i gata cu gluma, Gaspar Bekes s-a închinat adânc, 
s-a apropiat cu soţii săi un pas şi a grăit, de data asta ungureşte, tare, şi 
cu fală: 

— Fiul regelui loan, maiestatea-sa loan al doilea, prin grația 
divină rege ales al Ungariei, Dalmației, Croaţiei și celorlalte, trimite 
prietenului său iubit ilustrissimului voievod Alexandru... 

N-am mai auzit continuarea fiindcă darul purtat într-o răcliță de 
sticlă de tustrei orășenii îmi furase ochii: un sloi de aur curat, cam 
de-un cot, aşa cum îl dezgropaseră din pământ, în formă de copac cu 
trei ramuri. lar sub el, lucrate de mână, două cocii mititele, tot de aur, 


cu cai de fildeş, închipuiau capacele a doua cutii de argint cântătoare, 
cum ne-a fost dat să auzim când orășenii le-au deschis şi, sucindu-le 
arcurile, le-au pornit. Mândră muzică s-a iscat, dar mai minunat era că 
în ăst timp căluţii de fildeș, coborând oarece șine, o luau la galop 
împrejurul sloiului de aur din care picurau în carete peruzele. Farmec 
ca acela nu mai trăisem, nici că m-aş fi desprins de acolo, dacă nu m-ar 
fi tras nașul meu, vei logofătul Ion Moghilă, din grămadă. De guler m-a 
tras după sine - noroc că, prinși de jucăria cântătoare, n avea cine îmi 
vedea rușinea - până am ajuns la uşa ce da spre aripa nouă. Aici mi-a 
ars două scatoalce după cap, zicând: - Să trăieşti, fine, și la mai marepe 
urmă ca să mă trezească de-a binelea, mi-a băgat pumnul sub gușă 
scuturându-mi bărbia. Fine, zic toţi că ţinere de minte ca tine n-are 
nicicare. Drept îi sau te lauzi? 

Nu mă lăudasem, nici nu știam ce voia, am tăcut privindu-l în 
rotundul ochilor, lucru ce pesemne i-o fi plăcut, fiindcă m-a mângâiat 
pe creştet și m-a dus dincolo de ușă, iar ce-a urmat aici, mie nu mi-a 
plăcut, dar n-am avut încotro. 

— Măria-sa ţi-a încredințat arzul nu fără socoteală - a zis nașul 
meu. Desfă-l cu dibăcie, citește-l. Oglindă fie-ți mintea, vezi într-însa 
tot ce scrie în arz şi mai cu osebire fiecare nume iscălit, al fiecăruia, 
boier cu dregătorie sau făr' de Tipar de ceară fie-ți mintea, sapă în ea 
nesmintit ce-ai văzut, învață pe de rost ce-ai săpat, pe urmă fă arzul la 
loc ca nou, şi numai după aceea mi te înfățișezi. Despre cele cetite nu 
dai seamă nimănui decât măriei-sale, dacă și cât te-o întreba. Nici mie, 
nici părinților, nici la spovedanie nu vorbeşti - iau păcatul asupra mea. 
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Te jur şi te blestem: mute fie buzele tale, altminteri ţi-e capul în 
primejdie. Înţeles-ai, finulejurijură! 

De înțeles înțeleg iute, nu întotdeauna bine, dar de vorbit 
vorbesc mai greu, și cel mai adesea prost şi pe de lături. Așa și atunci. 
Ce-mi spusese logofătul Moghilă era clar, dar, poate de unde pomenise 
de cap, i-am răspuns cu totul altceva. 

—  Nașule, i-am zis, am la mine o cruce de aur pentru 
înalt-preasfinţia-sa patriarhul Nathanail, preţ al capului lui Ioachim - 
şi am scos-o din sân. Fă, domnia-ta, nașule, târgul ăsta, câtă vreme eu 


învăţ ce mi-ai poruncit. 

Mirat, naşul meu a luat legătura tatii şi a îndesat-o sub feregea, 
mirat m-a sărutat pe frunte, apoi grăbit a închis ușa după sine, 
lăsându-mă cu gândurile mele. lar dintre acestea, unul îmi poruncea să 
lucrez tainic, deci în singurătate; n-o puteam avea aici, doar o ușă mă 
despărțea de larma și îmbulzeala mulțimii de dincolo. Cunoşteam 
curtea ca-n palmă, ştiam că în aripa cea nouă, nu departe de foișor - 
legat acesta de casa femeilor, într-o parte, şi, în alta, de încăperi negata 
şi încă pustii - pot fi singur şi acolo m-am dus. Ocolind costoroabe, 
podine, praguri şi alte dulgherii stivuite, am lunecat într-un ascunziș 
strâmt, dar luminat. Ajutându-mă cu unghiile și catarama cingătorii, 
am desfăcut binişor sigilatura ş-atunci am trăit întâia spaimă. Arzul era 
pecetluit cu stema cea mare a Moldovei, care nu era încredințată decât 
nănașului meu, o purta nelipsit cu sine. A doua am trăit-o văzând 
scrisul. Deşi în două feţe, pe românește şi pe turceşte, m-a fulgerat la 
prima ochire slova măiastră a diaconului Isaia. 

Apoi am avut parte de toate grozile morții citindu-i cuprinsul şi 
iscăliturile. Se adresau măritului padișah ca unui multmi-lostiv părinte, 
cerșşindu-i cu supunere să se îndure de robii săi, să-i ocrotească și să-i 
izbăvească de urgia afurisitului de tiran Alexandru, mai toţi dregătorii 
şi veliții boieri care la nici două sute de pași, în sala cea nouă, 
împrejurul măriei-sale, îl sărbătoreau. Vistierul Stroici, vornicul Motoc, 
spătarul Spancioc, hatmanul Tomșa, marele postelnic Ionașcu Zbierea, 
marele stolnic Adreico, vei postelnicul Iosif Veveriţă, secretarul 
cancelariei, George Ravelles, diacul Avram Banilovschi - ăștia doi 
semnaseră cu slovă latinească, nu chirilică - boierii de sfat Cârcovicii, 
amândoi fraţii: Gliga şi Petre, logofeții de-al doilea Berheci și Gavril, 
comisul Neagoe, biv vei paharnicii Alexa Boldei şi Dumitru, iar în coadă 
Petru Mălai Mare vornicelul. Nefiind arzul lung, n-ar fi fost nicio 
greutate să-l învăţ într-o clipită, dar încă de aseară, de când cu vorbele 
tatii, îmi simțeam mintea ca pusă în cuptor la foc prea repede. Mi-am 
cuprins capul în palme și mi-am silit să nu văd, să nu gândesc la nimic 
alta, decât la ce aveam sub ochi. Ca să-mi alung teama și să învăţ mai 
iute, am început a bolborosi slovele, până deodată parcă mi s-au 
sfarogit creierii, înnebunind, și mi s-a năzărit că vorbesc singur pe 


două voci și cu totul altceva şi în altă limbă decât citeam. 

— Putereaai crezut că puterea-i măr căzut sau fragă, să o culegi 
de pe josputerea se dobândește cu fier și sânge, cu vicleană bărbăţie, 
ca cetățile sau ca femeile. Dar, spre deosebire de femeie, nu lepezi 
puterea decât odată cu capulse cucerește, nu se cere, lacobe, nu se 
aşteaptă. Se ia. sunt înseși vorbele tale, lacobe. Vezi măcar în ceasul al 
doisprezecelea ce hău se cască între cuvânt și faptă, între vrut şi putut. 
Mi-ai jurat să ne întâlnim la laşi, dar la casa ta, lacobe, stăpână. Nu 
văduvă miluită la masa dușmanului meu și a ucigașului mamei 
meletrei țări, trei surori, trei îngeri, singur ai zis, lacobe, și te-am 
crezut. Te-am crezutdoamne, cum m-am înșelatdoamne, cum am putut 
credecum ai crezut tu că poți avea puterea bătând drumurile cu 
şopoteli, cu urzeli, cu beţii, cu temenele şi laude blândeastea nu-s bune, 
lacobe, decât după ce ai puterea. De câștigat, dacă nu-i dreptul 
moştenirii sângelui tău, o câştigi cu ură și omor, cu lefegii și tunuri. Și 
în loc să trudeşti și să lupți pentru asta, te atârni, lacobe, de gâtul 
proastei ăleia. 

— Reghina, te rog, ne e timpul scurt, gelozia n-are rost şi nu 
pentru asta m-ai adus aici, nădăjduiesc. 

— Nu. Pentru bani. Pe proasta de soră-mea n-o pot gelozi, ai 
dreptate, n-am de ce. Dar nici tu nu spera în ea. Te roagă proasta, prin 
mine, să-ți afli scăparea în fugă. Decât pe aşa punte, mai bine treci de-a 
dreptul prin apă. Dar mai înainte, banii îmi trebuie și mi se cuvin, sunt 
ai vistieriei mele. Of, lacobe, cu banii mei oricine şi-ar fi agonisit 
Moldova, oricine numai tu nu, tu, om în care am crezut! 

În năvala asta de vorbe rostite greceşte m-am afundat ca în fân. 
Ele cădeau peste mine ca din furcă, aşa cum pățisem odată în pruncie, 
când m-am lăsat îngropat în fân din joacă, până, acoperindu-mă claia, 
m-am înăbușit şi, adăugându-se bezna și groaza, era cât pe ce să 
schimb joaca în moarte. Atunci mă scăpase tata, despresurându-mă de 
întuneric şi spaimă, acum nu era aici, dar îi erau cuvintele, sfaturile lui, 
prea proaspete să le fi uitat şi pe care le-am pus în lucrare. Mi-am 
înfrânat prima pornire, am tăcut şi aşa, privind cu luare-aminte și de 
jos în sus, cerdacul fiind mai înalt decât ascunzişul meu, am recunoscut 
în vorbitori pe despotul Moreii și pe doamna Chiajna. Despotul, cu 


înfăţişarea știută, sta locului în umbră. Doamna se preumbla pe 
podelele geluite şi, cum dintre dulgherii n-o vedeam decât când şi 
când, de fiecare dată mi se părea alta. Având ciorapi din piele de 
căprioară în picioare și papuci turcești, negri, bătuţi cu diamante, paşii 
ei sunau mărunt şi îi luminau vorbele după cum soarele ce o bătea în 
plin îi lumina chipul. Era tare frumoasă sub părul negru, ruginit cu 
hene: albă la obraji, ochioasă și încondeiată, cu sprâncenele îmbinate, 
cu nasul coroiat oleacă, semăna cu un şoim având capul mic și pieptul 
îngâmfat şi mare. N-apucase pesemne să-și pună decât încălțările, 
fustele, tot negre, cu urzeală de purpură și găteala capului - năvod de 
aur cu diamante - de sărbătoare, încolo n-avea pe dânsa decât o le de 
borangic cu alesătură de argint. Pomenind de bani, își ridicase dreapta, 
dezvelind din larga plasă de păianjen a mânecii un braţ ca neaua, cu 
palma în sus, cu lungile-i degete rășchirate a apucare. Spre acea palmă 
s-a încovoiat despotul, sărutând-o repetat şi printre sărutări vorbind. 

— Reghina, Reghina mea, n-am primit banii. Dacă îi primeam, 
crezi că riscam, aşa, singurâmi năimeam mercenarii și... 

Doamna Chiajna și-a adâncit o clipă unghiile roşite cu hene în 
obrajii despotului. 

— Voica îmi spune că ţi i-a trimis, lacobe. Și noi o credem. Nu 
după înscrisuri - mi le-a arătat —, ci după fapte. Am cu mine doi fiaștri 
ai săi. De Petruţ poate nu-i pasă, nu-l mai știe din leagăn, dar pe Vintilă 
l-a crescut ea. Adaugă că mai am în puterea mea pe coconul armașului 
Buză și pe cel al lui Furcă Golescu, oamenii săi. Zăloagele astea crezi că 
îngăduie minciuna sau înșelăciunea? 

— Reghina, crede ce vrei, dar îţi jur pe mântuirea sufletului că 
n-am primit niciun ban, nimic. 

Zicând, despotul s-a săltat pe vârfuri şi, aducând amândouă 
mâinile doamnei Chiajna între ale sale, la piept, a privit-o galeş în ochi. 
Cum doamna tăcea - ai fi zis că se oglindește în platoșa despotului, așa 
își clătina capul şoimesc şi își frământa buzele cu dinții mărunți, roşiți 
şi aceştia cu hene -, despotul și-a înnoit jurământul. 

— Jur pe soarele, pământul și ploaia vieţii pământești, jur pe 
viaţa veşnică, orice ţi-a arătat Voica e fals. 

— Ce-i drept, i-a rupt doamna vorba, ai jidovi şi armeni lângă 


tine. Ușor poți fi înşelat și de neamuri mai puţin istețe. 

— E fals sau plăsmuit. N-am primit nimic de la ea. 

— De la mine, lacobe, nu uita. Banii îs ai mei. Eu cu brațele mele 
i l-am trimis Voichiţei pe Socol de sfântul Neculai, la mine se înturna 
Socol să-mi dea seama de cum o supune și a supus-o, aşa că de Crăciun 
Pătraşcu vodă, bărbatul ei, a mâncat pentru cea din urmă oară sarmale. 
Uzurpatorul și stricatul s-a dus să-și întâlnească părintele, desfrânat şi 
acela, în iad. Otrava, Socol de la mine a luat-o. 11 aşteptam să vină să-i 
împlinesc răsplata, dar a vrut el altfel. Ne-a lăsat scaunul, mie și 
Gelepului meu, și-a fugit cu Voiea. Mi-e nepoată, dar îi mai bătrână ca 
mine. Ce-o fi găsit la ea? 

— Bazileissa mea, tu n-ai pereche în lume. Reghina mea, 
frumoasa mea, a suspinat adânc despotul, aplecându-se să o sărute. 
Doamna Chiajna a închis ochii, dar şi-a ferit buzele și capul - şi atunci 
obrazul bărbos al comitelui Palatin s-a odihnit pe gâtul doamnei, 
primind şoapta ei în ureche. 

— Voia prin ea să apuce scaunuleredea că scaunul e ca vistieria, 
o pui în car şi te duci? Că vistieria au scos-o netrebnicii în Ardeal, cum 
prea bine ştii. Dar nu ştii încă tot. Ce și-a căutat Socol a găsit. L-am 
răpus eu cu mâinile mele. Noaptea. Lasă-mă, s-a smucit ușor doamna 
Chiajna, ferindu-și moale gâtul, lasă-mă, ori crezi că așa mă îmblânzeşti 
şi scapi? 

Fulgerător, doamna s-a aplecat, a prins obrajii despotului în 
palme și l-a sărutat pe gură, des, muşcându-l cu dinţii săi ca sâmburii 
de rodie, după care l-a depărtat de la sine, punându-i mâinile în 
platoşă. 

— Nu eşti dumneata om să mă poţi înmuia, lacobe. Nici 
dumneata, nici altul. Pofteşti scaunul Moldovei, apucă-l, să-ţi fie de 
bine, şi ce-om face atunci om vedea, oricum, e treaba dumitale. Însă 
te-am arvunit să-mi înapoiezi vistieria şi lucrul ăsta mă privește numai 
pe mine. Dumneata jinduiești puterea, mie nu-mi trebuie, o am. Dar o 
vreau tare și trainică. Nu pot fi domn mare peste supuși săraci. Așa că, 
lacobe, banii! 

lar şi-a ridicat doamna mâna, frământând aerul cu degetele-i 
rubinii în vârfuri, despotul s-a ferit şi, odată cu el, şi eu în 


ascunzătoarea mea, am crezut că-l plesneşte - dar ghearele femeii, 
zgâriindu-i platoșa, l-au prins de subsuoară. 

— Să ne înțelegem, lacobe, prieteneşte. Să zicem că n-am auzit 
de Hrisafina, desfrânata din Anhiale, că nu-ți cunosc drumurile și nici 
înțelegerile cu Șeitanoglu. 

— Bazileissa mea, sclav îți sunt, s-a înălțat iar pe vârfuri 
despotul, ducând braţul la piept, citeşte-mi inima, n-o urgisi. Arhontele 
mi-e prieten şi rudă. 

— În rău loc ţi-ai aruncat undiţa, lacobe, a rânjit doamna 
Chiajna cu dinţii sângerii, Cantacuzenii nu-l au rudă decât pe diavol. Ac 
pentru cojocul blănarului eu am, nu tu. Am vorbit limpede, lacobe, 
clasă zicem deci că te cred şi-ţi dau răgaz, să zicem, până la Paști, la 
haraciul viitor. Și-acum, hai să ne împodobim sărbătoreşte şi să ne 
lepădăm de Satana. Sau poate urmezi povața soră-mii şi fugi? 

Doamna Chiajna a gâlgâit a râs, și atunci, privind chipul 
despotului cu pielea adânc brăzdată ca pe gâtul taurilor, am știut că va 
rămâne. O clipă despotul s-au uitat drept spre mine şi, dacă a văzut 
ceva, nu putea să nu mă vadă, pe urmă, umăr la umăr, au pierit 
amândoi pe lungul cerdac spre casa femeilor. 

Am numărat pașii îndesați, rari, ai despotului şi lipăiturile dese, 
ușoare ale doamnei până nu i-am mai auzit, apoi am început să tremur. 
Clănțăneam ca în gerul iernii, usturat de gânduri și întrebări care, 
toate, simțeam, îmi jupuiau pe rând, fără îndurare și prea degrabă, 
frageda piele a copilăriei. lar lumea - asemeni păpușşilor mele când le 
trăgeam cu scripeţi în podină - rămânând aceeaşi, își schimba totuşi 
înfăţişarea și înțelesul, îmi ardea trupul, tot ce adunasem în mintea 
mea se surpase, dar, cum făcusem la pomenitul cutremur de az-iarnă 
cu jucăriile, sculele sau cărțile mele, m-am apucat să rânduiesc totul la 
loc. Știam că de acum încolo mi-e capul cu adevărat în primejdie și că 
pentru mulţi nu prețuiește mult. Cum nu aveam altul, trebuia să mă 
descurc cu'el. 

Mi-am tras sufletul, am recitit arzul, l-am făcut la loc și m-am 
întors furişat în tinda golită de gloata fețelor velite. Postelniceii, aprozii 
şi ușarii, sub privegherea vei postelnicului Zbierea şi a vistierului 
Stroici, trudeau la daruri și plocoane. După ce Pavel grecul, privind 


într-o dungă cu singurul său ochi, le trecea în catastif, le apucau slugile 
domnești și, ajutate de o seamă de copii de casă, curățau locul de ele. 
La îndeletnicirea asta m-am încopciat şi eu, puţină vreme şi fără 
bucurie, deşi între p-aici mi-am întâlnit prietenii de suflet. Părul 
Maică-tii și Corcodel. S-au bucurat ei de noua mea stare, m-au tras de 
urechi, făcând pe atotștiutorii, mi-am spus că divanul ăsta domnesc se 
ține așa, de datină, şi că n-au judecat pe nimeni şi nimic, au dat doar 
jălbarilor cărți dinainte întocmite. La care vistierul Stroici, 
țistuindu-ne, ne-a adunat ciopor înaintea sa, ne-a împins pe rând şi pe 
vârfuri printr-o strungă perdeluită înăuntru, în sala cea mare. Așa 
ne-am pomenit înapoia scaunului domnesc, străjuit de candele şi 
lumânări grele aprinse sub icoana sfinților Petru şi Pavel. 

Fiind măria-sa Alexandru cufundat în jilț, nu-l vedeam. Însă l-am 
văzut la dreapta sa pe Petruţ al Chiajnei. Mai să nu-l cunosegheboşat 
într-un jilt mai mic, sub povara coroanei munteneşti, tot de aur și tot în 
cinci cornuri. Ca să nu-i lunece pe gât, fiind prea mare pentru capul 
său, i-l înfăşuraseră în năfrămi roșii, sub care asuda bogat, ziceai că 
plânge. În sudoarea ce-i poleia obrazul se oglindeau para lumânărilor 
şi mitrele prea-analţilor arhierei și clerici ce ședeau lângă ei. Dincolo 
de aceștia, în picioare, măcar că de jur-împrejurul sălii şi între stâlpii 
de marmură erau strane şi laviţe, se aflau boierii și sfetnicii 
măriei-sale, suflând greu sub îmbrăcămintea, bărbile, cușmele ori 
cucile lor bogate în păr și pene. Careva vorbea în stânga domnului, nu 
departe de nănaşul meu şi de Spancioe spătarul, dar nu-i înţelegeam 
spusele, mintea muncindu-mi-se a străbate cugetele boierilor. Îi 
pipăiam pe fiecare cu privirea şi toți mi se păreau alţii. Înfăţişarea, 
zidurile zidirii lor trupeşti rămăseseră aceleaşi, numai că acuma aveam 
eu putinţa ca, pătrunzându-le, să le citesc cu încetul și pe dinlăuntru 
casa sufletelor. Puțin ţa asta m-a înfiorat ca o taină, nu pot zice că nu 
mi-a plăcut, ba azi, gândind înapoi, cred că atunci am înţeles întâia dată 
farmecul puterii, dacă nu chiar sâmburele ei: plăcerea de a o avea, fiind 
aceasta în sine un imbold și o răsplată. Lucru mai greu decât pare, nu-i 
e dat oricui să se furişeze în sufletele semenilor, să le cerceteze, apoi, 
ieşind nebăgat în seamă, să sape şi să formeze acele suflete după 
dorinţa, priceperea şi voia sa. 


Văzând pe vlădica Anastasie cât de pofticios se uită la crucea 
tatii ce spânzura pe pieptul patriarhului Nathanail, am înțeles că 
nănaşul meu scăpase viața lui Ioachim, și atunci, pesemne voind a 
încerca vraja jocului ăstuia, într-o clipă când vorbăria contenise, am 
făcut pași înainte, închinându-mă adânc măriei-sale. Vodă a icnit 
odată: Ha, poate a încuviințare, ori poate a râs, fiindcă m-am 
împiedicat de sabia de lemn a lui Oprea Pântece, lățit ca broasca la 
picioarele tronului. Oricum, am dat darul vlădicii, rugându-l să mă 
pomenească la duminicile de peste an, prescrise în Minei ca domnești. 
S-au iscat şopoteli și râsete, iute curmate de Pântece, care, 
despăturindu-și trupul burduhănos de pe trepte, şi-a smuls sabia de 
lemn spre boieri. Tropăind pe rând în dreptul fiecăruia, făcea cu ea 
semnul retezării capului, în vreme ce-i spunea măriei-sale: 

— Bheedoamne, bhee numai fripți berbecii nu împung. Taie-i!... 

Behăiturile, zornăitul vesel al zurgălăilor tichiei de măscărici, ca 
şi privirea-i cruntă nu se potriveau vorbelor sale. 

— Taie-i, doamne, ori lasă copiii să vină la mine. Domnul nostru 
lisus Hristos n-a cerut mai mult, și El ştia ce face. 

Oprea Pântece, întorcând spatele veliților sfetnici, şi-a dus sabia 
de lemn la piept și s-a închinat adânc. Nănașul meu i-a tras una dinapoi 
la șezut, dar, deşi măscăriciul a bufnit în anteriul patriarhului 
Nathanail, n-a râs nimeni. Îi împietriseră frica şi glasul măriei-sale, 
sculat din jeţ. 

— Boieri dumneavoastră, nebunul are dreptate. Ai glumit cu 
cele sfinte, Pântece, gloabă la vistierie un galben și ție douăzeci de 
bețe. Piciorul vei logofătului îl socotesc la cinci, mâine te du la Găvan 
să-ți împlinească pedeapsa. Dar dumneavoastră, boierilorce să vă fac?! 
Ridicând mâinile, apoi încleștându-le la spate şi iar ridicându-le, 
măria-sa a prins a păşi legănat printre șirurile ţepene de boieri. Vorbea 
curgător, cum nu-l mai auzisem, și bătrânește. Care-i pedeapsa pentru 
neputinţă și orbireştiu, știu, staţi să vă apărați ţara, mi-o apăr şi eu, 
Dumnezeu mi-a încredințat-o, e a noastră. Mormăiţi și vă plângeţi că 
eu stric datina, iar ereticii credința, slăbind dragostea de țară. Eu le 
stricşi ce ţarăfost-aţi fiecare la Țarigrad, în Ardeal sau în Lehia şi mulți 
chiar mai departe. Cum arată acolo locurile, cetățile, târgurileoamenii 


nu-s mai buni ca la noi, nici mai harnici, dar trăiesc mai bine, fiindcă 
ştiu lucra şi au ce. Ca să știi - va să înveţi, ca să lucrezi - va să ai bani. 
Dumnezeu îmi vede sufletul, eu pe sama mea am ce-nmi trebuie, din 
prisosul meu îi ridic umilit lăcașuri, urmând pilda înaintașilor mei. 
Tocmai pentru ca, înfrumusețând-o, să veșnicim ţara și să avem ce 
apăra. De aproape zece ani vă sunt gospodar. N-am prigonit pe 
niciunul din voi, boieri dumneavoastră. Nici de averile viclenilor, nici 
ale fugiţilor, nici ale repausaţilor fără urmași nu m-am atins, le-am 
lăsat soaţelor și coconilor, ori le-am juruit sfintelor lăcașuri. N-am 
asuprit, fără cât pe dumneavoastră, boieri, vă silesc a lepăda lâncezirea 
voinței şi astuparea minții. Vă silesc a vă dezmorți. Vă scutur din 
cuibarele în care clociți. Voi să întemeiez târguri și iarmaroace, voi să 
fac laşii cetate de scaun. Vă silesc să trăiţi în case de zid, să podiţi 
ulițele, să aduceţi apa pe urloaie, să vă clădiți băi, să vă curăţaţi și să vă 
şcoliți pruncii. Ce-i rău în astamormăiţi că vă iau din dăjdii. Boieri 
dumneavoastră, noi luăm a zecea-douăzecea parte, v-ar rămâne destul, 
dacă nu v-ar fi rușine să puneţi înșivă osul, să vă osteniţi cu oamenii de 
casă, cu țăranii și robii voştri, punându-i la lucru. Stoarceţi-i, că pentru 
asta sunt născuţi, dar asudaţi, boieri, și dumneavoastră ca să aveţi. 
Socotiți necuviincios a creşte oi, râmători sau vite. Vi-i rușine a 
neguțaremie nu-mi este și nici altora. Şi atunci, mirare că vă năpădesc 
ereticii sau păgâniinu le e greață să muncească, se îmbogăţțesc sub 
bărbile voastre și îmi umplu şi mie vistieria. lar voi, boieri 
dumneavoastră, staţi cu palmele sub buci și vă pospăiţi în urechi că 
ereticii strică datinile şi piere ţara. Datina ne porunceşte să lăsăm pe 
fiecare să trăiască în legea lui. Iar țara, o, țara, fiți pe pace, nu piere nici 
de vreme, e veche, dar nu bătrână, nici de mâna inemicilor, pe care, 
când n-o putem tăia, o sărutăm, nici de pofta cuceritorilor, fiind ea 
săracă, dar nu stearpă, aşa că unul o ţine şi altul o mulge. Țara dacă, 
Dumnezeu fereascăva fi să piară, apoi numai trândăvia și nelucrarea 
voastră o vor înjunghia și răpune. Şi prostia și răutatea 
dumneavoastră, boieri care umblaţi cu prepusul și pâra asupră-mi. 

Măria-sa Alexandru, ajuns lângă mine, mi-a smucit din mâini 
arzul înfăşurat în pergamentul despotului, fluturându-l ca pe un topuz 
spre chipurile încremenite şi asudate ale sfetnicilor săi. 


— Țara, ha, ţaravoi ar fi să fiţi ţara, s-a înecat măria-sa, vorbind 
iarăşi ca de obicei, cu ochii închişi. Doamne, bine îi zice Moldova de ia 
Molda, tinca străbunului nostru Dragoş. Neam de cățea, ce să vă fac eu 
vouăsă-mi otrăvesc zilele şi, dândascultare nebunului, să vărs sânge, 
ha?! 

Patriarhul Nathanail, amândoi vlădicii și ceilalţi clerici s-au 
ridicat din scaune viermuind spre domn. Cârja înaltă a patriarhului a 
izbit de trei ori treptele de lemn ale tronului, semn că vrea să grăiască, 
dar măria-sa nu l-a lăsat. 

— Ştiu, înaltpreasfinția-ta, ştiu. Poate fi pâră vicleană plăsmuită 
de inamicul cel de obşte, să cercetăm și celelalte. Știu, dar m-am 
săturat până peste cap. Vreau să uit şi să iert. Pe otrăvitor ţi l-am 
dăruit, înaltpreasfinte. Pe ăștia îi păstrez pe seama mea şi-a ţării. 

Cu mâinile întinse ca nevăzătorii, măria-sa, îndepărtându-i, şi-a 
făcut loc printre înalții ierarhi şi, la para lumânărilor de sub icoana 
sfinţilor de hram ai numelui său, a aprins sulul. În liniștea grea și lungă 
ce s-a înstăpânit, s-au auzit sfârâitul pergamentului, al peceţilor de 
ceară şi foșnetul hârtiei arse. când flacăra i-a pișcat degetele, măria-sa 
a săltat, dintr-o palmă în alta, ultimul peticel de hârtie până la mistuit 
focul, apoi a lepădat scrumul, prăfuindu-l sub talpă. Și atunci un suspin 
adânc de ușurare a învolburat aerul ce mirosea a pârlit, vânturându-l 
în larga sală, odată cu urările zecilor de glasuri. 

— Întru mulţi ani să ne trăieşti, măria-ta! 

Arhiereii au binecuvântat, iar măria-sa, scoțându-l pe Petruţ din 
jeţ ca din fântână, i-a grăbit. 

— Mai avem drum lung pe ziua de azi şi nu toți îl pot străbate. 
Rogu-vă, preasfinţilor, daţi zor cu slujba botezului. 

M-am îngrozit la gândul că, arzul nemaifiind, soarta boierilor 
atârna de mărturia mea, dar, ca și cum n-aş fi fost, măria-sa, 
lepădându-l pe Petruţ înalților ierarhi, a grăbit spre ieşire, fără să mă 
bage în seamă, lucru care - ciudată-i firea omului m-a necăjit, 
umilindu-mă. Nici după ce am ieşit în curte nu mi-a trecut ciuda, tot 
aşteptam să mă cheme, dar măria-sa avea alte griji. Încălecase şi, 
răsucit în şa, căta înapoi, încruntat, spre casa femeilor. Aici se alcătuise 
alaiul jupâniţelor și al slujitorilor lor. Doamna Ruxandra, deşi trecuse 


aproape un an de când născuse, supunându-se obiceiului care nu 
îngăduia lehuzelor să fie față la botez, se rupea greu de copiliţele sale, 
încredințate doicilor şi nănaşei. A trebuit doamna Chiajna să o alunge 
şi să zorească muierile să urce în caretă, după care a săltat și dânsa în 
cea din urmă, lângă finuţele înfăşate în mătase. Atunci măria-sa a făcut 
semn postelnicului Veveriță și acesta, alergând spre porţi, a dat 
drumul alaiului. Mai întâi a izbucnit larma ascuţită a zurnalelor, 
zilzarilor şi tobelor turcești, după care s-a urnit și bulucul lor. Elmos, 
ținând flamura albă a păcii cu alem (semilună) în vârf, călărea în capul 
ienicerilor săi, nu mai mulți de cincizeci, toți în sutane albe, cu poalele 
suflecate la cingătoare și toţi înalți sau părând astfel din pricina 
turbanelor, lungi cât hornurile. îl urmau aburcaţi pe cămile (Doamne, 
dobitoace mai urâte ca astea nu-s pe pământ!) vreo douăzeci de 
geangulii falnici, cu pieptare de leopard şi chivere instruţate. Între ei se 
clătinau în prăjini aurite cele două tuiuri şi sângeacul de mătase roşie, 
semnele puterii împărăteşti care îl ocroteau pe măria-sa și Moldova, 
urmate acestea de cei unsprezece trâmbițași de tot felul şi de tot atâţia 
toboșari ai tobulhanalei. Ajunși la porţi, bulucul turcilor s-a despicat în 
două, scurgându-se, cu socoteală, pe lângă zidurile curţii - dincolo de 
ele fiindu-le oprita umbla în alai -, ş-atunci s-a pus în mişcare convoiul 
domnesc. îl deschideam chiar noi, copiii de casă, rânduiţi înaintea 
domnului călări, asudaţi sub mantii, dar frumuşei şi mândri de toiegele 
noastre subţiri și albe, pe care le țineam aplecate la urechile cailor. 

Să nu fi vrut şi vedeai că Petru Mălai Mare își îndeplinise 
îndatoririle. Pusese străjeri şi răspântiași, care cu măciucile opreau 
îmbulzeala lumii, grijulii ca mai cu seamă citovii, buboşii, orbii, 
apucații și alte feluri de milogi să nu se arate în calea domnului. 
Înălţase steaguri pe turnurile caselor, așternuse covoare pe ziduri și 
foişoare și pe tot drumul domnesc până la biserică. Pe ele postelnicul 
Veveriţă fugea de-a-ndărătelea înainte-ne şi, aninându-se ici, colo de 
dârlogii cailor noștri, ne astâmpăra să nu grăbim că deșşirăm alaiul, pe 
care, stricând rânduiala, m-am întors să-l privesc. N-am apucat să văd 
decât pe măria-sa între vornicii şi steagurile Ţării-de-Sus și de Jos şi, în 
urma lor, un șirag nesfârşit de călăreţi, când m-a orbit soarele și m-au 
asurzit buciumele surlașilor şi vuietele clopotelor dăngănind toate, pe 


toate glasurile. Odată cu ele au izbucnit în văzduh ciorile și uralele 
lumii ieșite la priveliște în drum, la ferestre sau chiar în copaci. Strigau, 
chiuiau și aruncau flori asupră-ne. N-aveam de mers nicio mie de pași 
până la protoierie, însă mi s-au părut o mie de ceasuri. Ajunsesem de 
mult, descălecasem la poartă, ne înşiruisem în ocolul protoeriei, dar 
alaiul curgea necurmat. Nici vorbă să încapă omenirea aceea în 
biserica plină stup de cei peste o sută de preoţi şi diaconi aduși să 
slujească şi de două ori pe atâţia psalți și cantori, nemaisocotind că şi 
tinda era înțesată de mulțimea călușarilor câmpulungeni veniţi la 
chiverniseală și care, după datina cetei lor, dormiseră gata îmbrăcați și 
cu obrăzarele puse în pridvorul sfântului lăcaș. 

Traşi, împinşi, porunciți de postelnicei, suduiți aceștia de 
postelnicul Iosif, acesta la rândul lui, bruftuluit printre dinți de nănașul 
meu, ne rostogoleam apăsați ca grăunţele în teica morii înainte de a 
năboi sub pietre. Aşteptam să pic și să pier măcinat, când întâi gersul 
subțire, tremurat ăl patriarhului ş-apoi tunetul gros pe opt glasuri al 
psalților, cantorilor şi diaconilor: Sfânt, sfânt, sfânt e Domnul Savaot! a 
cutremurat lumea şi a pus toate la locul lor. Slujbă împodobită cu toate 
podoabele adevăratei credinţe, cum rar mi-a fost dat să aud în viață - 
şi-am trăit mult -, am auzit atunci cu toţii. Străluceau fețele domnești, 
boierești şi ale norodului, cât i-a fost fericirea să încapă, la bucuria 
tainei începutului de viaţă. Înceţoşaţi în fum înmiresmat de smirnă și 
tămâie, ochii noștri plângeau, văzând minunea ce se săvârșea înaintea 
noastră. 

Ţinute înalt și pe rând în brațele doamnei Chiajna, copilițele 
măriei-sale, goale și dolofane, își zvâcneau mădularele în văzduh și, ca 
mugurii, râdeau soarelui. 

După ce, stupindu-l în obraz de trei ori, nașa s-a lepădat de 
Satana, iar înalțââtefăhri le-au cufundat cu grija cuvenită în cristelnița 
voievodală, adusă anume de la sfânta mănăstire a Putnei, au bubuit 
tunurile, s-au întețit cântările, uralele și plânsul, mai ales al femeilor. 
Atunci m-a smucit, aplecându-mă de umărul mantiei, Marina. Cum 
ajunsesem lângă olaltă nu știu, nici am înţeles ce-mi spune. Știu doar 
că frumuseţea ei m-a năucit ca o palmă trasă fără de veste. Parcă aș fi 
văzut-o pe mă-mă-sa copilă, fiind Marina împlinită la trup și albă la 


chip ca doamna Chiajna, îmbrăcată leit ca dânsa, ba și încondeiată ca 
ea la ochi și rumenită în obraji. Numai iubirea e trecută între cele patru 
haruri dumnezeieşti, nu şi pricina ei. Or, pe asta eu aş trece-o a cincea 
fără teamă de păcat sau greșeală. Așa ar fi trebuit să-i spun și poate 
i-aş fi spus dacă mi-ar fi fost limba repede ca mintea. Nerostite mi-au 
rămas vorbele, scuturându-se în mine nelegate, ca florile de piersic sub 
vânt. împovărat de ele, și azi mă ustură sufletul, azi când, trecând ca 
fulgerul verii, viața mea pâlpâie și întristat se stinge în aduceri-aminte. 

Dusu-v-aţi, toate ale vieții mele, ca norii mărilor ați pierit, 
cufundatu-v-aţi, făpturi ale zilelor mele, asemeni clopotelor în valuri, ci 
vuietul trecerii voastre mai tremură în văzduh neascultat, neștiut, de 
nimeni auzit, decât de nebuna-mi ureche. Fi-vom curând laolaltă: 
uitare, linişte, somn. 

Din italieneşte, cu unele dialoguri în latineşte, precum și 
cântece, locuţiuni, proverbe scrise în românește, cu litere chirilice; nu 
le-am precizat fiindcă, sper, îşi vor evidenția singure locul 

lar pentru amânarea teribilei clipe și îndulcirea ei, retrăiesc și 
mă încumet a face și altora vie răsuflarea Marinei cu parfum de 
cuișoare, dințișorii ei roz, că ai doamnei Chiajna, cosiţele ei negre, 
împletite cu fir de aur și afumate cu ambră, așa cum le-am văzut și 
simţit în acea vară. Atunci, mirată probabil de uimirea mea, a tăcut un 
timp, apoi mi-a încercuit gâtul cu brațul, șoptindu-mi la ureche. Trec 
sub tăcere vorbele sale (m-a întrebat subtil despre caraghiozul de ieri, 
şi eu obstinându-mă în tăcere, m-a batjocorit), spunând doar că m-a 
dus de mână la tata, care mă chemase și mă aștepta. 

Veşmântul său, același în care îl lăsasem la târg, era pătat 
ici-colo de sânge - nu al lui, ci al vornicului Motoc, cum mi-am dat 
seama imediat ce am ajuns, printre crucile din spatele bisericii, către 
altar. Locul, deși dosnic, era înțesat de oameni, puţini cu ochi la noi, cei 
mai mulţi urcați pe crucile și gardurile jmormintelor atenţi la 
ceremonia botezului. Vornicul Motoc își rezemase probabil capul rănit 
de umerii tatii, mânjindu-l”, iar acuma, bandajat grosolan în astarul 
tunicii sale rupte și descheiate, şi-l rezema în palmă. M-a liniștit că 
n-are decât o zgârietură și mi-a ordonat să spun discret nănașului meu 
că-i trebuie repede călăreţii din garda domnului. Dacă nu-i poate da 


singur, să-i ceară măriei-sale. Oricum, să-i aduc răspuns. 

Deși curtean cu însemnele - vergeaua de paj - la mine, am răzbit 
cu dificultate prin grosul șir al diaconilor și psalților, care tocmai 
cântauectenia şi în dreptul cărora, lângă, dar în urma voievodului 
Alexandru, sta marele logofăt Ion Moghilă. când protopsalţii și-au 
terminat ruga și sutele de voci ale corului au revărsat peste auditoriu 
un magnific Aleluia! am prins momentul să-i comunic logofătului solia 
vornicului la ureche, nănașul meu nefiind mai înalt decât mine. Șoapta 
n-a folosit la nimic. Măria-sa a auzit și, înainte de a i se adresa 
logofătul, l-a oprit prinzându-i braţul și întorcându-l cu faţa spre 
cristelniță. 

— Lasă, cumnate, i-a zis, nu-i grabă, să nu tulburăm sfântul 
botez. 

În înghesuiala femeilor din jurul copilițelor care gângureau 
gâdilate la tălpi cu sfântul mir, am recunoscut imediat chipul Marinei. 
Zâmbetul ei - mie îmi zâmbea, simțeam, l-am și auziptârâia ca pepenii 
copți ai verii sau ca întâia gheaţă a iernii, când, avântându-mă pe luciul 
ei subțire, nu ştiam: zbor sau mă cufund. Zâmbetul ei mi-a împuns 
inima, deșertând-o de orice preocupare, alta, decât plăcerea de a o 
privi. Asta explică - şi presupun că bunul Dumnezeu m-a iertat - de ce, 
uitând de vornic şi de tata, de toţi și toate, m-am întors cu alaiul la 
curte. Știam că, urmând datina, prima parte a ceremonialului se va 
petrece la casa femeilor, deci voi fi în preajma Marinei. Și totodată la 
dispoziția măriei-sale (căruia speram cu orgoliu, deşi ar fi trebuit să 
mă tem, să-i fiu necesar). 

Am descălecat cu toţii, iar - comişeii doamnei și slugile lor 
luându-ne caii -, cortegiul boieresc s-a risipit. Măria-sa cu doamna 
Chiajna, arhiereii şi puţini sfetnici au grăbit spre doamna Ruxandra, 
care, înconjurată de jupâniţe, i-a întâmpinat în cerdac. Sub 
binecuvântarea prelaţilor, şi-a sărutat copilele încreştinate, apoi au 
pierit cu toţii în cămările de taină. Atunci din nou a răsărit Marina 
lângă mine, m-a tras de mantilă și am privit-o din nou în acelaşi fel. 
Uimirea mea stupidă i-a plăcut sau a măgulit-o. 

— Sunt frumoasă, lunganem-a întrebat. De ce taciaplea-că-te, 
n-ajungM-am aplecat, şi-a lipit ușor obrajii de ai mei de două ori, în 


stânga și-n dreapta. Moliciunea și parfumul lor de scorţişoară m-au 
ameţit. Te-aș fi sărutat, Petrică, de ziua ta, dar nu voi să-mi stric 
sulimanul. Tăcerea mea nu i-a spus nimic, numai când m-a luat de 
mână a constatat, cred, că eram pe altă lume şi iar s-a răsfățat. Te-ai 
dat de gol, Petrică, îţi plac. Da’ pentru că sunt frumoasăvorbeşte odată, 
lunganedar nu eram în stare; am confirmat din cap, Marina nu s-a 
mulțumit cu atâta ci m-a provocat. Dazici că sunt Oho, să vezi pe 
soră-mea. O frumuseţehai să ţi-o arăt. Hai, avem vreme. 

Şi, pășind pisiceşte cu papuceii săi bătuţi în diamante, m-a tras 
după sine prin odăile prin care rătăcisem ieri, până în aceea unde în 
ajun fusesem dezbrăcat - acum însă de nerecunoscut: luminoasă, largă 
şi plină de lume gălăgioasă. Sub ferestre, pe o mică scenă, târgoveţii de 
aseară - mi-am dat seama că sunt comedianțţi - repetau diriguiți de 
pipernicit, şi el de nerecunoscut în straie negre de catifea, şi de însuşi 
despotul Moreii. Se agitau cu toţii, vorbind amestecat în latinește, 
italienește și nemţește; fistularii șuierau întrerupt din flaute, lăutarii 
își încercau violinele, alții împroșcau sonuri scurte din trompete, spre 
podina văruită albastru ca cerul şi presărată cu stele aurii. Liniştiţi nu 
şedeau decât - pe două scaune - Marica pârcălabului Lupe Hurui, încă 
o fată de seama ei şi, între ele, în picioare, un bărbat înalt, frumos ca 
tata, dar mai tânăr. M-am închinat lor și astfel i-am cunoscut pe Stana 
Mirceoaiei şi pe marele postelnic al Ţării Româneşti loan Norocea din 
Răzvad, care mi-a strâns mâna și mi-a spus că bine a făcut Marina 
aducându-mă, întrucât sub porunca lui voi sluji la masa cea mică. 
Dezamăgirea mi-a fost mărită de vorbele Marinei. 

— Îţi plăceau sosit azi-noapte din Ardeal. Ia zi, îţi place? 

— Soră-ta, i-am şuierat la ureche, arată ca scoasă din apă. Îmi 
place postelnicul, dacă vrei să știi. 

— Te cred. Îi place şi mamei, și mie, şi Stanei. sunt logodiţi. Dar 
nu-i mai frumoasă ca minespune, pohtcii! 

Despotul lacob mi-a prins mâna, altfel aş fi plesnit-o, și tot el 
m-a îmblânzit, dându-ne tuturor pahare cu mied, sporovăind vesel cu 
toţi şi lăudându-se, să nu zic mințind. Astfel am aflat că reprezentaţia 
ar fi tocmit-o pe cheltuiala sa ca o surpriză pentru prânzul doamnei. 
Neuitând să aducă artificii colorate - pocnitori - milaneze, tot ca o 


surpriză, dar pe seama bărbaţilor şi a capitalei. Firește, în Transilvania, 
unde totul se turcește și, izgonind catolicismul, erezia stă la masă cu 
fiul craiului loan, nu mai sunt azi trupe cumsecade, italieneşti, totuşi 
angajase ce găsise mai bun. Pe însuși ludimagisterul Bartholomeu 
Sussmilch de la Bistriţa, care îşi luase titlul de rausicusla 
Veneţâă-șirtot de acolo şi porecla - Sussmilch însemnând lapte dulce, 
după năravul lagunarilor de a subția miedul cu lapte. Decât că 
ludimagisterul și-l tăia cu lapte acru, și nu miedul, ci rachiul, cum 
aveam să mă conving ceva mai târziu la masă. 

Dată de doamna Ruxandra și aranjată de vornicii săi, aici, în casa 
femeilor, masa asta era o reuniune intimă, nefiind propriu-zis un 
prânz, ci mai mult un răgaz lăsat boierilor și curţii de a se pregăti 
pentru adevăratul ospăț. Totuși, pe lângă familiile domnești şi soli mai 
luau parte și anume invitaţi ce exercitau funcţii ordinare, dar prețuiți 
de măria-sa. Astfel în revăzut, dar cu alți ochi, în coada mesei pe 
messer Augustin, messer George Ravelles și Avram Bunilovschi, eretici 
tustrei, ba doi chiar ceva mai rău decât eretici, ca de altfel și dascălul 
Isaia, ce sta mai în frunte, alături de patriarh și episcopi. Masa era 
încărcată cu bunătăţi, fie dulciuri, prăjituri, zaharicale - am 
recunoscut, în special după şerbeturi, mâna măiastră a eunucului Elie, 
cofetarul nostru -, fie gustări bărbătești mai pipărate. Vânat rece feliat 
pe tipsii de argint, cărnuri de tot soiul, alături de aluaturi umplute cu 
tocătură și de castraveți, pepeni sau mere murate. Pe seama înalților 
ierarhi, legaţi de canoanele sfântului Vasile cel Mare să nu guste carne 
roşie la viața lor, aduseseră vânătorii doamnei lostrițe şi lipani 
proaspeţi din munte. Mied auriu, dulce sau asprit, rachiuri albe, 
limpezi sau fierte în siropuri de portocale, zmeură, mure stau la 
îndemână, răspândite peste tot, în sticle şi cupe. 

Avea deci masa asta, prezidată de doi domni, Alexandru și 
Petruț, amândoi cu coroanele în cap, tot ce-i trebuia pentru a fi o 
ușoară şi veselă deschidere a ospăţului, și a și fost pentru toată lumea, 
dar pentru mine nu. Întâi că noi, pajii - mai erau doar Corcodel şi Părul 
Maică-tii -, nu stam la masă, ci în picioare, la spatele măriei-sale și al 
sfetnicilor lui de taină: nănașul meu, Stroici tezaurarul, prim-palatinul 
Spancioc și marele mareșal al armatei, Tomșa, toți bărbați voinici; al 


doilea că nu vedeam nimic de ei, doamnele fiind înşirate în dreapta 
măriei-sale; și al treilea, cum n-o vedeam nici pe Marina, gândul m-a 
dus pe unde nu trebuia. Și m-am întristat. Începeam să învăţ cu durere 
ceea ce înțelepții știu de mult cu nepăsare: că nestatornicia e legea 
vieţii, iar soarta oamenilor - vicleană, firea lor - pidosnică. Scriu binele 
pe unda apei şi sapă răul în piatră, iartă celui puternic şi-l prigonesc pe 
cel slab, lingușesc duşmanii să-i câştige şi îşi pierd prietenii. 

Eram cam de opt ani, destul de crescut ca să țin minte cum 
plecaseră cu cuşmele în sulițe călăreții vornicului Nădăbaico să-l 
răstoarne pe Mircea Gelepul din scaunul Ţării Românești, pentru a-și 
pune măria-sa Alexandru omul său în loc. Nu tron și mărire îi oferise 
blândului Pătraşcu, părintele elegantului Petruţ și al urecheatului 
Vintilă, ci - cum ştiam acum limpede - condamnare la moarte prin 
venin. Aveam să aflu și să înțeleg, ceva mai târziu, chiar din gura 
măriei-sale ce îl îndemnase să acționeze așa, însă nu voi înțelege în 
veci de ce și-a adus otrăvitoarea în casă. Dacă nu voia cumva, m-am 
cutre murat gândind, să obţină iertarea Mirceoaiei şi - Dumnezeule 
marechiar a soţiei sale, doamna Ruxandra, pentru moartea năprasnică 
a mamei lor! 

Oricum, rău îşi cunoştea măria-sa şi nevasta, și cumnata. 
Femeile astea puteau uita - sau se prefăceau -, dar ierta nu niciodată. 
Nu era doar bolnav la ochii trupului măria-sa, ci orb la ai sufletului. 
Nu-i mare scofală să pui piedică orbului și nici primejdie mare nu-i, 
apoftegmă ce o cunoșteau desigur boierii săi - azi trădători, mâine 
răzvrătiți - semnatari ai plângerii învăţate de mine pe de rost. Să mai 
spun că mulți dintre aceştia îl ascultau sau îl serveau la masăpână și 
Cârcovicii amândoi, boieri nici de spiţă veche, nici însemnați, dacă nu 
prin valoarea lor, prin a înaintaşilor, săriseră în trăsura viclenilor, 
sperând că pot ajunge pe cai străini acolo unde cu ai lor nu îndrăzneau. 
Sau prea de tot fiind ei șterși, nu cumva vor fi ascultat porunca 
doamnei Ruxandraâi juraseră credinţă ei, nu domnului, după cum 
veniturile ce le adunau din ţinutul Vasluiului erau numai ale doamnei. 
(De altfel dregătorie pe măsura lor: oamenii mai cârpiți, mai cârcotași 
şi mai zgârciţi ca vasluienii nefiind în Moldova. Despre ei ziceau că 
înainte de a şedea, fie şi în strana sfintei biserici, îşi dezbrăcau 


cioarecii, să nu-i tocească!) 

Grele, diverse şi  noroase gânduri  şi-acum, când 
rememorându-le mă ușurez prin scris de povara lor, necum atunci, 
nemărturisite. Mirare că multe amănunte ale alegoriei ce o 
reprezentau pe scena improvizată din scânduri oamenii 
ludimagisterului Bartholomeu îmi scăpaseră - abia când pipernicitul a 
început să cânte la orgă mi-am revenit, înseninându-mă. 
Ludimagisterul Bartholomeu conversa, am înțeles repede, cu f istularii 
şi lăutarii săi: aceştia, din flaute şi viori, repezeau, scurt şi pe rând, 
bucățele de melodii spre tavanul înstelat, acela înhățându-le din zbor 
cu largi mișcări ale brațelor, le băga în burduful orgii, le frământa 
sălbatic, amestecându-le, ș-apoi vărsa peste noi minunată ploaie de 
cântec, care însoțea și sublinia povestea ce se desfășura pe scenă. 
Ursitoarele, trei ca în eresurile păgâne, pre = sărau asupra copilelor 
măriei-sale - în fapt aruncau peste zisele două leagăne aurite - 
darurile și virtuțile cardinale: temperanţa, forța, justiția, prudenţa, 
cântând versuri latineşti de viață lungă, glorie şi fericire. Despotul 
Iacob le traducea și explica doamnelor, messer Augustin măriei-sale, 
iar diaconul Isaia clericilor. 

Eu vedeam prima oară asemenea comedie; mă bucura muzica, 
mult mai măiestrit împletită decât auzisem în biserica ereticilor, la 
Cotnari, după cum mă nedumereau ursitoarele. Aveau veşminte 
muierești de pânzătură albă, păr lung de cânepă, dar erau bărbaţi - li 
se vedea părul bogat pe picioarele goale -, iar în aripile lor de 
arhangheli  recunoscusem  ornamentul  platoșelor  leșeşti ale 
rotmistrului Farcaș. Ca mine, ba chiar mai rușinași, se arătau și 
majoritatea comesenilor, numai Elmos și tătarul se bucurau din plin, 
râdeau și băteau din palme cum copiii. Isprăvindu-şi comedianții corul, 
ludimagisterul a țâșnit ca din arc, s-a frânt cu mâna la inimă capului 
mesei, apoi instrumentiștii săi au început oarece cântece de dans 
săltăreţe, mai subtile, dar asemănătoare horelor noastre. Măria-sa a 
înălțat un pahar cu mied în sănătatea padișahului. Odată cu marele 
postelnic loan Norocea, care a sărit la fereastră făcând semn cu un 
ştergar, s-au ridicat Elmos și toți mesenii, cu excepţia domnilor 
Alexandru şi Petruţ, și-atunci au bubuit afară tunurile şi 


meterhaneaua, iar înăuntru larma şi vorbele. Postelnicul Norocea ne-a 
poruncit să trecem la mese să slujim oaspeții. 

Aşa am ajuns să revăd, presărat printre mamele sau mătușile 
lor, aproape tot copilăretul cu care, bătând halcaua, mă împrietenisem. 
Desigur, şi pe Marina. Mi-a întins peste umăr un pahar să i-l umplu cu 
mied. Am servit-o cu politețe, deşi simțeam că vrea să mă umilească, 
oprind zborul puiului de pasăre a fericirii din inima mea - nutrit cu 
sânge prea jos - spre înălțimea ei. Mi-am amintit de tata (noroc că el 
nu era amestecat în tot vârtejul ăsta dimprejurul meu, deşi aflam că 
aurul e cu adevărat măduva puterii, iar el era negustor) şi am început 
cu întârziere să urmăresc atent discuţiile. Aici eram omul său, ochii şi 
urechile lui, şi-i rămăsesem dator şi vornicului Motoc. 

Învârtindu-se cu o cupă de rachiu de mure în mână printre 
doamne şi jupânițe, despotul Moreii le explica cele petrecute pe scenă 
şi se lăuda cu câte văzuse el prin Ţările-de-]Jos, la curtea reginei Marga, 
la aceea a tatălui ei, împăratul Carol Quintul, sau la curțile din Viena şi 
Praga, nemaivorbind de autenticele reprezentații din toate oraşele 
Italiei și osebit din Cetatea Eternă. A luat martori cerul și pe 
ludimagisterul Bartholomeu - acesta în ăst timp bea rachiu alb tăiat cu 
lapte acru - de cât s-a străduit el cu dansurile, dar chiar și cele mai 
uşoare, gavota sau cracoviacul, a fost oprit să le demonstreze, iar la 
nobilele jupâniţe ale curții moldovene n-a găsit sprijinul aşteptat, ba, 
surprinzător, nici măcar la ilustrele doamne şi verişoare. 

— Fiecare vatră cu hornul ei, vere. Dacă ne plăcea danţul, luam 
bărbat cimpoieş, nu domn, a încercat doamna Chiajna să-i stăvilească 
elanul. 

Au pufnit cu mâna la gură femeile, dar despotul Iacob, fie că 
n-a-nţeles, fie că a cotit pe altă cărare, nu s-a oprit. S-a plâns că aici, la 
noi, e fireşte mai dificil, se reține a zice mai barbar. Sensurile filosofice 
ale mitologiei clasice, dacă vreodată le cunoscuseră moldovenii, se 
pierduseră până într-atâta, că diaconul Isaia l-a obligat să pună 
parcelor aripi, să le transforme în îngeriosteneală de puţin folos, 
judecând după reacţia curții acesteia, al cărei nobil sânge își are totuși 
sorgintea în vechii romani. Femeile îl priveau lacom, chicotind și 
țâțâind a mirare. Măria-sa nu părea să-l asculte, atent la patriarhul 


Nathanail, care-i vorbea ținând cu o mână, de coadă, un lipan bine 
rumenit, dumicându-l cu cealaltă și tot cu dânsa între timp 
scuturându-și bucăţelele scăpate din gura-i ştirbă în perii bărbii. 

— Cinstea ce ne-o faci, măria-ta, o vede Dumnezeu, se bucură și 
n-o uită. Plata lui la judecata din urmă: îţi va trece sufletul în ceata 
fericiților din dreapta sa. Amin pentru a spori veselia unului şi 
întreitului Dumnezeu, doresc reazem împotriva prepusului diavolului, 
adică a fiului său, căci asta înseamnă Şeitanoglu, şi porecla paginilor îl 
îmbracă mai adevărat ca pielea sa, de mult arvunită focului nestins. 
Amin. Să ştii, măria-ta, că loasaf Paleolog, uzurpatorul scaunului meu 
de mir, e prepusul lui Șeitanoglu. Să-l auzi, măria-ta, lăudându-se că el 
e făcătorul patriarhiloram aruncat blestem arhieresc întreit cu 
anatema și maranafta asupră-i şi alor lui. Amin. Amin. Amin. 
Primindu-mă pe față, măria-ta, mă tem că ți l-ai prins dușman. lar 
Cantacuzenii, măria-ta, şi ca prieteni sunt primejdioşi. Va să mă ajutaţi, 
măria-ta, împreună cu tot clirosul să-mi apuc iar cârja 
constantinopolitană întru mântuirea sufletului, nu să mi-l pierd 
zăbovind cu reprezentații eretice oprite nouă de sfintele canoane. 
Amin. 

Auzeam a treia oară de Şeitanoglu. Îl pomeniseră aseară tata şi 
Zibult ca zaraf, de dimineață doamna Chiajna, ca intrigant amoros, 
şi-acuma îl anatemiza un patriarh detronat, forțându-l pe - domnul 
Alexandru să treacă de partea sa. Dar măria-sa, asemeni peștelui - nu 
cel din mâna patriarhului, rămas numai șiră și coaste - i-a lunecat 
printre degete. 

— Înaltpreasfinția-ta, cerusem ca sfânta zi de azi să fie 
binecuvântată de un patriarh. Este. Îţi mulțumesc. Noi, departe fiind şi 
mici, auzim târziu şi nu întocmai cele ce se petrec aiurea. Cu arhontele 
nu-ți face griji, mă înţeleg eu, nu-ţi face griji nici pe seama comediei, 
ține loc măscăricilor mei, îngăduiți de sfintele canoane la masă, dar nu 
şi de doamna noastră. Și nici dinspre partea anatemei nu du grijă. sunt 
prietenul arhontelui, dar nu omul lui, şi al nimănui, ci al ţării. Asta-i, 
preasfinte. Aud, ha? 

Patriarhiul amuţise. N-a vorbit el, ci doamna Ruxandra, şi cu 
voce înceată, blândă (nu o despărțeau de domn decât Dănuţ și Petruț). 


— Doamne Săndrel, măcar într-o zi ca asta iubește-ne mai mult 
decât pe măscăricii sau câinii dumitale. Ei îmi lipseau și, bunînţeles, 
Sotomia şi loan Nădăbaico, pentru a-mi fi bucuria deplină la masă. 

— Aud, doamnă sotomia, hape dumneaei cum ţi-e voia: o chemi 
sau nu. Pe Nădăbaico e datoria mea să-l chem. L-am chemat și l-ai fi 
răbdat, doamnă. Dar n-a vrut el. S-a tras isteț de la cinstea mesei 
dumitale. Mi-a cerut îngăduinţa să-și vindece şalele. Șalele împunse de 
suliți în slujba noastră, nu uita, doamnă. Să-l las, zicea, să încerce 
meșteșugul câmpulungenilor, întrucât medicii, zicea, are el cuvânt să 
nu-i sufere: şi de nu-ţi dau otravă, leacurile lor îs mai rele ca boala. 
Bine zicea - aud, doamnă? 

— Proşti oșteni ai comandat, bane Neagoe, trebuia să-i frângeţi 
gâtul, nu şalele, a sărit repede în ajutorul surorii sale doamna Chiajna. 

— Doamne Săndrel, nu ştiu cum aduci vorba despre întâmplări 
ce mai câştigat ai fi să le uiţi, a respins ajutorul doamna Ruxandra. 
Apoi, grăbită să-i arate Chiajnei că mai are dânsa săgeți în tolbă, și încă 
otrăvite, a continuat blând: Soră-mea ţi-a botezat copiii, dându-ţi prilej 
să uiţi şi să te bucuri. Ba, dacă bine am înţeles pe unul și altul din cei ce 
te-au auzit vorbind cu Zibult, să te găteşti de alt botez. Deşi din cuib 
străin, aş ruga-o pe Chiajna să-ți mai fie o dată nașă. S-o rogori nu te-ai 
hotărât: îl creştinezi sau îl laşi în lege păgânăcum zici, Săndrel? 

— Ha, doamnă, haa oftat măria-sa cumpănind. Spune-le unuia și 
altuia să nu-mi stea la spate când mănânc cireșe: nu mă uit unde scuip 
sâmburii. lar dumneata, doamnă, nu te lua după muște că te duc la 
scârnă. Ori să înțeleg, doamnă, că îmi ceri să rămânețţi singure la argea 
pentru a vă repezi înde voi suveicilevă las și lăutarii ardeleni, dacă 
vrea, vi-l las şi pe vărul vostru lacob, poate vă învaţă el cum să fierbeţi 
din rac zamă grasă. Așa, vere. Noroc. Măria-sa, apucând cupa cu mied, 
a ciocnit cu despotul lacob, care şi-a golit căzăcește cupa sa cu rachiu 
de mure, dar măria-sa n-a băut, cum nu băuse nimic nici până acum. 
Vere, zicala moldovenească spune că pleşuvul iute se lasă tuns și nici 
grija pieptenului n-o duce. Pe cât de ușor este să-ți închipui cum ai face 
şi drege să lăţești şi să măreşti bogăţiile altora, dacă le-ai avea tu, pe 
atât de cumplit este să gospodăreşti fără scădere sărăcia dată ţie în 
seamă. Lesne şi multe faci în vis, greu şi puţine în viață. Asta aş vrea s-o 


auziți şi dumneavoastră, sângele meu, casa mea, prietenii mei și voi, 
preasfinți părinţi sufleteşti ai noştri. (Patriarhul Nathanail s-a ridicat şi 
a binecuvântat şoptind: Amin! după care s-a făcut tăcere deplină.) 
Domnul Dumnezeu, a urmat măria-sa, pentru neascultarea și bicisnicia 
noastră ne-a certat din veac cu foc, cu pucioasă, cu uscăciune şi potop, 
cu bube și scursori, în tot chipul, cineși pentru păcatele și fărădelegile 
sale. De care unul fiecare vom da seama la înfricoșata înviere din urmă. 
Semnele mâniei sfinte neînţelegându-le la vreme, i-a fost voia unuia 
Dumnezeu să certe nu singur oamenii, ci neamurile. Sabie a pedepsei 
lui cerești şi-a ales pe inemicii cei deobște (Elmos a tresărit și a dat să 
se ridice; măria-sa, fără să-şi curme vorba, i-a făcut semn cu palma să 
stea jos), iar păcatele noastre le-au dat lor biruința. Și Dumnezeu şi-a 
întors fața de la noi. N-a auzit plângerea neamurilor creştine, n-a văzut 
trupurile drepţilor botezați căsăpite pe întinsul pământului, aburul 
sângelui vărsat din ele nu l-a mirosit. Atâta de grea şi adâncă ne este 
mulțimea păcatelor. Din pricina lor, Dumnezeu n-are pentru noi milă, 
ci cu dragoste ne lasă nădejdea îndreptării. Dar până atunci va să 
răbdăm. Fie-vă asta lege cum a fost și pentru moşii noştri. Altor craii şi 
împărăţii veni-le-va rândul sau ba, vrerea Domnului, darțările noastre, 
doamne și frate Petre (măria-sa a prins a se apleca ușor întâi în faţa lui 
Petruţ, care sta gata să plângă, apoi a celorlalți soli pe care i-a numit), 
ruda noastră, craiule loan, frate al nostru han, gian, beg Devlet Ghirai, 
şi chiar și dumneata, trimis al regelui Sigismund, sunt în gura leului. 
Leu cumplit, care a dumicait șalele veaculuifălcile sale sunt de oţel. 
Care-i nebunul să le stârneascăle-a fost stârnit răposat unchiul nostru 
Petru-voie-vod, şi nu atât el, ci pofta nevestei sale, adormita întru 
iertarea Domnului Caterina. Voi şi trebuie să spun aceasta tocmai fiind 
soția precum şi cumnata noastră, fiicele ei, de față. La Şipote, 
Dumnezeu mi-a poruncit să pedepsesc nu pierderea capului fratelui 
meu Alecu, ci pierderea ţării. Fălcile de oțel ale leului, de ei zădărâte, 
s-au strâns şi au mestecat Moldova, frângându-i oasele. Sângerarea 
țării eu am oprit-o, dându-i astfel răgazul şi pacea de trebuință 
vindecării sale. Dumneata, doamnă Chiajna, nu voi să spun acuma 
pentru ce, ai fost gata să stârnești iar acele fălci, care, amenințând pe 
alții, pe noi ne ocrotesc. Te-am adus la ascultare şi bine îţi este. Pe fiul 


regelui loan și al Izabelei, fie iertata lui mamă, tot întru liniştea acelor 
fălci l-am pus în scaunul Transilvaniei, sub scutul puterii ce ne apără, şi 
bine am făcut. Credeam că fratele Izabelei, regele Sigismund al 
Poloniei, mă înţelege şi se bucură, dar m-am înșelat. Am fost înşelat. 
Spune-i, sfinţia-ta, i s-a adresat abatelui lan Lusiński, că ştiu tot, şi mai 
spune-i că am rupt târgul făcut. A fost necinstit. Mai întâi şi-a vândut 
sufletul şi-apoi marfa. Spune-i, va înţelege. Aşa. Ţin oaste pe cheltuiala 
mea, nu a ţării, să-mi apere familia și avutul, de asemeni, ca gard 
pentru unele cazane tătăreşti nesupuse hanului pe care vânturile le-ar 
rătăci la graniţele noastre, și ale voastre, ale regelui sfinţiei-tale (s-a 
adresat iar abatelui, care și-l apropiase pe messer Augustin ca tălmaci), 
dar spune-i că oștile acestea am să le asmuț spre alte părți și rosturi, şi 
cât mai grabnic. Aşa. Încolo n-am sculat ţara, n-a fost de lipsă, şi câtă 
vreme ne va ocroti împărăția nici nu va fi. E pedeapsa lui Dumnezeu să 
ne plătim liniștea cu sudoarea și truda noastră, nu cu sânge. Și e şi 
diaţa moșului nostru Ștefan cel Bun și Sfânt, scrisă, secretarii și diecii 
noştri v-o pot arăta. Știu că alții, împăratul romanilor, papa, unele 
orașe ale voastre, ale italienilor, cu cât sunt mai departe de bătaie, se 
arăta mai viteji. Mai știu că înțeleptul își ține gândul în inimă, nu în 
gură: lată, vi l-am spus întreg, pentru a-l înțelege şi a ierta. A înțelege 
că e vrerea lui Dumnezeu ca, mici fiind, să fim ascultători și supuși 
pentru a trăi, altfel vom pieri, a înțelege că tot ce am greşit a fost în 
ne-andeplinirea acestui ţel şi a-mi ierta voi mie greșelile mele, 
rugându-vă şi lui Dumnezeu să mi le ierte. 

Sfârşind măria-sa, liniștea a stăruit; mulți aveau ochii 
înlăcrimați. Patriarhul Nathanail plângea. A rostit un amin printre 
suspine şi atunci, la un semn al despotului Iacob, ludimagisterul s-a 
tras spre orga lui, începând împreună cu instrumentiștii un imn de 
slavă, spre surprinderea noastră și bucuria clericilor, în canon 
bisericesc putnean. În vremea asta, doamnele, copiii şi rudele au dat 
măriei-sale sărutul iertării, ceilalți curteni i-au sărutat numai mâna și 
toţi, împreună și pe rând, i-au felicitat pe amândoi domnii pentru 
evenimentele zâlei. Am crezut că după un asemenea moment înălțător 
vor veni şi femeile la ospăț, dar doamna Ruxandra, pretextând 
oboseala, dorința de a fi mai aproape de copilele sale şi sila ce o avea 


pentru bețivi şi măscărici, s-a opus. A rămas cu doamnele, jupâniţele, 
boierii din curtea ei şi ludimagisterul Bartholomeu, iar măria-sa cu 
Petruţ, solii și boierii săi a pășit spre amintitul ceardac ce lega cele 
două corpuri de clădiri. Fiind sub mâna postelnicului loan Norocea, 
omul Chiajnei, noi, pajii, ar fi trebuit să rămânem cu doamnele, deci cu 
Marina, lucru ce o clipă m-a bucurat, dar iute m-am rupt de Părul 
Maică-tii și de Corcodel, grăbind după măria-sa. Mă chinuia gândul că 
dacă, memorând totul fidel, îl voi servi pe tata, apoi pentru vornicul 
Motoc nu isprăvisem nimic. M-am agăţat de nănașul meu, explicându-i 
ce voia vornicul, dar, ca un făcut, măria-sa ne-a surprins în toiul 
conversației și a intervenit vorbind, după obicei, cu ochii închiși. 

— Nu se descurcă Motoc, hacă nu poate sau că nu vrea, cum 
crezi, cumnate? 

— Vrea, măria-ta. Nu-i Motoc om să nu răzbească. Drept că și-a 
luat călăreți puţini. 

— Să-l trimit pe Tomșa și să las târgul fără scut, haatent la 
vorbele lor, întâi am auzit glasul tatii și-apoi l-am văzut îngenunchind 
în fața măriei-sale, care i-a întins dreapta la sărutat; ajutându-l cu 
stânga să se ridice, i-a poruncit să spună iute ce are de spus. 

— Măria-ta, Motoc a spart ceata viclenilor, dacă n-or fi fost 
cumva furi de iarmaroace, cum mi-a spus chiar el. A urmărit din acea 
spărtură cioburile care au sărit spre târg. Unul l-a crestat la tâmplă, 
după acela aleargă. Înţelegând că nu-i nădejde la călăreţii curții, și-a 
luat cu sine amândoi copiii şi câţiva slujitori de-ai casei, toți vrednici, 
dar prea puţini pentru a opri răzleţii să se strângă în jurul cui bănuiesc 
eu, şi să-l scape peste Ceremuș. 

— Albert, haa tresărit măria-sa. 

— Greu de crezut, dar, după cum umblă vorbele, poate fi chiar 
Albert. Îngăduie să dau iama în venetici cu oamenii mei. l-am plătit 
să-mi apere negoţul și carele. Le las în grija măriei-tale. 

— Du-te, Ivonio, să-ți mai dăm un căpitan și un polc de reiteri. 

— lartă-mi îndrăzneala, măria-ta. Cruță-ţi oamenii și nu strica 
petrecerea. Am eu destui ca să-ți aducă vulpea, dacă o fi ea. Căpitan îmi 
trebuie. Dă-mi Lpe SviercevskL 

— [a-l şi Dumnezeu să vă ajute. 


Tata a îngenuncheat, iar măria-sa, închizând ochii, s-a clătinat 
pășind înainte pe ceardac. Admiram îmbrăcămintea tatii, alta decât cea 
din târg: tunică leşească scurtă şi cizme, și mintea lui, aceeași: repede 
şi ageră, mirându-mă de cum știe el potrivi coajă albă pe miez pestriţ şi 
crezând că se va grăbi. S-a şi grăbit, dar numai după ce, sub aparenţa 
că-mi vorbeşte mie, l-a sfătuit în trecere pe despotul Iacob să-l urmeze 
pe lan Lusinski şi să fugă prompt și călare, întrucât careta abatelui a şi 
plecat. Eremia Cernăuțeanu îl aşteaptă și îl duce. Acestea zicând, tata 
m-a ridicat în braţe, în clipa aceea am văzut până departe, peste ziduri, 
gloatele în jurul butoaielor închinând ulcele, apoi m-a sărutat și a 
alergat drept spre zisa spărtură din zid, unde îl adăstau călări 
zaporojenii lui. 

Dacă măria-sa nu s-ar fi oprit în dreptul foișorului, loc 
nepotrivit, întrucât avea în spate chiar ieșitorile, nu l-aș fi ajuns. Dar nu 
locul l-a făcut pe măria-sa să zăbovească, ci priveliștea din curte. Chiar 
lângă foișor, căluşarii își începuseră danţul lor ciudat ca din alte lumi şi 
vremi. În sunete de trișcă, cimpoaie și surle, urlau mascaţi ca 
neoamenii şi săreau împletit şi în tot felul peste ciomegele lor 
zdravene şi pline roi de zurgălăi. Sălbăticia, impresia de neadevăr, ca în 
vis, a jocului erau subliniate de sudalmele-răcnite ale vornicului 
Nădăbaico, culcat la pământ, pe burtă, având în spate un bun număr de 
asemenea călușari. Aceștia îl tescuiau cu picioarele ca pe struguri în 
lin. La capul vornicului, deasupra unei oale, starostele călușarilor - 
singurul fără mască - își cânta descântecul. Nu se auzeau prea clar 
vorbele boncăluite ca mugetul bourilor, oala starostelui fiind uriașă, 
dar armonia versurilor, incantația şi înțelesul lor, depăşind în 
adâncime şi timp sensurile mitologiei clasice după care oftase despotul 
Iacob, mi-au rămas neuitate. Ce-am reținut notez întocmai, ce nu - 
rezum. A invocat starostele masa măriei-sale Alexandru, așternută de 
înșiși Sânpetru şi Sâmpetroaie, la care marele vornic nu s-a prezentat, 
întrucât: 

Strigoi cu strigoaica, moroi cu moroaica... sulița cu sulițoaica, în 
şale s-au sfredelit, grea durere au plămădit. Ca merele în măr, ca perele 
în păr la poama în butucii de vii. 

Încercând acela toate leacurile, toți medicii şi nereuşind, a 


recurs la călușari, chemând să-l vindece 

Nouă cetași, nouă bărbați, nouă fraţi, din ouă plesnite scăpați. 
Din nouă ouă de pasăre pestriță, peltiță, stufiță, suită la cer. De un laur 
balaur eu. solzii de aur, cu cap de taur, cu coarne de fier. 

Și-acum zelul acestora - deşi cetașii dansau cu convingere pe 
spinarea nobilului - starostele îl excita şi-l suprasolicita, sub teribil 
blestem: 

Voi, stele logostele, dragostele, voi, dragile mele crăiți. 

Și tu, soare, sfinte domn mare, nu mai răsăriţi 

Nici pe domni, nici pe boieri, nici pe curți. 

Nici peste munți. 

Nici pe cai, nici pe boi, nici pe oi, până când din cel descântat nu 
vor scoate potca rea, de altminteri puternică, dar nu de neînvins: 

Siliți tare cu mai tare: cu de nouă ori nouăzeci și nouă de săgeți 

Din osânza lui, din rărunchi, din rânză, din măduva osului 

Durerea îi scoateţi! 

Alungaţi-o să crape robind la cetăți. 

Să piară ca spuma din mare, ca roua la soare. 

Să rămâi, vornice, curat ca argintul strecurat. 

Ca aurul lămurit; sănătos, gras, bun de băut. 

Ca-n ora în care mă-ta te-a născut! 

lar când l-au luat pe vornic la pisat şi cu ciomegele, am crezut că 
l-au dat gata, mai ales că acela a rămas lat şi mut pe locul în care îl 
torturaseră. Au amuţit şi cimpoaiele, dar au apucat căluşarii buciumele 
şi, suflând armonios în ele, într-o anume formație, s-au apropiat 
dansând de cerdac. Vistierul Stroici a scos o pungă dinainte pregătită, 
iar măria-sa, de sus, a nimerit cu dânsa drept în oala starostelui, după 
care, petrecuţi de urale, ne-am dus în sala cea mare, aceeași în care se 
ținuse divanul. 

Deși la intrare boierii de rang mai mic încă își luau de la 
stolnicei talgerele şi furcuţele de argint - cenușarii şi grămăticii, în 
ascultarea grecului Pavel, trecându-l pe fiecare în caiet sau pe răboj -, 
înăuntru masa era gata aşternută și boierii adunaţi în dreptul locurilor 
cuvenite, dar în picioare. Nu s-au așezat decât după ce măria-sa, Petruţ, 
clericii, solii și sfetnicii de taină au luat loc în capul mesei mari. Căci 


mai erau în stânga şi-n dreapta, în lungul coloanelor, încă două mese 
mai scunde și mult mai înghesuite cu oaspeți decât cea a lui vodă. Și 
aici noi, pajii, am stat în picioare slujind, adică vorba vine, fiindcă 
ne-am mișcat şi am făcut ce-am vrut, nănașul meu și marele stolnic 
Andreico, în sama cărora cădeam, neducându-ne grija. Absența 
doamnelor făcea ca bărbații să nu-și mai înfoieze cozile de păun ale 
politeții, răbdării, spiritului ales şi vorbei lustruite, în sfârșit, ale 
dorinţei de a părea cum nu sunt, adăugând în schimb de la începutul 
ospățului bravura, sinceritatea - ţinută, fireşte, în frâu și jucată în 
zăbală de interesele ce-i legau pe comeseni - și dorința de a petrece în 
lege și fără niciun frâu. 

După ce patriarhul a binecuvântat bucatele, în spaţiul dintre 
mese au năvălit măscăricii, patru pitici trâmbițași, cu Bolea bătrânul în 
frunte, călări pe dulăi din haita de vânat urși. Piticii seamănă între ei, 
dar aceştia trei erau chiar fraţi, iar bătrânul - părintele lor. Între 
ceilalţi, unii cu beşici de porc umplute cu pietricele în mâini, alții boiţi 
la chip şi - ce ţi-e moldoveanul, Doamnedesculți și costumați în muieri 
asemeni comedianțţilor ardeleni, atrăgea atenţia Oprea Pântece, fiind 
îmbrăcat în catifea neagră, aidoma ludimagisterului Bartholomeu. 
Zornăindu-și beșicile, făcând tumbe, au dat roată mesei; şi-au 
împrăștiat câinii prin felurite locuri, unde erau de altminteri deprinși 
să aştepte oasele, după care Bolea și-a adunat copiii, a trâmbițat şi a 
strigat ca de obicei: 

— Slăvită masă, ce-i tăcerea astapostim sau ne înfruptăm! 

Măria-sa, întocmai ca la masa doamnelor, a înălțat primul pahar 
pentru padişah, ca şi acolo adunarea s-a ridicat, la semnalul nănașului 
meu au bubuit afară tunurile şi tobulhaneaua, dar cântarea ei se auzea 
destul de slab în larma și urările dinăuntru. Patriarhul a cuvântat apoi 
dorind fericire ţării şi domnului și rugându-l să sprijine dreapta 
credinţă, care ştie şi vede că arde cu fum binemirositor, plăcut lui 
Dumnezeu, dar nici aceea n-ar putea zice că flăcările acestea n-ar fi 
alterate cumva de erezie, așa cum în foc cad aduse de vânt pene şi păr, 
impurități ce își au fântâna, ştie el, dincolo de hotare sau unele, 
îndrăznește să-i amintească măriei-sale, chiar înăuntrul lor, în 
îndepărtatul trecut, la voievozi altminteri vrednici, nu aminteşte decât 


pe răposatul Alexandru Bunul, care a sădit în moldoveni sămânța 
toleranţei, nici pe atunci folositoare, dar acum din acele grăunţe răsar 
buruieni ce pot umbri - nu zice: înăbuși - floarea dreptei credinţe - şi 
alte asemenea vorbe învăluite în multe foi, ca ceapa cu miez dulce, pe 
gustul clericilor şi-al unor boieri. Aceștia, după ce patriarhul i-a 
închinat măriei-sale întâiul pahar care s-a băut (pentru sultan n-a băut 
nimenea, știut că Alco-ranul nu îngăduie desfătarea cu vin) şi au bubuit 
iar tunurile, s-au apucat la șoptit înde ei. Măria-sa şi-a scos coroana și 
spada - şi pe ale lui Petruţ - și le-a dat nănașului meu, care a grăbit cu 
ele, împreună cu Spancioc palatinul, alături, la spătăria cea mică, unde 
le era locul, apoi s-a dezhăinat de caftan, lucru ce l-au făcut majoritatea 
comesenilor; după aceea i-a răspuns oftând patriarhului: 

— Înalt preasfinția-ta, nu osândi trecutul. Trecutul e bătrân, nu 
greşim ascultându-l. 

— Şi învățând de la el credinţa cea mult iubită de Dumnezeu. 

— Dumnezeu, preasfinte, nu iubește credința, ci dreptatea. 
Evanghelia dreptăţii ne-a lăsat-o moștenire, dar dreptatea anevoie își 
află nu casă, ci măcar veşminte. Crezi că mulți o cunosc? Nu prostimea, 
ci chiar din clericiştiu unde baţi, dar te vaiți degeaba, la drumul ăsta nu 
scârțâie carul, ci măgarul, iartă-mă, înaltpreasfinte. Cum o să tragă 
dacă nu înțelege poruncaâmi aduc din Transilvania oamenii mei cărți 
în româneşte, sfinția-ta. sunt eu de vină că ereticii le 
tipărescaltminteri, cărți pravoslavnice, să vii să ţi le arăt. Ştiu ce-ați 
mormăit în bărbi sfinţiile voastre, ştiu. Am împovărat sfintele lăcașuri 
cu muncă şi cheltuială - se înțelege din avuţia lor -, să adune tot, să 
izvodească tot ce-am moştenit, să treacă în românește măcar cântările 
mici şi răspunsurileecteniei, dar mi se pare puţin. Va să cumpăr 
tipografie, în treaba asta dumneata, înaltpreasfinte, sau cine o ţine 
cârja constantinopolitană va să mă ajutați. 

— Măria-ta, ajutăm, dămdar, pentru Dumnezeu, patru sunt 
limbile sfinte: ebraica, greaca, latina, slavona - şi nu 
alteleaminnicicând, nicicum. Aminnu-mi cere să reazăm erezia. 

— Asta nudar fă-te că n-o vezi. 

Oprea Pântece a suflat ager în vorba lor şi a stins-o, pe deo 
parte. 


— Bați toba la urechea surdului, măria-ta, și afla, patriar-hule: 
cui e milă de caia pierde şi potcoava. 

Pe de alta a reaprins-o despotul lacob. Se vede că băuse, dar 
vorbea îndrăzneţ şi legat. 

— Măria-ta vere, rog permite-mi ca, odată cu felicitările mele 
sincere, să-mi exprim cu umilință nedumerirea. Vorbind despre cărți 
scrise în românește, ai aprins o torță adevărului. 

La flacăra ei vedem că indubitabil descindem din vitejii romani. 
Cred în mărirea lui Dumnezeu și sper ca prin rugăciunile maicii sale, 
ale apostolilor Petru și Pavel și ale tuturor sfinţilor să nu vă lipsească 
inima să faceți paşi mai departe pe drumul luminat de acea torță. 
Popoarele ce prin graţia divină le stăpâniţi măriile-voastre (a ciocnit 
elegant şi pe rând cu vodă și Petruț) au fost când va una, și de ele a 
tremurat lumea. Poate e vremea de a îndrăzni o faptă faimoasă, 
măria-ta. 

— Ha, vere Machedoane, a răspuns glumind măria-sa vorbelor, 
altfel serioase, ale despotului, când umpli paharul, fii cu ochii la ulcior, 
să nu dea pe afară. Of, Machedoane, știu, am mai auzit, mi-ai mai spus, 
ne-am lămurit, dar eşti de nevindecat prin medici. Vrei să te aştern sub 
ciomegile călușarilor? 

Pe vorba asta, parcă ar fi fost înțeleşi, a irupt în sală vornicul 
Nădăbaico, trupeş, sănătos și rumen în obrajii deplin rași, în afara 
mustății leșeşti; s-a închinat capului mesei în genunchi, vorbele lui 
stârnind veselia. 

— Nu-ţi pot ura, măria-ta, decât să fii sănătos ca mine acum. 
Mi-au luat durerea cu... picioareleiată-mă din nou slugă dreaptă a 
măriei-tale: cu furnica la muncă dedată, cu iepurele la somn, cu câinele 
la credinţă. 

l-au făcut loc chiar între marele ban Neagoe și Gaspar Bekes. 
S-au bătut prietenește pe spate, au băut în sănătatea domnului, au 
aşteptat până s-a stins afară trosnetul tunurilor și înăuntru zăngănitul 
ferestrelor şi-abia pe urmă au glumit ostăşește, cu dedesubturi. 

— i-a fost truda zadarnică, bane. Oleacă mai sus de împungeai, 
nu mă mai vindecau cetaşii. 

— Sau poate o palmă mai jos. Oare și pe acolo crezi că te-ar fi 


lecuit? 

— Nu-i târzie vreme, poate îmi vine mie rândul, am să țin minte. 

— Poate. Ne slujim domnii cu vărsare de sânge, a constatat 
Gaspar Bekes. N-avem alt rost pământesc. Mulţămește-te cu atâta, vei 
bane. Eu clătinat de boală n-am fost şi, cum îl văd iar pe vornicul 
Nădăbaico vârtos, întreg și nevătămat, nu se ştie! 

— Ce-a fost am văzut. Acu şase ani mi-aţi sărit amândoi în cârcă. 
Milostivul Dumnezeu n-a vrut, n-am izbândit mai mult. Ce-o mai fi vom 
vedea. 

M-am desprins de gluma lor şi-am început să-l urmăresc pe 
cornițele palatin. Acesta, propriu-zis, n-avea loc la masă; bea pe 
apucate - și numai rachiu dulce -, mânca de la grămadă ce se afla pe 
masă - şi se aflau destule -, iar când-stolniceii aduceau bucate 
fierbinţi, îi puneau talgerul unde se găsea. lar cel mai adesea despotul 
lacob se găsea lângă boierii ale căror semnături trădătoare le 
cunoșteam deocamdată numai eu. Nu ţin minte toate vorbele sale, dar 
înţelesul lor nu-l pot uita. Despre vechii romani și despre limba 
noastră învățasem de la dascălul Isaia și messer Augustin poate mai 
multe decât ştia despotul Iacob. Dar ca cineva să tragă din acestea 
concluzii politice, auzeam prima oară. Mistuit de rachiu sau de flăcările 
propriei convingeri, despotul deschidea, una după alta, capcane 
mirifice, aurite de-ți fulgerau ochii. Aprobându-l în aparență pe 
măria-sa, despotul lacob nu nega folosul ocrotirii împărătești, dar, 
întreba, se cuvine ca urmașii Romei să se închine semilunii sau, cerea 
el răspuns, împăratului preacreștin al romanilor, Ferdinandunii boieri, 
parcă Iosif Veveriță, au răspuns cu o întrebare. Ar fi poftit să ştie cine-i 
aprinzătorul: cel ce bagă lemne în cuptor sau cel ce le dă foclăsând 
impresia că n-a înţeles exact, despotul a luat ce i-a convenit din 
întrebare. Care foccrede cineva că bătrânul leu din Istanbul, care dacă 
n-a murit, la cei aproape șaptezeci de ani nici viu nu mai este, se mai 
poate juca cu focul într-adevăr, Dumnezeu ne-a orbit dacă nu vedem 
cât de uşor Dunărea poate fi iar hotarul Moldovei. Știe că bogatul nu se 
îndeamnă la război, şi bucuros preferă lenea și viteazul care se 
îmbogățește, dar întreabă: sunt nobilii Moldovei până într-atâta de 
bogaţi, sau nu mai au inima tare şi se tem să joace asprul joc al morții, 


luptând împotriva inamicilor pentru sfânta credință creştină? 

Dintre ascultători, Oprea Pântece a simţit, cred, primul spinii 
rozelor despotului și l-a prevenit vorbind asemeni măriei-sale: 

— Ha, boieri, hadacă ar face toţi copacii flori, toate muștele 
miere şi trântorii roi, ce belșug pe ţara Moldovei! 

Dar pe masă, iarba de puşcă presărată şi aprinsă de despot își 
continua frânt arderea; i-au observat flacăra şi Elmos, şi măria-sa, care 
i-a făcut semn discret stolnicului Andreico; acesta s-a grăbit să presare 
ambră şi santal peste jarul dintr-o tipsie de argint, pe care a așezat-o 
între tătar şi Elmos: după obiceiul musulman, semn că le sosise vremea 
să plece. Numai că între timp boierii, ştiind că-i apără nomocanoanele 
şi tradiţia - în Moldova nu se pomenea cineva omorât în casa 
domnului, fie biserică, fie palat - își cam dezlegaseră limbile. 

— Bine zice. Îmi place. 

— Aşa-i. Cine se teme de brumă - vie nu sădeșşte, dar nici vin nu 
bea. 

— Minte, iar cu minciuna prânzești, da' nu apuci cina. 

— Şi minciuna-i vorbă. Dă-i înainte! 

În larma asta, măria-sa şi-a apucat buzduganul de la hatmanul 
Tomșa; voind să-l pună la îndemână și fiind pesemne nervos, și-a lovit 
talgerul mai să-l răstoarne, întâmplare interpretată altfel de înalții 
clerici şi de Pântece, care, luând-o înaintea prelaţilor, s-a grăbit să-l 
astâmpere să nu cumva să facă măria-sa o nefăcută. 

— Măria-ta, n-asculta de nebunii care nu-s de meserie. Despotul 
e începător. Altminteri, om drept ca funia în sac și fălos ca buricul, 
pururea la mijloc! 

Râsetele măriei-sale l-au încurajat. Pântece a înțeles că 
primejdia trecuse. Din păcate n-au înţeles și alții, cărora despotul 
continua să le vorbească despre cât de prielnic este momentul de a ne 
scoate nu numai capul, ci şi banii din fălcile leului, acum putrede, şi 
despre câte s-ar putea atunci face. Ca să-l acopere, Oprea a urmat, 
imitând din brațe mişcările largi ale ludimagistrului. 

— Şi vrednic despotulde-i este nevoia înainte, sileşte s-o ajungă. 
De-i înapoi, o adastă. Dar şi când vineculege floarea să-i vânză mirosul, 
schimbă făclia pe o lumânare, poate așa o da Dumnezeu să prinzi, 


despote, norocul de coadă. Numa vezi să dobândești și un piron să-l 
poprești, auzi? 

Dar despotul lacob n-auzea. Se auzea pe sine, se asculta, 
plimbându-se în fața unuia și a altuia, fără să-i pese că-l ascultau şi 
Elmos, și tătarul opriţi în prag. 

— Nu-i dubiu, rostea cântat, armonios, despotul, că ne vor ajuta 
şi proteja ilustrissimele maiestăți preacreştine și chiar sanctitatea-sa 
papa spre a putea, cu ajutorul lui Dumnezeu, recâștiga teritoriul 
Moldovei prins de păgâni, partea dreaptă a Dunării, şi nu numai aceea, 
ci încă Transilvania, Țara Românească, și apoi toată Grecia şi, ajutând 
lisus, Maica Domnului și toți seniorii creştini pe uscat și pe mare, vom 
învinge inamicul. Vărsându-i sângele, ne vom face cunoscut întregii 
lumi ca autentici romani şi descendenți ai latinilor, iar gloria noastră 
va rămâne nemuritoare ca şi a strămoşilor noștri! 

— leşi afară, vere! 

Strigătul măriei-sale n-a acoperit şuierul buzduganului său 
aurit, repezit scurt, odată cu porunca. Izbind pieptul despotului 
buzduganul a bufnit la picioarele lui Oprea Pântece; doar cât l-a ridicat 
măscăriciul și despotul pierise. Fugise palid-verzui la chip asemeni 
zeilor de oțel ai platoșei sale. 

— Astă mândreţe de vorbe, a zis Oprea înapoind măriei-sale 
buzduganul, va să fie sărate să nu se împută, că-i păcat. 

— Taci, nebune! 

— lopăunul să tacă dacă vrea să placă. Măria-ta, Dumnezeu ne-a 
dat o limbă și două urechi, așa că având cu ce mă asculta va să vorbesc 
îndoit, pe măsură. Ş-apoi, măria-ta, nu-i bine să legi gura dobitocului 
ce-ţi treieră aria. 

Măria-sa a scrâșnit şi a cerut marelui stolnic Andreico să dea 
cep butoiul cu vin ce-l avea în față și să-i aducă oala sa cea veche de 
stolnic, semn că vrea să se aștearnă pe băut, până atunci nu gustase 
băutură. La care semn au oftat ușurat boierii și, dând dosul 
moldoveneşte vorbelor despotului, le-au scuturat de pe umeri, nu fără 
a stârni oarece praf. 

— Ducă-se. Nici calul, nici drumul nu-s ale lui. 

— Tâmp ciocan l-a ciocănit de pofteşte a sparge pietrele cu 


capul. 

— Limba-i ca briciul: și de folos, dar şi de primejdie. 

— Brici, brici, da’ ce, îl încearcă pe obrazul meu? Astfel de vorbe 
şi mult altele s-au stins sfârâind în cupele închinate măriei-sale. Cum 
se înserase, masalagiii și mucării - coborând scripeţii - au aprins 
candelabrele; în fundul sălii, la ușa dinspre privați, au aprins făclii. În 
bubuitul necurmat al tunurilor au început boierii mai depărtaţi de 
măria-sa să îşi răcnească urările, toate slăvindu-l pe domn şi Moldova, 
poartă deschisă credinţei, prieteniei și petrecerilor. Se țeseau mai des 
stoiniceii, perechi-perechi cărând la masă, viței și porci de lapte fripţi 
întregi, vânat mare - cerbi şi mistreți - hăcuit, sau lebede și păuni, 
frumoşi rumeniţi în șofran şi împodobiţi cu penele lor. lar când Bolea 
bătrânul a trâmbiţat și a strigat: Nu s-au dus prepeliţele și ne vin 
sturzii! şi în sală, păşind apăsat, s-au ivit căpeteniile mercenarilor 
însoţite de o seamă de șol-tuzi ai orașelor domnești, cu Toma 
Rozemberger al Cotnarilor în frunte, spre a-şi face urările lor, măria-sa 
l-a dat pe Petruţ în grija înalţilor ierarhi să-l ducă doamnelor spre 
culcare. Se vedea că-i pare bine să scape de ei. Eram curios ce-o să 
urmeze, dar n-am avut parte, Petruţ poruncindu-mi să-l însoțesc. Am 
vrut să-i conduc la casa femeilor prin cerdac, însă clericii n-au fost de 
părere, am mers prin curte. Erau destule focuri aprinse, în jurul lor 
cete de oameni bând, însă nu slujitorime sau popor, ci numai oșteni. La 
porți se vedeau străji cu sineţe şi pe ziduri săcălușe (tunuri mici. Eram 
apărați şi noi, și doamnele. Mi s-a înfierbântat inima gândind la Marina, 
am grăbit spre zisa casă, dar Tricir aici TFam avut - parte, din pricina 
vorbelor lui Petruţ şi a mândriei mele. Ajunsesem aproape de trepte 
când acela m-a îmbrățișat, felicitându-mă de ziua mea, apoi mi-a întins 
mâna sub nas, zicând: 

— Pup-o, Trică. Te-am făcut om. Nu știam ce vrea, patriarhul şi 
episcopii se  opriseră mirați şi ei; i-am dat peste mână. 
Inaltoreasfinților, s-a apărat Petrică mai deştept decât părea. L-am 
făcut om. când măria-sa Alexandru m-a întrebat ce îmi doresc de ziua 
mea, i-am răspuns că nimica alta decât să-mi facă prietenul copil de 
casă. lată recunoștința. Răi oameni, neorânduită ţară! 

Cu el, cu familia lui m-am canonit apoi destul, printre altele 


tocmai voind să îi probez contrariul, dar atunci vestea m-a izbit drept 
în moalele capului. Am fugit oriunde, numai cât mai departe de sora 
neașteptatului meu binefăcător. Bunăvoința sa nu răsturna doar 
iluziile legate de închipuiții mei protectori, începând ou tata, ci lărgea 
prăpastia ce ne separa și pe malul mai jos al căreia mă plimbasem tare 
mândru de mine. Ars de ruşine, nu doream riknic decât să stau de 
vorbă cu păpuşile mele. Am dat buzna atunci la zisa spărtură din zid 
spre casă, dar m-au oprit doi ieniceri care o străjuiau. Oricât m-am 
rugat de ei turceşte, nu m-au lăsat să trec la nod în curte, unde era 
larmă şi vânzoleală de oameni cu torţe. L-am văzut pe Elmos 
încălecând, învârtiindu-şi pe loc calul până i s-au adunat gianguliii, 
călări şi aceștia, şi-apoi repezindu-i spre poarta noastră deschisă 
drumului larg. El s-a mai rotit câtva chemând stră-jile din spărtură să 
încalece şi să-l urmeze. când au dispărut înghițiţi de colb, m-am 
avântat și eu, dar cineva mi-a pus piedică, mi-a astupat gura cu palma 
şi m-a tras către monmamul de scânduri, pietre și var de-a lungul 
zidului. 

— Eu sunt, Eremia. Taci şi nu te speria, Petrică. Taci, mi-a tot 
şoptit Cernăuţeanu la ureche până am ajuns la adăpost, după nişte 
grinzi. 

Nu cuvintele lui m-au liniștit, amuțindu-mă, ci neașteptata 
întâlnire cu despotul lacob. îl vedeam slab noaptea, dar l-am 
recunoscut după platoșă şi după voce. Era chiar el. 

— Să-i înşelăm, scutier al meu. Ajută-mă. 

N-am întrebat cum, fiindcă în momâia neagră ce se foia alături 
de despot am ghicit pe abatele lan Lusiński și m-am speriat nu atât de 
prezenţa lor aici, cât de amestecul tatii în toată povestea, căreia 
Cernăuţeanu, fără a bănui că-i cunosc cuprinsul, îi spunea sfârșitul. 
Porunca lui vodă de a-i prinde a repezit oștenii după caretă, prea 
lăcuită ca să treacă nebăgată în seamă, pe drumul Rădăuţilor și al 
Codrilor Cosminu-lui. Goală, aleargă iute și prinde-or sau nu, treaba 
lor. A noas-tră-i să fugim dimpotrivă, prin Bistriţa, spre munte, călări, 
drept care, pentru a evita orice vărsare de sânge - Elmos e viclean, 
poate a mai lăsat străji -, să le aduc eu caii, îi găsesc în grajdul cel mic, 
gata înşeuați, iar ei mă așteaptă la pârleazul din livadă. Nici nu-mi mai 


spune că ne sunt capetele în joc. Știu, am răspuns şi tocmai pentru asta 
să mă aştepte aici, nu în livadă, de acolo nu se poate ieși decât spre 
întinsura Căcai noi, înțesată perie de gloatele din iarmaroc, prin care, 
deşi băuţi şi chefuiți, nu pot răzbi neobservaţi, dar pot pe drumul 
mare, chiar prin faţa curții, unde nici străjile, nici lumea n-o să se mire 
prea tare văzând călăreţi, şi-apoi să grăbească nu spre Bistrița, cale 
semănată cu olacuri domnești, ci peste satul lui Paşcu, s-o taie de-a 
dreptul spre ocnele de sare de sub munte și de-acolo în Transilvania. 
Pe drumul ăsta, şi dacă, Doamne fereştese întâmplă ceva, a uitat 
Cernăuţeanu că tata le ţine în arendă? 

Încă din pruncie, când mă aflu în pericol sau într-o situaţie 
confuză, grea, acționez lucid şi, pe măsura puterilor mele, cât pot mai 
bine. Spaima, întrebările şi groaza mă cuprind după ce acel eveniment 
a trecut. Așa și atunci. Am adus caii, au plecat, totul petrecându-se fără 
ca cineva să ne fi tulburat. Aș fi fost în stare să mă duc și eu cu ei, 
convins, nu ştiu de ce, că l-aș fi întâlnit pe tata, dar mi-au spus să mă 
întorc unde mi-e locul, uitând, fireşte, să-l precizeze, şi-atunci au 
început să mă prindă frica şi gândurile. Cădeau în mine, peste mine, 
mărunt şi des ca ploile toamnei. Am ocolit casa femeilor, era lumină și 
se auzeau frânturi de cântece acolo, inima mi-a dat ghes să intru, dar 
n-am vrut. M-am furişat sus, în cerdac, unde ploaia aceea de întrebări 
şi teamă parcă s-a întețit. M-am rezemat de pălimar şi am privit cerul 
adânc al nopții de vară cu luna răsărind, începând de la ziduri, dincolo, 
peste târgul cu ferestrele luminate și până departe, spre lunca Jijiei şi a 
Prutului, pâlpâiau focurile în jurul cărora petrecea poporul de rând. 
Zvonul cântecelor, larma şi chiuiturile teribile de câte ori se înălțau 
despletindu-se și pocnind artificiile despotului, deși răzbeau în valuri 
până la mine, nu mă bucurau. Povara celor aflate şi învăţate în ultimele 
zile era prea mare. Strivit de ea, m-am înăbușit între somn și viață, sau 
am adormit, cred, acolo, fiindcă gândurile mi s-au limpezit toate 
deodată, unduioase, grozave, însă nedureroase ca în vis. 

Nu știam cum şi pentru ce, dar tata era înţeles cu fugarii. Prin 
Cernăuţeanu îl avertizase ieri pe Albert, deci azi se repezise să-l scape. 
Pentru a-i înlesni fuga își năimise cazacii. Hatmanul Sviercevski, ruda 
noastră, era omul nimerit tocmai ca, tăind în fuga cailor calea altora, să 


le oprească avântul; și, aşa cum nagâţii din lunca Prutului cad într-o 
aripă înaintea vulpii şi, astfel amăgind-o, își scapă puii - să atragă pe 
drumul ales de tata grosul oștenilor lui Motoc, în vreme ce adevărații 
pui, despotul și abatele, zburau teferi din cuibul dibaci părăsit, cu 
multă posibilitate de a ieși în larg, dat fiind puţinătatea zeului și 
numărului ienicerilor lui Ohur Elmos. 

Albea de ziuă când, istovit, cu trupul ars de sete, ca ieri de 
otrava din şip, m-am împleticit până în sala divanului, unde petrecerea 
era în toi. Măria-sa, ea și boierii dimprejurul său, numai în cămașă, 
pufnea înecându-se de râs, îşi pierdea suflul şi-atunci izbea cu pumnii 
în masă şi iar hohotea. 

— Ha, boieri dumneavoastră, îl imita Oprea Pântece, de el 
râdeau, de atâta pospăit în urechi vi s-au înmuiat bucile. Va să fie 
lecuite. 

În ăst timp, Pântece pusese unor boieri faguri sub șezut, altora 
chiar în sân. Încleiala, scârba şi strâmbăturile sau scuturarea ce le 
făceau voind să se curețe măreau veselia. Veliţii boieri hohoteau, se 
arătau unii pe alții cu degetul, icneau, gemeau, nechezau înăbușiţi de 
râs, mai să le sară ochii din cap. 

— Până aiciprotesta marele stolnic Stan cel Gros. sunt sol, 
măria-taia, ce mi-au făcut! 

De fapt se mânjise pe caftan cu miere de la vecin. 

— Ha, Stane, hanu câte mi-aţi făcut voi, tu şi stăpână-tași dracu’ 
ştie ce mai aveţi de gând. Aud, Stane? 

— laca naa sărit iute la mijloc Oprea Pântece. Joacă asinii, se 
strică vremea. Debilule, lasă sabia, hai să ne batem în oale. Ori de când 
moşii noştri i-au biruit pe ai voştri vi s-a albit guraalbă ca a vulpii, dar 
coada-i roşie. Mă dovedești, Debilulela cele cincisprezece bețe mai 
adaugă atâtea nunu-ţi fac mare lucru. Zicând, a înhăţat o oală de cinci 
ocale moldovenești plină cu vin, și-a făcut gura pâlnie și a turnat-o 
într-însul toată, fără să înghită sau să răsufle. Asta, l-a încurajat 
Pântece spărgând oala, a fost numai așa, să prinzi inimă. Mi-am ridicat 
poalele înainte de a ajunge la vad. Acuma hai să-l trecem. Ori ţi-am 
rupt zauabun. Atunci ia să vedem noi unde a mușcat lupul măgarul! Și 
în zisul loc i-a pus aceluia fagurele, îmbrâncindu-l să șadă şi aprinzând 


iar veselia și râsul. 

— Dă-i oţetoţțetspunea măria-sa printre hohote. Dă-i în dar 
Chiajnei un butoi cu oţet, i s-a părea mai dulce ca o lingură de miere 
cumpărată. Ha, Debilule! 

Băusem mied, mâncasem carne, dar nu-mi era bine, nu știam 
unde să stau pentru a împlini porunca tatii; de altfel, mare lucru 
n-aveam ce asculta. Câţi nu dormeau butie, mai ales pe sub mesele cele 
mici, după ce flăcările veseliei s-au ostoit au prins a-și aduce aminte de 
vremi şi pățanii trecute, ori a se lăuda cu volniciile lor de pe vremea 
când erau holtei neînsuraţi. Într-un cuvânt, nu se petrecea mai altfel 
decât la noi acasă. Decât că pe măria-sa nu îl văzusem niciodată beat, şi 
acum era. A dat ulcica de podele (atunci am observat că nu era prima: 
în spatele său, la perete, se aflau un coș plin cu oale noi şi un morman 
de cioburi) şi i-a poruncit lui Bolea să cânte. Cântarea lui Bolea era 
vestită în Țara-de-Sus, mulți o auziseră, dar puţini se puteau lăuda a o 
fi auzit la mesele lor. N-o cânta decât la prieteni (şi avea și printre 
boieri, fiind - sau ținându-se! îi. - nobil) și la curte. 

Şi-a luat deci Bolea lăuta, lucie de folosinţă, l-au împresurat 
copiii cu fluierele și câinii cuminţi, cu boturile pe labe. A ciupit des, 
crunt coardele lăutei, ca vijelia asta de sunete să trezească din afunduri 
somnul cântecului, apoi, oftând sfâșietor, ca şi cum ar fi cântat cu inima 
şi măruntaiele, nu cu vocea, a început: 

Ce te-apleci, codrule frate, Cu crengile îngreunate Nici de soare, 
nici de vânt, Cu pletele la pământdoamne, jalea mă îndoaie Făr' de 
vânt, fără de ploaie, la din fața țarinii să cerc a mă hârăni. Din adânc, de 
dedesubt, Doamne, pre mult sânge-am supt, Sânge tânăr, păgânesc - 
Frunzele mi se roșesc, Sânge de duşman bătut Crengile mi se usuc. 

Și astfel, dialogând pieziș dar subtil cu natura, luând-o părtașă la 
soarta oamenilor, a evocat, coborând din vreme în vreme, sângele 
vărsat de moșii noştri, chemând cu geamăt bocit la viață, din negura 
trecutului, icoana și fapta Marelui Ștefan străbunul. Vechi nu fiindcă 
erau adânc îngropate în timp - doar unii boieri bătrâni îl apucaseră în 
pruncia lor, ba alţii, ca Medelean sau Carabăţ, îi fuseseră copii de casă 
—, ci pentru că odată cu el apusese măduva bravurii: libertatea. Și ceea 
ce-i ustura şi-i seca la suflet pe ascultători, pentru totdeauna. Spre 


deosebire de moartea unei scumpe ființe pe care speri totuși s-o revezi 
la ultima judecată, ceea ce pierise odată cu Marele Ştefan nu mai putea 
reînvia decât iluzoriu din tremurul corzilor lăutei și șuierul fluierelor 
ce petreceau tânguindu-se cântecul plâns al piticului: 

Ultimul strigăt ce mărturisea dubla mândrie a moldoveanului: 
de a nu recunoaște domn decât soarele nemuritor și pe acela dintre 
muritori care îi semănase şi care fusese din sângele lor a stins cântecul 
înecându-l în vaiete, suspine și vin. Beau şi, între trecutul mort și 
viitorul fără viață, se zbăteau asemeni găinilor cu capul retezat. 
Măria-sa, crâşcând din dinţi, l-a ridicat pe Bolea culcându-l pe masă, l-a 
pupat pe frunte, I a pus doi galbeni pe ochi ca repausaților, vorbind tot 
timpul. 

— Auzi, Bolea, auzicântarea asta oricine te roagă, auzi, oricine, 
chiar eu de ţi-oi porunci, să n-o mai cânţi - veciau-zitu-m aiL-ia lăsat 
pe pitic şi cuprinzându-mi ceafa cu palma în a atras» la sine. Auzi, pui 
de șarpe de casă, auzi tu?! 

Gata, mă întreabă despre boieri, mia fulgerat gândul, văzând că 
pune mâna pe buzdugan. Dar nu m-a întrebat nimic, nănașul meu m-a 
desprins de lângă măria-sa, spunându-i că ostașii trimiși se întorseseră 
cu prada. 

— Ha, cumnate, şina făcut măria-sa cruce, adă-l să se... Ba nu, 
hai la spătăria cea mică! 

Mă simţeam bolnav, tare m-aș fi dus acasă, dar marele stolnic 
Andreico ne-a pus la treabă: unii să adune talgerele şi furcuțele 
domnești de argint și să le dea stolniceilor, îngrijind ca cei ce le 
folosiseră, boierii acum adormiţi pe mese ori sub ele, să fie şterși din 
catastife, alții, printre aceştia şi eu, să ducem pe sus-zişii boieri afară și 
să-i predăm nevătămaţi slugilor lor de casă. Am încercat deci să scot 
câțiva. l-am dezdoit din somn, culcându-i pe podele, am vrut să-i ridic, 
erau grei, n-a fost chip singur, şi atunci mi-a sărit Pântece în ajutor. 

— Ăştia, Petrică, de-acu dorm fără frică să cază când s-or 
întorcea constatat, după care, primzându-i el de-o subsuoara, eu de 
cealaltă, i-am târât pe pinteni în cerdac. 

Ostenisem de cărat, când m-a chemat messer George Ra-velles 
să-l urmez fuga la spătăria mică. 


Am găsit, strânși în jurul mesei pe care se aflau coroana, spada 
şi buzduganul domnesc, pe măria-sa și consilierii săi intimi: nănașul 
meu, Spancioc, Stroici, Iosif Veveriţă, hatmanul Tomșa, iar într-un colț 
al încăperii, de altfel mică, tata, Stanciu Căpriţă şi încă un hânsar 
ungur. 

Ştefan, Ştefan, domnul mare, Ce seamăn pe lume n-are Numa-n 
cer: pe domnul soare! 

— Nu, cumnate, nu-ţi îngădui nimic. Să tacivorbea gâjâit 
măria-sa. Te-ai viclenit și tu, cumnate, ori ai orbit, haN-a fost Albert?! 
Vulpii îi e frică să intre în ocol, dar şi-a trimis puii, din care pe Mitea 
l-am tosogit. Asta-i un cap al lanţului. Și altul îs oamenii lui Huhulea și 
ai lui Draxin. Nu vezi cum se leagă za cu zape Petre prinsu-l-aţi înșivă, 
înarmat fiind împotrivă-ne, ha?! şi-a aruncat măria-sa întrebarea spre 
tata şi hânsari. Ungurul pe lângă Stanciu își rotea ochii speriaţi, se 
vedea că nu-i înţelege vorbele. 

— Măria-ta, a răspuns tata, s-a întâmplat cum ţi-am spus. Jur. 
Vornicul Motoc, Farcaș și Sviercevski mai gonesc după fugari, dar ce-a 
fost de prins ţi-am adus eu. 

— Atunci ce să mai cercetămsă-i taieba nu, întâi să-i 
munceascătrimite-i-i lui Găvan, la Bucium. Să-i vadă lumea. 

Fără folos, luându-l cu binişorul, i-a explicat nănașul meu că 
trecuse o zi, că ce era să se întâmple pe dealul Buciumenilor spre 
bucurarea gloatelor se întâmplase și că, întrucât Petre Draxin, prinsul, 
se jură că a fost cules din patul lui, să mai cerceteze. De altminteri el, 
nănașul meu, știe că acest Petre, văr cu Simon Draxin de la Viena, se 
întorsese mai demult din străini şi aștepta prilej de a se înfățișa 
măriei-sale spre a-i mulţumi pentru iertarea dată pribegilor pocăiți. E 
posibil, recunoaște, ca întâmplându-se venirea lui Mitea, acest Petre, 
răzgândindu-se, să fi pus mâna pe armă, dar bine ar fi totuși să se 
cerceteze. Pentru a lua vieţi, o zi, două - mai multe nu-i trebuie lui 
Găvan, ca să stoarcă din Petre adevărul -, se mai poate aștepta. 

— Niciun ceasmăria-sa și-a apucat buzduganul și a trosnit cu el 
în masă. Să-i taie în clipă începeţi cu Lupulori v-aţi viclenit și voi, 
boierii mei, prietenii mei? 

Măria-sa, clătinându-se, m-a înhăţat cu mâna liberă de ceafă, 


apropiindu-mă, iar cu cealaltă scutura buzduganul spre boieri. M-a 
privit de aproape cu ochi sângerii. Luat de spaimă, mi-am ascuns capul 
la sânul său. Cămașa îi mirosea acru, părul pieptului, emdva roşu, îi 
încărunțţise; a scrâșnit la urechea mea duhnind fierbinte a vin: 

— la zi, pui de șarpe, dintre ăştia care a fostascultându-i 
bubuitul greu al inimii am ştiut că-mi voi pierde sufletul, dar am să 
mint. M-am smucit şi m-am uitat drept în ochii lui bulbucaţi, negând 
des din cap. 

— Juri, ha! 

Nu mi-a tremurat mâna când am înălțat-o la buzduganul său, 
fără să-l slăbesc din priviri. N-a fost nevoie de jurământ mărturisit prin 
vorbe, într-atât pot înşela până și privirile unui copil. Beat de vin şi de 
bucuria că boierii acolo îngenuncheaţi îi sunt sfetnici și prieteni 
credincioşi, măria-sa a aruncat buzduganul pe masă şi i-a ajutat să se 
ridice. 

— Aleasă vie mi-a dat Dumnezeu în seamă, rău vier aş fi dacă aș 
tăia rodul din rădăcină. Nu şi uscătura. Nu și buruiana, începem cu ele. 
Grăbiţi, prieteni, curăţaţi locul. Pe urmă, ajurând Cel-de-Sus, vom sădi 
poamă nouă. Cu totului tot nouă, şi alta. Pentru care să închinăm un 
pahar. 

Deși până în sala cea mare nu erau nicio sută de pași, zvonul ne 
precedase. Câţi boieri se mai puteau ţine pe picioare s-au adunat în 
jurul măriei-sale (trebuie să însemn că acesta mă folosea ca pe un 
toiag, rezemându-se tot timpul de mine, deşi nu era decât cu trei 
degete mai înalt decât mine), au băut, unii au încercat să înlăture sau 
să amâne năpasta condamnaților, fără alt rezultat decât bănuieli atrase 
asupra lor, şi-atunci s-au întrecut care mai de care să își dea părerea 
cum anume să se împlinească mai bine și mai pilduitor înțeleaptă voie 
a măriei-sale. Au reușit să-l convingă de folosul lipsei gloatelor, 
hotărând ca aceasta să se întâmple numai sub ochii curții; au fixat 
foişorul ca locul cel mai potrivit privitorilor, iar cerdacul pentru 
ceilalți. Am coborât deci în curte și ne-am îndreptat spre foişor; cam în 
locul unde călușarii îl vindecaseră pe vornicul Nădăbaico, domnul s-a 
oprit şi a cerut un scaun (până atunci folosindu-mă în continuare drept 
reazem). În lungul zidurilor, oştenii din gardă se adunau tropăind în 


formaţie; spre măria-sa continuau să curgă îmbulzindu-se boierii cu 
întârziere smulși de spaimă din aşternutul vinului. Până şi de la casa 
femeilor au început să apară doamne și jupâniţe în privelişte. Nănașul 
meu, în virtutea funcției, a faptului că erau rude și că dintre toți 
sfetnicii măriei-sale avea cea mai veche origine, a încercat, invocând 
absența preoţilor, să câștige amânarea necesară unei posibile - la 
trezie - iertări. În dam. Între timp, sus în cerdac apăruseră 
condamnații, doi, nu-i cunoşteam, împresuraţi de armași, comandaţi 
de vornicelul de poartă Mălai Mare și urmați de Găvan şi de Găoază, 
aceştia în ipingele roşii, cu glugile trase pe creștet. Aducându-i scaun, 
măria-sa m-a eliberat, dar, deși doream, n-am putut nicicum pleca, atât 
se îngroşase împrejur zidul privitorilor. Nu știu dacă cineva anume a 
ales sau întâmplarea a făcut ca în dreptul nostru, sus, în cerdac, să se 
afle ieșitorile, dar acestea au servit ca butuci. Peste ele, dincolo de nucii 
grădinii noastre, după dealul Buciumenilor, răsărea soarele 
roş-puroiet, scurs ca ochii orbilor. 

— Măria-ta, a răsunat din cerdac glasul răgușit al lui Petru Mălai 
Mare, în faţa lui Dumnezeu și a oamenilor ne recunoaștem vina şi îţi 
cerşim îndurare! 

S-au întețit murmurele jos, iar sus, dintre osândiți - amândoi 
aveau mâinile în obezi - unul zvârcolindu-se a urlat: 

— Osândă fără judecată strigă la cer şi cheamă... 

Ce anume nu s-a mai auzit. Găoază astupându-i gura cu mâna și 
îmblânzindu-l: 

— Nu guiţa, boierule. Ai ştiut a trăi, învaţă a muri. lartă-mă și, 
ajuns în fața lui Dumnezeu, roagă-te pentru mine. 

Osânditul a prins a se zbate, în râsetele şi chicotelile privitorilor, 
care toate mi se prăvăleau mie în cap, îmi vuiau sub țeastă 
amețindu-mă. Ca să nu cad, am închis ochii. După tăcerea care s-a lăsat 
odată cu şuierul paloșului, am înţeles că acela trecuse hotarele vieții şi 
m-am clătinat. M-a prins cineva strâns, strâns de mână, dar n-am 
deschis ochii; simțeam că în clipa în care îi voi deschide voi leşina și 
îmi era rușine. Cu ochii închiși am ascultat vocea domoală, 
bătrânească, dar pătrunzătoare a celuilalt osândit, revărsată din 
înălțimea cerdacului peste noi. 


— Te iert, Petre Alexandru, surcea din trunchiul domnilor 
noştri. Voința ta e lege. Tu n-ai a da socotință decât înaintea lui 
Dumnezeu. Dar tu, Ivonio, înşelătorule și viclene, și voi, din de el 
asmuțiți asupra puterii, voi toţi, care ați uitat de mult a fi boieri și încă 
n-aţi învățat a fi negustori, clătinaţi-vă sub blestemul meu. Neiertaţi să 
fiți în viață și fără odihnăneiertaţi să fiți dincolo de ea și fără 
morminte! 

Dureroase, cuvintele îmi sfâșiau sufletul şi-mi aprindeau 
creierii, cu pocnet ca artificiile despotului, luminându-mi în fulgerarea 
lor până în cele mai ascunse unghere ale minții înţelesuri încă și mai 
cumplite. 

— Dar uită-te odată, lunganemi-a șuierat Marina la ureche. Uite 
cum curgeia, ia, ia! 

Mă strângea sălbatic, zvâcnit de mână și icnea ca gâdilată. 

Bănuiam unde privește, ce vede, la ce se bucură. Iar fericirea 
mea, ştiind-o alături, s-a înecat în groază şi sânge. Sânge am văzut întâi 
deschizând ochii şi un cap bărbos ţinut în sus de plete de Găvan, 
şi-apoi chipul Marinei, frumos, mic, alb, şoimesc, cu dinţişorii roz, 
parcă s-a înălțat plutind spre valurile de sânge ce zbucneau mereu din 
trupul descăpățânat - în ieşitori. Am ştiut că-s blestemat și eu și, în 
aceeași clipă, sabia roşie a sorții a retezat capul copilăriei mele, 
prăvălindu-mă în întuneric. 

Din latinește 

Cât timp am zăcut leșinat m-a bântuit unul și același vis, ca 
substanţă, în variate înfățișări. Pe un cer verde-negru, adânc-mocirlos, 
asemeni Cotitului şi mlaștinilor împuţite ale Styxului, descrise de 
Virgiliu în cartea a şasea, se târau în zbor mari câr-duri de păsări albe, 
ciudate la înfățișare, cu penele însângerate. Cârâind sfâşietor, mă 
purtau cu ele spre nicăieri, vâslind rar cu largile lor aripi mustind de 
sânge, iar când cele de deasupra topindu-se ca norii mă scăpau, cele de 
dedesubt mă prindeau în penele lor ude și, înălțându-se, repetau la 
infinit același joc orb. Teroarea acestor plutiri-scufundări nu se poate 
descrie în cuvinte și nici n-am mărturisit-o până acum, deşi adesea 
mi-a revenit în visurile multor nopţi și chiar în unele momente de 
trezie ale lungii mele vieţi, totdeauna prevestind cu siguranţă torturi 


sufletești apropiate sau alte nefericiri sortite mie. Atâta pot spune din 
experiență despre acea lungă noapte, a durat săptămâni; cele ce 
urmează mi le-au povestit ai mei, după ce mi-am venit în fire. 

Chiar dacă lângă mama, prima ființă ce am văzut-o întors din 
întunericul verde al Acheronului meu, n-ar fi stat moş Dumbravă 
Capmoale, tot aș fi ştiut că nu mai sunt la lași - după miros. Nu mai 
mirosea a mlaștină locul ca în vis, ci a miere, a ceară nouă și scule vechi 
de albinărit. Miros sfânt şi curat asemeni îmbrăţișărilor şi sărutărilor 
mamei mele, care mi-a grăbit vindecarea spălând-o cu lacrimile ei de 
bucurie. 

Vorbisem în delirarea mea despre lucruri absurde și pentru unii 
compromițătoare; mă aduseseră aici, la prisăcile noastre de lângă 
Zamca, şi pentru asta, dar mai ales pentru a mă pune pe picioare 
preoții și medicii mănăstirii. După spusele mamei, doctorii își daseră 
silinţa, dar mulțumirea și reușita se cuveneau celor dintâi, iar dintre ei 
proestosului Homonastap Hago-pica, moşul vameşului. Acesta, până a 
nu-l sufla în diaspora vânturile prigoanelor păgânești, slujise la unele 
străvechi mănăstiri-dinurul-Sevanului-și - în altele din Vaspuragan, în 
preajma munților sfinți ai Araratului, cei cu piscurile veşnic albe. Cu o 
zi înainte, ai mei, punându-mi pe piept curata cămășuţă a botezului, 
mă purtaseră în lectică până la el. Şi deși proestosul avea peste o sută 
de ani, a binevoit, la crucea de altar din curtea mănăstirii, a scoate 
dracii din mine. Și-a încins peste potcap fruntea și pletele cu bentiţe, a 
zis ruga numai de el știută, în care timp a presărat făină și sare între 
coarnele aurite ale berbecului negru adus de ai mei, apoi, cu el ţinut 
strâns de zisele coarne şi cu mine purtat în lectică, a înconjurat de trei 
ori piatra altarului, după care, în cântările diecilor, și-a găsit forța să 
sacrifice el însuşi dobitocul cu ochi dreptunghiulari, galbeni că ai 
Necuratului. Sângele berbecului, adunat într-un portir, l-au închinat 
pământului, apoi frigând la fața locului jertfa i-au închinat cerului 
măruntaiele, punându-le vulturilor pe ziduri, iar mie carnea, cu bun 
folos, și-a încheiat mama istorisirea, căci, har Domnului, iată-mă 
sănătos și întreg redat vieții. 

Eram, numai cât mă simţeam mult mai bătrân și deci mult mai 
tăcut. Cred că de atunci, împotriva vârstei şi a firii omenești, 


curiozitatea s-a ascuns înăuntrul meu adânc, nemanifestându-se decât 
în priviri - ochii mei fiind fântâni veșnic însetate de cunoaștere - și 
extrem de rar altfel, și atunci cel mai adesea șoptindu-mi doar să tac, 
să mai aştept, că ce-mi este sortit să aflu voi afla oricum. Încă în acea zi, 
după-masă, mama, pretextând că plimbarea îmi face bine, a insistat să 
mergem la protosul Hagopica să-i mulțumim, închinându-se, lăsând 
grija darurilor în seama tatii, pe când va veni, fiind dânsul mereu 
absent, prins cu treburile sale la Curte. 

Înconjurată de ziduri late din piatră de râu, păzită de cinci 
turnuri groase de cărămidă, sfânta mănăstire a Zamcăi se ridica la nici 
trei sute de pași de acareturile stupinei noastre, aflându-se acestea 
cam în mijlocul poienii, iar zisa mănăstire chiar la marginea ei, 
cuprinsă în rest pe trei părți de râpe, iar pe a patra de singurul drum ce 
părăsind albia Sucevei urca abrupt măgura repede a întăriturii (căci 
asta va să zică: Zamca). Arsă şi prădată în vremea prunciei mele, când 
cu prigoana, câți călugări, frați în ascultare, diaconi şi meşteri 
scăpaseră în acel timp fugiseră în patru vânturi, cei mai mulţi la Liov 
ori Wro-claw. De pe acolo îi înturnase protosul Hagopica, punându-i 
iar la rugăciuni și lucru; albine harnice, refăcuseră chiliile, atelierele, 
multele hrube, nu și biserica, în care, netârnosită, încă nu slujeau. 
Pomenita piatră de altar, pe care înălțaseră o veche cruce de lemn, 
îmbrăcată în aramă trimisă de Catolicosul de la Ecimiaţin, și pe vreme 
rea capela din trapeză suplinind locul public de rugă. 

Începuseră vecerniile Sfântului Iie, i-am găsit în slujbă. 
Chelarul, deşi ne cunoștea, nu ne-a lăsat să intrăm. Am înconjurat 
mănăstirea dincolo de şanţuri, împreună cu mama, bucurându-ne de 
măreţia priveliştii. În lunca Sucevei, ce se desfăşura la picioarele 
noastre, până departe și sub noi, coborau și se înălțau, cârâind şi 
zbenguindu-se, cârduri de păsări de baltă. Șiruri lungi, maiestuoase, 
cădeau spre solzii de argint ai apei lebedele, iar aripile lor, adunând 
din văzduh praful amurgului, erau roz-sidefii ca dinţișorii Marinei. 
Băteau clopotele moale, în aerul verii albastru; cald şi paşnic, dorul şi 
amintirea s-au topit în inima mea laolaltă cu dragostea mamei mele, ce, 
dătătoare de viață, din mâinile sale care mă îmbrăţișau, se scurgea în 
mine înmuindu-mă ca ceara. M-am spovedit ei, cu sinceritate 


deşertându-mi auzului său gândurile, puţinele pățanii ale vieţii mele, 
dorurile, speranţele, planurile, într-un cuvânt toată ființa mea. Atunci 
m-am dat pe față întreg și cu desăvârşire gol, și nici că am mai făcut-o 
vreodată, fiindcă, dacă buna mea mamă a avut pentru mine dragoste, 
prietenie, toleranţă, răbdare, dacă ar fi fost în stare, urmând legea firii, 
să moară în locul meu, n-a găsit totuşi înțelegere - atunci unde era s-o 
mai caut? 

Luând în râs simţirile mele pentru Marina, mi-a spus că la 
paisprezece ani nu pot vorbi despre amor decât fetele și nici ele, ci 
părinţii lor, însă cu siguranţă cele ursite tinerilor, să nu spună copiilor 
de etatea mea, încă nu se născuseră sau erau în leagăn. De rest - eu să 
mă întremez cumsecade, apoi să-mi urmez îndatoririle slujbei 
nobiliare şi, ajutând Dumnezeu, îmi promite că va juca la nunta mea. 
Nu știe cu cine, dar ştie că cea după care eu suspin azi atunci va fi de 
mult mamă, vorbeşte din experienţă, pe mine născându-mă când abia 
împlinise şaisprezece ani, iar tata trecuse de douăzeci şi șapte. Așa că 
vremea atotvindecătoare ne e în față, până atunci mai am multe de 
învățat, dând piept bărbătește cu greutăţi și pericole, sau dacă, slab 
simțindu-mă, vreau să le ocolesc, aveam, har Domnului, prin vrednicia 
părintelui meu, destulă avere strânsă, care nu așteaptă decât să fie 
folosită. Ar fi dorit să aibă și o fată, lucru care, iată, mi se spovedeşte şi 
ea, nu mai e posibil, eu fiind scos la lumina zilei de medici cu scalpelul, 
asemeni lui Cesar, dar e mândră că sunt băiat și mulţumită, bărbaţii 
având de la soartă, în schimbul primejdiilor, libertatea și acțiunea cele 
pururi zgomotoase şi sociale, nu ca femeile care n-au plată a iubirii şi 
devotamentului lor decât singurătatea şi vatra casnică. Pildă ar fi chiar 
dânsa. lar celelalte zise ale mele ţin, fireşte, de meşteşugul şi viaţa de 
curtean și să le dezbat cu tata. 

Când ne-am întors la mănăstire, apunea soarele. Păsările, în 
zbor jos, se lăsau odihnei la cuiburi, iar sus, deasupra noastră, au prins 
a se roti vulturii, cătându-și neliniștiți prada. Ne-au îngăduit să intrăm, 
dar, cum protosul era încă în rugăciune, am zăbovit. Neavând voie să 
intre neînsoțită în sfântul lăcaş, pe mama a ţinut-o de vorbă chelarul 
sub bolta porții. Eu m-am dus prin ateliere. Un miros cunoscut şi 
îmbietor de clei, cerneală şi vopsele m-a întâmpinat odată cu meşterul 


Zakaria. 

Învățasem cu el la Iaşi literele de titlu şi horanele, meșterul 
Zakaria fiind zugrav și miniaturist desăvârșit; m-a binecuvântat și m-a 
rugat să aştept până isprăveşte de lipit o foiţă de aur, tocmai frecase 
pagina cu usturoi şi albuş de ou, pe urmă sunt al dumitale, tânărul meu 
frate. Am vorbit multe de toate, și el s-a mirat reţinut, cu politeţea şi 
bunătatea sa obișnuită, cum de n-am progresat în arta picturii, ar fi 
auzit chiar că aș fi abandonat-o în schimbul deşertăciunilor vieții. 
Aflasem că e și Toma aici, sub mâna meșterului Krikorda, în sfârșit, 
meşterul Krikor se decisese să se stabilească în Moldova. Zicând, mi-a 
arătat din desenele sale, multe pregătite pentru a ilustra viața sfântului 
Axen, patronul mănăstirii, ba m-a dus până la biserică, unde după 
pauzelel lui ucenicii pictau în nartex raiul desfătat, în stânga, şi, în 
dreapta, iadul cu muncile și înfățișările lui teribile. Zugravii își 
terminaseră truda zilnică, unii curăţau condeiele, alții, amestecându-l 
cu câlți și nisip, pregăteau varul pentru lucrul de mâine. când ne-au 
chemat la protos, meșterul Zakaria ne-a călăuzit pe sub bolți, prin 
hrube și chilii până într-una săpată afund în măgură și îmbrăcată în 
piatră. Peştera asta semăna cu o biserică în miniatură; în altar ardeau 
sub icoane lumânări, în tindă două făclii luminau filacteriile cu versete 
măiestrit înflorate, iar alături, sub ele, așezat într-un pat de scânduri 
neînvelite, sta protosul Homonastap Hagopica. Îndărătul său, prin 
îngusta crăpătură de piatră ce ținea loc ferestrei, se vedea cerul, acum 
înstelat. 

— Umbli încălțată prin casă, s-a adresat protosul mamei, deci nu 
eşti armeanca. Ce mai vrei de la noiai venit să-mi 
mulțumeștiângenunchează și închină-te, fiind parte muierească nu mă 
poţi atinge. Binecuvântarea mea ajungă-ți. Tu, pui al lui Ivonia, poți 
să-mi săruți mâna. 

Semăna protosul Hagopica cu moaștele Sfântului loan cel Nou, 
vânăt ca pruna la pielea uscată întinsă peste oase subțiri, moarte. 
Numai Vocea îi era pătrumzătoare, răsunătoare și vie. 

— Află că mă bucur şi laud repetat harul lui Dumnezeu. Întâi că, 
deşi cu sângele subțiat, ești de-al nostru, şi al doilea că eşti bun creştin 
dacă grația divină te-a smuls morții timpurii. Amânându-ţi sfârșitul, 


iată, ți s-a dat răgaz să laşi urmă durabilă a trecerii tale pământeşti. 
Văd înăuntrul tău bobul firav al 

1 Pauze - desene cu contururile găurite cu acul; se întindeau pe 
zid şi, prăfuindu-se cu cărbune, se trecea acel contur pe varul proaspăt 
al frescei. 

rodului ascuns adânc sub pietrișul șovăielilor. Ci eu te îndemn, 
hotărăște-te şi zi odată mamei tale sau tatălui tău: Corban! adică 
de-acum înainte cu ce v-aş putea eu ajuta este dăruit lui Dumnezeu. 
Căci cine vine la mine şi nu urăște pe tatăl său şi pe mama sa și pe frați 
şi surori, şi chiar viaţa lui însăși, nu poate fi ucenicul Domnului. Marea 
lui milă fie cu voi. Și acum plecați. leşiţi, înturnaţi-vă la sărbătoarea din 
turnul Silioamului, până nu se surpă. Eu nu mă sui la praznicul vostru, 
vremea mea n-a sosit încă. 

Mai puternic decât stelele cerului străluceau ochii protosului. 
l-am sărutat negrele oase ale mâinii cu adâncă evlavie. Răscolit ca 
apele mării biciuite de vânt, am ieșit conduşi în tăcere de meşterul 
Zakaria, și el zguduit de vorbele profetice ale protosului. Bătuți mărunt 
în auz de repedea ploaie sonoră a toacei de lemn, am trecut pe sub 
luminatele ferestre ale chilii-lor-ateliere; asemeni șuvoaielor iscate de 
furtună în munți, care-şi găsesc odihna în lacuri adânci, ființa mea s-a 
liniştit. Ajunși sub bolțile porţii, am sărutat mâna mamei, apoi i-am dat 
sărutul despărțirii, spunându-i că eu rămân în sfânta mănăstire pentru 
totdeauna și începând chiar din acea clipă. Să nu-mi pună decizia pe 
seama bolii, ucenicia ce voiam să încep necesitând lepădarea de 
părinți, și nici să încerce să o clatine, sau să o abată, cu plâns ori altfel 
de intervenții, fiindcă voi ajunge să-i urăsc. 

Sugrumată de veste, mama s-a dus buimacă, fără alte vorbe, iar 
eu mi-am început una din fericitele, dar, vai, prea scurtele perioade ale 
vieţii. 

Ca frate în ascultare, eram timp de trei ani liber, nelegat de 
canoanele mănăstirești, nici măcar de rugăciunile publice: doar orarul, 
măsurat cu toaca utreniilor şi a vecerniilor, ne era comun cu al 
călugărilor. Însă, ca ucenic al atelierului de pictură, aveam îndatoririle 
mele, de la spălatul pensulelor celorlalți, la măturatul chiliilor, căratul 
varului și nisipului pentru frescă, și alte felurite corvezi, până la 


învățarea canoanelor desenului și culorii. Pomenitul Krikor ne era 
meșter, supravegheat, desigur, de zisul meşter Zakaria, şi, mărturisesc, 
am avut parte de foarte buni profesori. Amândoi umblaseră mult, 
văzuseră multe. Siliți de soarta nedreaptă a poporului armean să își 
ducă, în crucișul și curmezișul lumii, patria în spinare, nu-i purtau în 
traistele lor țărâna pietroasă, ci spiritul ei mai strălucitor decât 
zăpezile Araratului. Măiestriile, secretele învățate de la ei, prepararea 
vopselelor cu naft distilat sau ulei de in și, mai cu seamă, cele privind 
vernilacurile şi aplicarea în straturi ușoare a tonurilor aceleiași culori 
nici azi nu se cunosc cumsecade în Europa, unde pictura are multe alte 
virtuți, dar e opacă şi grea asemeni lucrurilor pământului, nu ca a 
noastră, transparentă ca cerul Domnului sau lacrimile omenești. 

Cum zic, adăpată la nesecata și vechea fântână a sacrei credințe 
ortodoxe, fântână săpată adânc în solul unor și mai vechi tradiţii 
asiatice, învățătura şi dascălii au fost mai presus de calitatea 
ucenicilor. Sau cel puţin a mea, fiindcă eram mai mulţi, unii mai 
talentaţi, dar niciunul aşa de zelos ca mine. Scurtele nopţi de vară le 
îngustam la lumina lumânărilor și mi se păreau totuși nesfârșite. 
Flămânzit de lungul post spiritual, sufletul meu nu se mai sătura de 
alesele bucate ce aici, acum, îmi stau la îndemână. De la cărţi la 
vopsele, de la modele la sfaturi, de la contemplaţie la dispută, aveam 
de toate din belșug. Restul lumii pentru mine se scufundase, pierise; 
am cerut canonul singurătăţii şi astfel orice vizitator a fost refuzat. 

Totuşi, ecourile vieţii laice de afară intrau, aduse de călugări, ce 
de altfel aveau sarcina să le urmărească atent, iar unele, dureroase, 
le-am aflat chiar în interiorul mănăstirii de la zisul zugrav Toma 
poreclit Aşa că Mai vârstnic decât mine, îl cunoscusem la Slatina, fiind 
Aşa că ucenic al meșterului Dragoșin. Ajunsese aici întrucât în timpul 
bolii mele, mi-a spus, meșterul Dragoşin murise. Lumânarea vieții, 
după ce șaptezeci şi doi de ani arsese cu strălucire şi folos, i se istovise 
la Suceava. Măcar că fiu de popă de la Iaşi, aveau acolo gropniță, lăsase 
cu limbă de moarte să fie înmormântat la Solea, în biserica de el 
pictată, mult dragă lui. Pe căldurile astea trebuiseră să-l îmbălsămeze, 
or, singurul în stare să o facă era fratele heregiului Wolfgang, meşterul 
Johannes, împăietorul domnesc, care trăia şi lucra cu noi la Zamca. Cu 


ajutorul său au putut împlini ultima dorinţă a zugravului Dragoşin 
Putneanul. L-au purtat, după datină, în car descoperit, înainte călărind 
curtenii și trimişii domnului şi în urmă mare alai de învățăcei și preoți, 
cu opriri și slujbe în toate satele și la multe răspântii, până la 
mănăstirea cea nouă a Soleai, la biserica Arboreștilor. Aici însuși 
vlădica Athanasie şi tot clirosui Rădăuţilor îl prohodiseră; 
astrucându-l, însă nu înăuntru, cum el, Toma, se aștepta și cum 
meșterul ar fi binemeritat, ci afară, lângă talpa bisericii de către 
soare-apune, chiar sub luminatele sale picturi. 

— Aşa că, Petre, deși din Arburești n-au mai rămas decât vo 
două așchii, muieri și acelea, aşa că loc era, așa că s-ar fi cuvenit 
gropniță de piatră, dar n-au îngăduit sub cuvânt că răposatul au fost 
om prost, aşa că oasele sale le-au dat pradă ţărnii și şoarecilor, măcar 
că meşterul, ca zugrav, mai boier decât toţi boierii era. Așa că eu 
nicicum asta n-o pot uita, îți zic de lucrătura mâinilor preafericitului 
Dragoşin, lângă care ce învăţăm noi aici nu plătește o ceapă degerată. 
Aşa că, Petre - eram pe schele, Krikor tocmai începuse a picta 
grupurile necredincioșilor la scaunul înfricoşatei judecăţi -, asta, ca şi 
păsările cele împăiate ale barbirului Hanăș, e numai înșelare și vis, iară 
ce a zugrăvit răposatul la Solea e frumuseţe și adevăr. Așa că am să-mi 
iau lumea în cap. Mă duc, Petre, cât văd cu ochii, așa că tot o să găsesc 
odată şi odată apă vie, ori să-mi astâmpere sufletul, ori să mă înec 
dracului într-însa. A coborât de pe schele şi, așa îmbrăcat de lucru, şi-a 
luat lumea în cap şi dus a fost. Cu el îmi împărțeam chilia și blidul, nu 
mi-am dat seama că într-adevăr plecase, decât seara târziu. 

Toma Așa că se trăgea din familia Cehanilor - tatăl său, tot Toma 
şi tot zugrav, murise în slujba răposatului Petru Majă -, ziceau a fi 
amestecați cu leșii, dar după cum arăta îi presupun mai repede 
ascendență tătărească, fiind el smead, cam spânatic, oleacă buzat şi 
tare cârn. Nu-l puteai crede supărat sau furios, chiar când era. M-am 
gândit în singurătate la vorbele lui; dar abia acum, pescuindu-le cu 
trudă din adâncul vremii, și scriindu-le întocmai, văd limpede că erau 
pătrunse - pe lângă bun-simţ - de adevăr. Meșterul Dragoșin 
condusese peste treizeci de ani şcoala de la Putna, crescând mulți alți 
meşteri dintre ucenicii săi. Faima lucrărilor lui se cunoștea de la 


Novgorod, unde învățase și lucrase în junia lui, până la Athos, unde 
trimisese destule icoane și steaguri pictate de el; o recunoscuseră nu 
numai voievozii, ultimii trei luându-l la Curte, ci și cei de o seamă cu el, 
fiind până la moarte starostele breslei zugravilor a toată Moldova. 
Meşterul Dragoşin, pe lângă amintitele biserici, a căror dumnezeiască 
frumuseţe oricât aş descrie-o nu poate fi înțeleasă de cine nu le-a 
văzut, pictase și una ctitorită de Toader Logofătul, la sfânta mănăstire 
a Humorului, la puţin timp după urcarea pe tron a lui Petru Majă. În 
tinda acesteia, jos în dreapta, în două căsuțe, și pe peretele de miazăzi, 
în trei, desenase din condei pe albul frescei cu ohră roșie câteva zeci de 
capete omenești, ilustrând, ca o lecţie pentru ucenicii săi, versetul din 
Sfânta Evanghelie a lui Marcu: Din inima omului ies cugetele rele, 
desfrânările,  hoţiile,  uciderile, adulterul, lăcomia,  vicleniile, 
înșelăciunea, invidia, hula, trufia, ușurătatea. Toate aceste rele iesdin | 
auntru şi-l spurcă pe om. Într-atâta de măiestrite şi simple în teribila 
lor elocință îi reușiseră portretele, încât, la rugămintea ucenicilor le-a 
sclivisit, să rămână cât timp va trăi cărămida şi varul și altora 
învățătură. Nici că am văzut capete de studiu mai expresive ca acelea, 
măcar că mai târziu am avut norocul, la Roma și Florenţa, să țin în 
mână desene similare ca temă de Leonardo da Vinci. Opera acestuia 
este, pe drept, nemuritoare; a celuilalt, pe nedrept s-a prăbușit în 
negura uitării. Nu cu trufie, ci cu umilinţă folosind cuvântul - material 
firav, dar mai nepieritor ca bronzul - încerc, evocându-l, să-i fac 
durabilă amintirea. 

Repede a trecut vara aceea secetoasă, care ne-a îngreunat lucrul 
la frescă, învăţătură şi îngrijirea trupului. Cu roțile mânate de cai orbi 
scoteam apa dintr-o fântână și o ridicam în cisterna din turn; după 
spusa lui Johannes, funiile scripeţilor coborau până sub albia Sucevei, 
la peste o sută de stânjeni adâncime (două sute de metri), lucru ce, 
adăugând şi faptul că pe jumătate găleţile ieşeau cu nămol, explică 
oboseala dobitoacelor și lipsa apei. lar când caii au fost înhămați la 
tăvăluge să treiere bucatele ecleziei, am învârtit noi cu călugării, câte 
şase perechi, la oiştile roţilor fântânii. În asemenea seri ni se îngăduia 
să ne scăldăm în gârla Sucevei, dar eu n-am coborât niciodată, 
preferând să învăţ cu sus-zisul Johannes, fratele lui Wolfgang bănarul. 


Ştiam că intraseră amândoi în primăvară în slujba Curţii, cel de-al 
doilea ca șef al monetăriei domnești, însă care era meseria primului e 
greu de spus, priceput fiind Johannes - zis de ai noștri: barbirul Hanăş 
- la tot felul de măiestrii. Trecând peste cele pomenite de 
îmbălsămător, împăietor şi chirurg, care nu mă interesau, cunoștea 
ingineria - el făcuse numitele sisteme de aprovizionare cu apă ale 
mănăstirii, şi lucra la planurile pentru cele de la Suceava și lași -, 
gravura cu acizi în oțel, sculptarea foițelor de metal nobil la rece prin 
batere şi repu-sare, legatul și ferecatul cărților, precum și arta 
vitraliului. Nu ţi-ar fi ajuns o viață să înveţi măcar una din meseriile 
sale, toate frumoase și necesare, dar eu, serile, în atelierul lui, 
inițiindu-mă în acelea pe care binevoia să mi le dezvăluie, aşteptam - 
să i-cunoser singura măiestrie pe care o tăinuia. Ocazia a venit pe 
neașteptate, înainte de Sfânta Maria Mică. 

Adăugându-se uscăciunii căldurile nesuferite, secarea fântânii, 
postul de două săptămâni, căratul apei cu sacalele din Suceava, dus şi 
întors preț de o leghe (circa 5 kilometri), ne-am istovit trupeşte cu 
desăvârşire. Mirare că într-o bună seară m-am prăbușit în chilia mea, 
nemaifiind în stare să merg până la atelierul lui Hanășcând acesta m-a 
trezit, scuturându-mă dintr-un somn de piatră, nu ştiam pe ce lume mă 
aflu şi nu mi-am venit în fire nici când, ajuns în chilia sa, printre 
sumedenii de păsări proaspăt împăiate, aspru mirositoare, am dat ochi 
cu tata. Amândoi am ezitat înainte de a ne îmbrăţișa. Şovăiala mea se 
datora dublei surprize: a prezenţei sale şi a modului cum ajunsese el 
aici, întrucât, porțile nedeschizându-se, nimeni nu putea pătrunde în 
mănăstire în orele veghii de noapte; pe tata îl descumpănise, am 
înţeles apoi, înfățișarea mea. 

— Şoimul meu, mi-a zis strângându-mă la sine, de acum eşti cu 
adevărat bărbat. Numai că arăţi ca sculat din morți. N-ai pic de carne 
pe oase și de când tragi la popie ţi-au dat și tuleiele. Nepregătit, nu 
ţi-am adus brici, așa că o să te iau cu mine la ras. 

Eram bălai ca mama, numai ochii întunecaţi și statura le 
moştenisem de la dânsul, știam, după cum știam că puful de pe obrajii 
mei crescuse într-adevăr peste măsură. În el mi se aduna sudoarea sub 
bărbie ca într-o zdreanță umedă. Mi-a plăcut deci felul cum mi-a spus 


că voia să mă ducă de aici, dar, ca să nu-i dezamăgesc prima apreciere, 
i-am comunicat bărbăteşte să nu-și facă griji, eu, fie ce o fi, nu mai 
umblu pe alte căi decât pe cele pe care mă aflu, și că nu mai am nimic 
de zis. Am înțeles că mama îi împărtăşise confesiunea mea, că 
sfătuindu-se în prealabil luaseră hotărâri comune, după ușurința cu 
care mi-a dat dreptate, mi-a aprobat dorinţele, planurile, aducându-le 
însă corecțiuni esenţiale. îl mira frica mea de viața socială. Voiam să 
învăţ - nu se opunea, dimpotrivă, numai că nici modul în care 
procedasem, nici locul ales nu erau cele mai potrivite. Îmi voi urma 
învățătura în Transilvania, la vestitul Institut de arte liberale din 
Braşov, care, pe lângă profesori distinși în toate specialităţile, are și o 
bibliotecă faimoasă, şi mai sunt şi alte motive temeinice, să nu-l 
întrerup, deşi cele ce-mi va spune ţin de pomenitele mele spaime şi pot 
părea fără șir, să-l ascult, să judec singur și apoi să-i dau răspuns. 

Măria-sa Alexandru, în convingerea că despotul lacob scăpase la 
leşi, se mutase la Suceava, concentrându-și activitatea la hotarul cu 
polonezii. Întărind Hotarul, își repezise unele plotoane de reiteri să 
prade peste Ceremuş, dincolo de Sniatin, în palatinatul Pocuţiei, 
odinioară pământ moldovenesc, azi loc de refugiu al tuturor inamicilor 
ei. Ne puteam aștepta la război, în talgerul acestei balanțe sângeroase 
apăsând și cele cincizeci de cazane tătăreşti ale aliatului măriei-sale, 
Devlet Ghirai, care pârjoleau același palatinat. Caii lor, la care se 
adăugaseră încă o sută ai hatmanului Sviercevski, pășteau de câteva 
zile în jurul Cameniţei. Ca și mie, multora le sunt cunoscute legăturile 
sale, ale tatii, cu Albert și în general cu polonezii, fapt care 
primejduiește nu numai capetele familiei, ci şi averea noastră. Pentru 
paza capetelor, acum când boierii după cele întâmplate se tulburaseră, 
era absolut necesară prezența permanentă a tatii în preajma 
domnului; legarea sa de Curte îndepărta presupunerile și bănuiala, dar 
îi grăbea ruinarea afacerilor. Întâi că măria-sa i-a cerut acum plata 
tuturor arenzilor în bani cântăriți; pas de nu te supune, deși termenul 
contractual ar fi fost abia la Bobotează. 

Aşa că venise aici, la mănăstire, după bani gheaţă, ultimii care-i 
mai avea. sunt destul de mare și de deștept să înţeleg că baterea de 
şalăi calpi nu-şi aduce roadele decât în timp de pace. Scoțând dintr-un 


funt de aur şaizeci de monede în loc de cincizeci, rezulta ce-i drept o 
diferență de zece galbeni, dar diferența asta nu însemna practic nimic 
atâta timp cât nu cumpărai cu ea mărfuri. Cu un funt de aur puteai 
obține mărfuri prețuind un funt și un sfert, dar câştigul nu-l agoniseai 
totuşi decât vânzând acea marfă. Să aflu că ceilalţi bani ai noștri sunt 
investiţi în felurite mărfuri, toate grele la transport, de la bucate la 
minereuri și sare, de la carne vie ori sărată la unelte de fier sau lemne 
şi postavuri. Risipită în harabale - care de la Hamburg la Gdansk, de la 
Nürnberg la Wrocław, scârțâind pe drumurile muntoase ale Sileziei 
sau pe şesurile Lehiei, se adună spre factoriile din Poznan, Przemyśl, 
Liov, Camenița -, averea noastră e grav ameninţată. Sabia războiului 
încă n-a răsturnat-o, dar a tăiat drumul convoaielor sale din 
miazănoapte spre miazăzi, punând-o astfel în cumpăna pieirii. cât timp 
nu ştie, fiindcă, iată, răspuns la pojarurile oștenilor măriei-sale, Albert 
Lasky dăduse iama în carele trimise de ducele Prusiei; o ciocnire 
avusese loc, Motoc reușise să salveze zalele, platoşele, halebardele, nu 
şi tunurile, amândouă prinse de numitul Albert Lasky. 

În plus, acesta, pesemne în fierbințeala luptei, luase și din carele 
tatii trei, conţinând şofran, piper şi, printre alte aromate, și o sută de 
livre de nardastakis; culese în Tibet din muntele numit Ciomolungma, 
adică acoperişul lumii, rădăcinile astea se vindeau cu de zece ori 
greutatea lor în aur, din ele scoțându-se leac împotriva cancerului, şi 
nardul, parfum scump prin sfinţenia şi raritatea lui. Așa că acuma el, 
tata, e nevoit a-și adânci singur groapa, plătind cu bani buni mărfurile 
turceşti şi tătăreşti, numai astfel, asigurându-şi creditul, mai putea ţine 
zisa cumpănă a negoțului în nemișcare până când, unind convoaiele 
din miazănoapte cu cele din miazăzi, îi va înclina arătătorul spre 
folosul nostru. 

Eram pătruns de adevărul raționamentului său, dar nu întru 
totul convins, întrucât nenumărate întrebări ivite în mintea mea își 
cereau răspuns, pentru a-i înțelege scopul şi răsplata acțiunilor. Nu 
i-am pus niciuna, dar el, parcă citindu-mi gândurile, mi-a spus: 

— Şoimul tatii, negoţ înseamnă câștig, deci uşurare a vieţii nu 
numai pentru familia noastră, ci pentru foarte mulţi alții. Dar află că 
am luat partea despotului lacob nu pentru câștig, ci din prietenie. lar 


prietenia n-are scop, nici răsplată. Te-aş fi dorit în împrejurarea de față 
mai vârstnic, pentru ca, adăugând spiritului tău ager o putere 
trupească pe măsură, să mă poți înlocui cu succes. 

— E menirea copiilor să își înlocuiască părinții în ceasul ales de 
Dumnezeu să o facă, numai că succesul acţiunii lor, nici atunci, nici 
acum, nu-i asigurat de împlinirea acestei datorii naturale, nici măcar 
de vrednicia urmaşilor, ci de cunoaşterea ţelului înaintaşilor. În ce 
priveşte țelul, doar singur mi-ai spus, știu că ai să mi-l ascunzi chiar 
cerându-mi ajutor să-l atingi. Azi-iarnă, de la Oblucița, Stanciu ţi-a adus 
în sanie, în loc de felurite băcănii, pe oamenii lui, vătămațţi întâi de 
ciomegele vameșilor turci de la Galaţi, apoi de prigoana celor creştini 
de la Lăpușna. Ai judecat a fi mai folositori negoțului tău oamenii decât 
mărfurile şi, deşi Stanciu s-a angajat mercenar, înțeleg că i-ai dat 
dreptate. Asemenea lui, voi arunca și eu din săniile mele fie şi lucruri 
mie folositoare, pentru a trage poveri de tine poruncite, cu condiţia - 
singura, dar fermă - de a nu-mi schimba drumul. Nu te întreb nimic, pe 
lângă destule lucruri despre care ştiu, spune-mi de bunăvoie câte crezi 
că sunt necesare reușitei. 

Tata, în loc să-mi răspundă, m-a întrebat: 

— M-ar ajuta mult, șoimule, să cunosc cuprinsul arzului 
Padişahului, şi mai ales semnăturile viclenilor. După zisa nașului tău, ai 
fi singurul care le-ai citit. De ce taci, minte logofătul? 

— Nu, tată. Dar nu ţi le mai pot spune, fiindcă boala mi le-a ras 
din minte. Am uitat. 

— Mi-ar fi plăcut să le uiţi după ce mi le-ai fi spus. De ce 
taciatunci uitate rămâie pentru toți și pentru totdeauna. Ai înţeles, 
sper, că din pricina asta mi-a convenit nu boala ta, ci izolarea ta. Har 
Domnului, de prima ai scăpat, să zicem cu o ușoară știrbire a 
memoriei; pe a doua o vom prelungi în Transilvania, împletind 
frumusețea învățăturii pe care ţi-o doreşti cu lucrurile utile mie. Va 
să-ți vorbesc despre avere, mai exact despre sorgintea acestui aur. 

Zicând, tata s-a întors spre meșterul Johannes, luându-i din 
brațe două pungi de piele cetluite cu sigiliile sale. Trebuie să notezcă 
nu erau nici primele, nici singurele. Tot timpul dialogului nostru 
Johannes, dispărând și apărând la intervale regulate după niște blăni 


de urs atârnate în fundul chiliei, cărase asemenea pungi, 
depozitându-le la întâmplare pe masă alături de păsările lui împăiate. 
Tot acolo, printre felurite borcane pline cu substanțe arzătoare, 
scalpele, foarfeci şi alte unelte mărunte, se aflau câteva ștanţe grele de 
oțel. Semănau cu piroanele, numai că aveau cam trei palme înălțime, 
late fiind la cap de două palme, îngustându-se la vârf până la trei 
degete. În vârful unei asemenea ştanţe, la îndemnul tatii, a potrivit 
Johannes un galben scos dintr-o pungă, după care mi l-a arătat, 
dezvăluindu-mi, în sfârșit, ultima lui meserie, aceea de cizelator, să nu 
zic falsificator al tiparelor de galbeni. 

Moneda ce o ţinea în mână avea cu măiestrie desăvârşită 
executate chipul regelui Poloniei pe o parte, pe cealaltă însemnele ţării 
sale. Jos, pe masă, capul de oţel al ștanţei, prin așchiile înflorite sub 
baros, îşi trăda proaspăta și îndelunga folosire. Tata l-a trimis pe 
Johannes să aducă alte pungi şi, după ce acesta a pierit în dosul 
blănurilor, a scos din singura pungă din piele roşie - celelalte erau 
negre - un pumn de galbeni mai mari decât zloții de adineaori, dar mai 
puţin frumoși ca lucrătură. Aveau pe avers un chip de rege imberb, pe 
revers un zeu păgân călare. Inscripţia elină trăda adânca vechime a 
monedei și numele diadohului: Lisimachos. Adunând totul la un loc și 
neîntrerupându-se nici când apărea Johannes, tata mi-a dezvăluit 
următoarele. 

Călpuirea zloţilor o făcea cu știința măriei-sale Alexandru, 
pentru folosul amândurora, dar pe riscul şi răspunderea tatii. Aurul îl 
aducea din Transilvania, cumpărându-l prin interpuși, pe sub mână şi 
cu primejdie. Pentru a înțelege pericolul, să aflu că aurul, acolo, ca și la 
notin Moldova, este privilegiu domnesc, nimeni nu-l poate neguța în 
stare pură sau cementat, în afara cămărilor domneşti. Dar cum în 
Transilvania cămara se afla la Sibiu, iar minele cele mai apropiate în 
Munţii Apuseni, cale de cinci poște, băieşii preferă - în loc să-şi piardă 
vremea pe drumuri și de cele mai multe ori în deșert, zisa cămară 
sibiană de regulă neavând bani - să îl vândă celor care vin la ei în 
munţi să-l cumpere, fie și mai ieftin, dar plătind peşin. Astfel, pentru 
jumătate povară de aur în monezi, obțineai până la o povară de aur 
sloi, curat sau cementat cu aramă și argint. Numai că această primă 


jumătate povară monezi trebuia să o ai; or, tocmai aici contribuise și 
despotul lacob. 

Nu-mi iert că, prins o clipă de vechea mea poftă de a mă grozăvi, 
de arăta că sunt, dacă nu deștept, în orice caz mai la curent cu situația 
decât interlocutorul meu ar presupune, m-am dat de gol aruncând 
brusc în discuţie numele Voicăi. După care pentru tata a fost floare la 
ureche să scoată de la mine tot ce aflasem, ascultând în ascunzătoarea 
mea discuția doamnei Chiajna cu despotul Iacob. Ei bine, a zis făcând 
pe miratul, ştiam despre subiect chiar mai multe decât el; nu adaugă 
decât că o parte din jumătatea de milion a acelui tezaur muntenesc se 
plimbă cam de mult pe felurite drumuri europene, în harabalele sale. 
Pentru a salva averea asta umblătoare, acum în pericol de moarte, e la 
mintea copiilor că avea nevoie de restul banilor. Tocmai treaba în care 
urma să-l ajut, Voica neeliberând banii decât contra înscrisuri sigilate. 
lar unica pecete - de ametist - care pentru Voica e lege a fost tăiată în 
trei părți. Cea care se află la tata el mi-o dă mie. Nu trebuia decât, 
atunci când cineva la locul şi timpul stabilit mă va chema, să mă 
prezint pentru ca, reîntregind pecetea de ametist, aurul Voicăi să intre 
sub ascultarea noastră. Mărfurile sub care va călători în căruţe acel aur 
sunt trecute în registrele vămilor ca fiind negoţ domnesc, iar eu eram 
slujitor al măriei-sale. Voi hotărî însumi și, dacă va fi cazul, voi însoţi 
zisele căruțe până la Suceava, mai exact până aci, la mănăstirea Zamca. 
Dar și înainte şi după asta voi învăţa la Brașov în liniște, totul fiind încă 
de pe acum prevăzut în acest sens; apoi dacă vom izbândi, mă va 
trimite la școli mai înalte în Italia. A, era să uite, pretextul, nu zice al 
amestecului, ci al prezenței mele între oamenii de afaceri îl va constitui 
eliberarea din temniță a pârcălabului Lăzărică Golăi, misiune, se 
înţelege, oficială, de asemenea gata pregătită. Devoţiunea mea filială 
n-o pune la îndoială, nici afecțiunea mea pentru sus-numitul nobil, 
vecinul, prietenul nostru și, îmi reamintește, primul meu dascăl de 
sculptură, aşa că e sigur că îmi voi îndeplini optim misiunea. 

Or, dacă am - în afara norocului, când acesta ţi-e împotrivă orice 
ai face e zadarnic - vreo îndoială asupra reușitei, să-i spun de la bun 
început, poate îşi pune în altcineva nădejdea. 

Fără şovăire, cu lacrimi în ochi, i-am sărutat mâna. Îi eram 


recunoscător pentru toate; mă înduioșa până şi faptul că răbda el, care 
nu suferea mirosurile rele, aerul chiliei lui Johannes, îmbâcsit de 
nespus de grele mirosuri: la cele ale împăieturilor putrede 
adăugându-se acizii, șfara opaiţelor şi fumul şi mai nesuferit al 
tutunului; fiindcă Johannes, terminându-și pesemne treaba, își 
aprinsese iarba păgânească într-o lulea de porțelan prin muștiucul de 
trestie al căreia pufăia nori puturoși - leit diavolul. 

Cum albea de ziuă şi afară se auzeau toaca și tropăitul 
călugărilor ce grăbeau la utrenie, l-am îndemnat pe tata să mă 
însoțească la protos sau la meșterul Zakaria, pentru a le cere 
dezlegarea. 

— Fără să mă întrebe te-au primit, în același mod te voi duce. 
Nu fi îngrijorat, şoimule, cu sfânta mănăstire am eu înțelegerile mele. 
Meştere Johann, ai făcut tot ce ţi-am poruncit? 

Neamţul a pufăit oarece răspuns, după care, săltând un sac de 
piele în care pusese pungi cu galbeni, i-a petrecut curelele în spatele 
tatii, la altul s-a înhămat el. Mie mi-a atârnat tata de gât o geantă destul 
de ușoară, nu cuprindea decât două pungi roşii, apoi, împingându-l pe 
Johannes înainte, a suflat în opaițe şi m-a dus în fundul chiliei. Deşi în 
întuneric, am înțeles după pipăit că am trecut în spatele ziselor blănuri 
de urs, unde am constatat cu spaimă că încăperea nu se termina, ci 
începea un coridor în bezna căruia am bâjbâit câțiva paşi, până 
izbindu-mă de ceva tare m-am prăbușit pe neașteptate în gol. Mâna 
puternică a tatii mi-a oprit căderea; l-am auzit râzând stăpânit, în 
vreme ce mă sălta iar alături de sine pe pământ ferm. 

— Doisprezece pași sunt de făcut, mi-a spus apoi, din chilie până 
la groapa în care te-am lăsat să cazi, tocmai ca altă dată să nu uiţi. După 
doisprezece paşi, drumul cotește brusc în loc, cine ştie pune întors 
pasul și urmează coborâșul, cine nu, cade în cursa anume săpată, în 
fundul căreia se află țăruşi de fier. Le-a prevăzut Johannes pe toate. 
lată, galeria asta e largă de încap în ea și catârii, poţi merge în voie, iar 
curând dăm de lumină. 

Înfricoşat îl ascultam, nevăzând eu multă vreme altă lumină 
decât jarul pipei neamţului. Târziu, a pătruns în bezna răcoroasă în 
care orbecăim o geană de lumină albastră; ajuns la sursa ei, am 


constatat cu uimire că ne aflam în fântână din care scoteam apa. Se 
zăreau funiile vibrând și se auzeau scârțâind scripeţii ce urcau gălețile, 
ca de obicei în ultimul timp, pline cu nămol. Le-am lăsat să treacă, apoi 
am coborât pe scoabele de bronz prinse în ghizdurile de piatră, până în 
afundul strâmt al fântânii, de unde am început iar să urcăm o altă 
galerie, tot largă, ce ne-a scos, în sfârşit, afară, la şi mai larga lumină a 
lui Dumnezeu. leşisem pe ceea parte a albiei Sucevei, între nişte stânci 
acoperite ici-colo cu tufe pălite de sânger şi ruguri de mure. Deasupra 
Sucevei - care își merita numele, apa ei, acum scăzută, curgând sinuos 
ca udul boului - se înălțau ciocârliile triluind voios. Departe, pe 
măgură, strălucea mândru cetatea Sucevei cu întreitele-i rânduri de 
turnuri rumenite de sfântul soare. Dulcea nemișcare a răsăritului o 
măsura bătaia strânsă a clopotelor. Zvonul lor - cele ale orașului și cele 
ale mănăstirii - se împreună peste noi în văzduhul auriu cu primele 
şiruri de cocori ce cu ascuţite tânguiri prevesteau toamna, ca o sonoră 
cunună a poftei mele de viaţă, a dorului meu de a înfăptui. 

Din preaplinul inimii trebuia să-i împărtășesc tatii cele 
privitoare la Marina. Am vrut să-l îmbrățișez, dar n-am avut pe cine. 
cât timp eu contemplasem natura, el, la câțiva zeci de paşi în spatele 
stâncilor, legase saci cu aur pe samarele a doi cai de povară gata 
pregătiți. Altor trei înşeuaţi Johannes le punea Mul, dintre aceștia, doi 
erau arăbeșştii dăruiţi mie de Sviercevski, i-am recunoscut imediat ce 
m-am apropiat. Tata tocmai îi poruncea lui Johannes să facă ce-o şti şi 
să curețe galeria, la care acesta a răspuns că nu se poate din pricina 
secării apelor; fără susținerea lor, pământul se surpase astupând 
numita galerie, așa că trebuie să aştepte înghețţul; va încerca și până 
atunci, desigur, dar slabă speranţă de reușită. 

Salutându-l pe tata cu neobişnuitul - pentru mine - titlu de 
excelență de prea înaltă origine (Hochgeborener Excelenzia. Vestra), 
s-a întors la intrarea subpământeană dintre stâncile cu sângeri pitici, 
iar noi, după ce tata a legat caii capâncurește și celui din frunte i-a luat 
frâul în mână, ne-am îndreptat pe jos spre oraș. Și din nou, parcă 
citindu-mi gândurile, a adus tata vorba despre Marina. împărtășea 
părerile mamei despre subiect, dar în același timp era satisfăcut că mă 
înamorasem de fata Chiajnei. 


— Vulturul va să-şi afle vulturița pereche, nu s-o caute printre 
porumbei. Ascultă, fiule, cu atenție, o întâmplare trăită de mine 
demult. Eram cu patru ani mai vârstnic decât tine, dar nu cred că 
aveam mai multă minte, deși învățam humanioarele la Universitatea 
lagellonă a Sfintei Hedviga, la Cracovia. Dorul nostru de viaţă - atunci 
m-am împrietenit cu despotul Iacob, Albert Lasky și alții - nu-l puteau 
stinge nici vinul pivnițelor, nici surâsul fetelor cracoviene, măcar că 
amândouă sunt vestite. Nedecis mă clătinam între studiu şi acţiune, 
între veselia petrecerilor și tristețea visării, când despotul Iacob, cu 
trup și suflet robit gloriei și căutând fapte de arme, m-a atras în cea 
mai de necrezut aventură a vieţii mele - alt motiv, cum vei vedea, de: 

a fi legat de el. Pe atunci împărăţia otomană se încleștase pentru 
a doua oară cu ungurii şi imperialii nemți. Bombardele turcești, minele 
şi mașinile lor de război măcinau puternica cetate a Budei pe Dunăre, 
dar nouă ni se părea că bat Barbacanul Cracoviei, pe Vistula. Pe scurt, 
ne-am dus la oaste, însă despotul fiind ambițios, nu oricum, ci voiam să 
ne angajeze comandanți. Lucru ce nemţii, lor ne-am adresat întâi, l-au 
refuzat, aveau ei căpetenii destule, şi atunci am încercat la unguri. În 
Transilvania am avut noroc, fiecare în felul lui. Bătrânul crai loan 
Zâpolya taman murise, lăsându-și muierea cu un prunc în leagăn, ființe 
ce nu puteau nicicum stăvili fierberea aprinsă de interese contrarii ce 
de regulă urmează oricărei schimbări de domnie. Două partide se 
conturau totuși în haosul ce l-am găsit la Alba-lulia. Unul, în cap cu 
văduva Isabela, ținea cu turcii, de altfel singurii care îi puteau asigura 
tronul, altul, condus de Bâthoreştii catolici, ținea cu împăratul 
Ferdinand, deci cu nemții. La aceştia din urmă și-a clădit despotul cuib, 
începându-și astfel realizarea ambiţiei ce-l va răsplăti, îți prezic, în cele 
din urmă cu un tron. 

Cauza pentru care n-am urmat şi eu cariera despotului a fost 
Zamfira, o fată bălăioară și zvăpăiată, fără de care universul n-ar fi fost 
întreg nici ca armonie, nici ca frumuseţe. Avea anii mei, o cunoscusem 
la Curtea din Alba, fiind Zamfira fiică a răposatului Moise-vodă al Ţării 
Româneşti. Crescută în Transilvania, unde tatăl ei deţinea averi, după 
uciderea părintelui său în luptă, ocinile şi grijile orfanei le preluaseră 
Mailateştii, familie nobilă, pe atunci credincioasă partidei 


Zâpolyeştilor. În vreme ce despotul înregistra succese la Bâthorești, 
făceam şi eu paşi înainte în tabăra contrară, însă pe înmiresmatele 
cărări ale amorului. Cum se întâmplă când părinții ori tutorii prind de 
veste că unul nedorit de ei dă târcoale casei, s-au grăbit să plece din 
Alba-Iulia, în munții Hațegului, pe valea Streiului, unde Zamfira avea 
moşii. Vei înțelege că m-am rupt și eu de capitală, părăsindu-l pe 
despot cu regrete şi planurile lui cu nepăsare. Chiar dacă valea 
Streiului n-ar fi înzestrată cu păduri umbroase, cu ape şerpuitoare, cu 
văi adânci, cu felurite cotloane tainice, tot locuri minunat potrivite 
întâlnirilor amoroase, mintea îndrăgostiților, completând natura, ar fi 
născocit oricum moduri pentru a se întâlni. Cum din pricina sărăciei şi 
altele, tutorii Zamfirei nu mă acceptau ca ginere - aici ajunsesem cu 
relațiile —, ne-am decis la singura cale ce le rămâne, în afara lacrimilor, 
celor care nu-și pot uni dragostea în fața altarului: fuga. 

Mă împrietenisem cu niște pescari, ei urmau să ne coboare cu 
luntrile din repedea apă a Streiului în cea lină a Mureşului până la 
Orăştie. De aici, călări, ocolind fireşte orașele şi drumurile păzite, am fi 
ieşit, tăind Munţii Apuseni, la Debrețin în necuprinsa Pustă. Până acolo 
arvunisem călăuze şi cai; din acel loc, la voia norocului, urma să ne 
întâlnim la Caşovia sau Praga cu despotul, care şi plecase. Stabilisem 
cu Zamfira să ne vedem seara, la o salcie plângătoare, crescută pieziş 
peste apă, într-un cot tainic al Streiului. Pescarii ne aşteptau cu luntrile 
dosite sub răchitișul malului opus. Era, ca și acum, o vreme senină, 
blândă; întins în iarba grasă, priveam funigeii zdrențuindu-se prin 
sălcii şi tresăream la fitece adiere de vânt: mi se părea că-i aud paşii. A 
apus ziua, s-a înălțat printre galbene stele o lună albă, ştirbă, dar 
Zamfira n-a venit. Felurite şi grele gânduri mă bântuiau. Îmi venea să 
fug, să aflu ce se întâmplase, dar nu mă clinteam de sub salcie. Dacă 
vine chiar atunci, în absența mea, și mă acuză de necredințăpescarii, 
târziu după miezul nopţii, s-au apropiat neauziţi şi mi-au spus șoptit că 
aştept degeaba, măria-sa Zamfira, ori că nu poate, ori că nu vrea, nu 
mai vine. l-am rugat să adăstăm până în zori. 

Odată cu ivirea soarelui au vrut să se ducă, lăsându-mă pradă 
deznădejdii. Le-am făcut semn să mă ia, şi astfel am coborât pe apă 
până în cel mai apropiat loc de conacul Zamfirei. Decis să mor sau să 


izbândesc, i-am mai rugat o dată pe pescari să mă aștepte, iar dacă nu 
mă întorc în două ceasuri, să plece, apoi m-am năpustit spre casa ei. 
Aveam la mine sabia şi un pistol bavarez cu trei țevi, dar n-am avut ce 
face cu ele. Am găsit conacul pustiu. Chelarul, un șerb român descurcat 
la minte, mi-a spus că măria-sa plecase - cu alai - la moșia lor de la 
Făgăraş, încă de ieri. Crede că pe vremea asta au și ajuns, să-i caut 
acolo sau dacă am ceva de comunicat să-i las lui vorbă, o trimite el 
domniței Zamfira pe ascuns. Pierit, m-am întors la pescarii mei. Mai 
rămăseseră doi, tatăl cu fiul, români, tot iobagi și aceștia, de la Gura 
Apei. Le-am cerut să mă ducă înapoi la salcie. Nu mai ştiu, voiam să mă 
spânzur acolo de trunchiul ei negru, sau doar să revăd un martor tăcut 
al dragostei noastre, dar ştiu că, de cum am ajuns pe mal sub umbra ei, 
am izbucnit într-un plâns sfâșietor, jalnic, care i-a înduioşat sau, poate, 
înfricoșat pe bieții pescari. M-au păzit cu rândul, vorbindu-mi bătrânul 
duios, cum numai cine a păţit vorbeşte tuturor tinerilor când le moare 
prima dragoste. Poate dezmierdarea lui, adăugându-se oboselii, mi-a 
adus somnul. 

Când m-am trezit nu mai erau în preajmă, însă barca o lăsaseră 
legată de o cloambă. Soarele scăpata pe cer, sub umbra sălciei apa era 
afundă, neagră, îmbietoare. M-am aplecat spre faţa ei şi atunci, acolo în 
adânc, s-au aprins dese puncte de foc, așa cum nu luceşte în apă decât 
lumina sau aurul. Da, vedeam clar: soarta, luându-mi soarele, îmi 
trimitea aur. Acolo, în nisipul din fundul Streiului, zăceau numai câțiva 
din cei o sută de mii de galbeni de-ai lui Lisimach, aceiași din care 
acum porți şi tu, șoimule, în geantă două pungi. M-am cufundat atunci 
şi am dat de gura unei zidituri. Am răzbit înăuntru. Ce să-ți mai 
povestesc? Galbenii pomeniţi erau numai a zecea parte a comorii 
ascunse în hrube, cândva săpate în loc uscat, acum pe jumătate înecate. 
Am ieșit. Mi-am strigat pescarii și ei neivindu-se, au prins iar a mă 
bântui gânduri grele, dar de cu totul altă natură decât cele de aseară. 
Cum bănuiam atunci, cum știu azi bine, pe lângă galbenii Lisimach, 
fiecare din ei prețuind patru forinți ungurești, taința mai cuprindea 
şase mii de livre (circa 3.000 de kilograme) de aur curat, sloi, 
amestecat cu argint, sau numai argint. Cum faci să duci, şi încă nesimțţit 
de alții, o asemenea povară, pentru care îţi trebuie cel puțin șase care, 


tu, care n-ai la îndemână decât o luntre, o sabie, un pistol şi 
optsprezece ani?! Și cum te descâlcești din gândurile care-ţi spun că, 
după lege, comoara pe de o parte este a stăpânei locului - de care pe 
deasupra ești în drăgostit —, iar pe de alta a fiscului? 

M-am deznămolit eu cumva din toate şi pe rând. Pescarii mei 
n-au apărut. Eu cu galbenii şi, din restul comorii, cu niște mostre, atâta 
încăpea în barcă, am coborât pe Strei, apoi am urcat pe Mureş până la 
Alba-Iulia. Ajungă-ți dacă-ți spun că aici l-am cunoscut pe Zibult şi, cu 
ajutorul lui, mi-am adăpostit averea, iar mai târziu am înmulţit-o. 
Numai că în cele trei-patru nopți cât eu am robit la vâsle, ziua 
dormeam, Zamfira își găsise timp nu numai să ajungă la Făgăraș, ci să 
se şi mărite acolo cu nobilul loan Kesseru. Nici nu putea face o alegere 
mai potrivită pentru a-mi stinge flăcările inimii, scutind-o de alte 
frământări şi arderi; fiind sus-zisul nobil pierit la trup şi veștejit de 
boala de plămâni ce bântuia în familia lor. Griji, necazuri și, în cele din 
urmă, cheltuială, că nu pot zice pagubă, am avut cu oamenii mei, 
pescarii. când s-au întors la salcie, au dibăcit câte ceva căutându-şi 
luntrea și astfel zvonul comorii a ajuns la urechile fiscului. Cu pescarii 
am lămurit-o cumpărându-i pe amândoi de la Zamfira. De-atunci au 
îmbătrânit în slujba mea, îi cunoști. Aron Căpriţă e tatăl, iar Stanciu - 
fiul. 

Însă cu fiscul n-aş fi scos-o la capăt, dacă stăpânul de fapt al 
Transilvaniei de atunci, cardinalul Giorgio Matinuzzi, n-ar fi binevoit a 
se interpune între mine și zisul fisc. Jumătate din comoara rămasă în 
Strei a ajuns astfel în tezaurul său privat. N-a apucat să-i tragă folosul, 
fiindcă, fie iertat, a sfârșit înjunghiat ca un miel de oamenii lui 
Ferdinand, da vreo zece ani după întâmplarea ce ţi-am povestit-o, că 
atâta a durat treaba asta. Eu câștigând în toţi acești ani cunoașterea 
multora din capii ţării şi prețuirea unora, precum și a Zamfirei, care 
între timp își urma cursul zglobiu al vieții. Rămasă văduvă, s-a 
căsătorit cu fratele soțului răposat, nobilul Istvân Kesserii. Mai târziu, 
murind şi acesta tot de oftică, s-a măritat a treia oară cu pan Stanislas 
Nisowski. 

Au făcut nuntă mare, nașşă fiindu-le însăși regina Isabela, 
întrucât nobilul Stanislas era frate de lapte al tânărului crai loan, fiul 


ei. Am fost şi eu de față, mirele polonez nu arată mai strașnic decât 
ceilalți doi antecesori, dar are, cred, vreo zece ani mai puțin decât 
Zamfira. Oricum, după tulburările începute de nemți cu pomenita 
ucidere a lui Martinuzzi şi sfârşite cu alungarea lor, cu ajutorul săbiilor 
oștenilor măriei-sale Alexandru Lăpușneanu, s-au întors cu toţii la 
Alba-lulia, unde sunt sigur că Zamfira va fi bucuroasă să te vadă la 
Curte. 

Nu întru învierea unor timpuri care, deși bogate în păţanii 
crunte, au fost splendide, pentru că au fost cele ale apusei mele 
tinereţi, ţi-am povestit tot ce ai auzit, ci pentru a-mi respecta 
promisiunea de a-ţi plăti ajutorul cu sfaturi. 

Cunoşti că în Țara-de-Sus, sub munte, când anii ploioși, săraci în 
soare, ameninţă livezile de cireşi cu necoacerea și pieirea rodului, 
oamenii se apucă și, răbdurii, răsucesc ușurel cozile fructelor crude în 
pomi. În modul ăsta apoi, la scurtă vreme, cireşele ajung de se roşesc 
deplin, salvând recolta spre veselia și folosul lucrătorilor. Asemenea 
vremuri neprielnice trăim. Spre a te cruța de o asemenea lucrare, sunt 
dator ca părinte să-ți dau învăţătură şi sfaturi. Mai mult, însuţi m-ai 
rugat să-ți spun cele ce cred că sunt necesare reuşitei. Banii sunt în 
primul rând necesari. Pentru a-i obține, iată, ţi-am pus în mână cheile a 
doua comori: întâia a Voicăi, oarecum publică, fiindcă interesează 
destulă lume; a doua, care ne priveşte numai pe noi, sunt convins că ai 
ghicit, este cea încă tăinuită de apele Streiului. Dacă și cum vom 
proceda cu acest rest al averii noastre îți va spune Stanciu Căpriţă la 
timp, să-l asculți și să faci ce-ţi va spune. Poate vom izbuti să aducem 
ambele comori cu un singur drum, a doua, ascunsă oarecum, sub haina 
legală a celei dintâi. lar a treia învățătură, cunoașterea sufletului 
omenesc, am încercat să ţi-o dezvălui. Pentru o asemenea comoară 
neexistând chei, în afara inteligenţei și experienţei, te-aş fi preferat mai 
vârstnic, deşi cunosc adevăraţi bărbaţi care la anii tăi conduceau cu 
mintea și sabia popoarele, de n-ar fi să-ți amintesc decât de regele 
Mateiaș, fiul lui lancu Hunedoreanul, sau pe Ștefăniță-vodă 
moldoveanul, nepotul marelui Ștefan. 

Pe lângă încetineala în răspunsuri, proprie firii mele, sau 
amorțirea curiozității pricinuită de boală, și gândul că dezvăluindu-mi 


asemenea lucruri tata avea silnică nevoie de mine, m-a făcut să tac și 
să mă supun. Am socotit totuși că tata a greșit numind în fapt numai 
două comori - și ale altora: banii şi setea de putere. Lăsând sau 
uitând-o pe a treia, și cea mai de preţ, învăţătura și arta. Sacrificând 
primele două câteva săptămâni pierdute pe drumuri, puteam pentru a 
treia cheltui restul timpului larg pe seama mea. Mai simțeam că 
spusele lui se desfăşoară în lărgime, ca un zăblău sub care multe se pot 
ascunde, însă cum s-a vădit, eram totuși prea tânăr pentru a bănui 
înfricoșata adâncime a tustrelelor comori, variata și surprinzătoarea 
lor înfăţişare, după cum eram încă departe de a-l cunoaște deplin pe 
tata. 

PARTEA A DOUA 

Despre cum știu moldovenii și nu numai dânşii răsuci coada 
ziselor cireșe ale tatii pentru a le grăbi coacerea sau despre cele trei 
rânduri de comori din Transilvania 

Am plecat din Suceava abia după Sfânta Maria Mică; întârzierea 
asta, bucurând-o pe mama, i-a dat răgaz să-mi pregătească pe voia ei 
drumul, iar mie să mă dezmeticesc, ori, altfel zicând, să-mi înnod firul 
vieţii în locul în care boala îl rupsese. Lucrând înnăditura cu dibăcie, 
am observat, având şi timp, unele şi altele care toate m-au pus pe 
gânduri. Întâi că am luat lecţii de tras cu pistolul şi de luptat cu sabia 
de la Stanciu Căpriţă, mai bine zis de la mercenarii măriei-sale, întrucât 
acela a păţit una: pe Aron, taică-său, l-a adus ceasul rău la grajduri, 
unde un cal l-a pălit în țeastă. La două zile a şi murit, bietul, şi, după 
îngroparea lui, tata l-a răscumpărat pe Stanciu de la căpitanul Farcaș și 
mi l-a dat om de pază și serv, numai că supărarea îl făcuse inapt de a 
mai preda sus-zisele lecţii. Încolo ne ajuta cum putea pe toți, fiindcă 
plecam spre Braşov într-un adevărat alai boieresc, printre alții 
afâindu-se în el stolnicerul Ioniță Golăi, vornicul doamnei, Cârcă Gliga 
şi noi, pajii, pentru a nu zice copiii, întrucât călătoream, pe lângă 
Vintilă Urecheatul şi Stroe Buză, cu Părul Maică-tii, Murguleţ şi 
Corcodel. Exact lucrul care pe mama o îngrijora. 

Nu vorbea mama multe, dar, cum simţea totul, simţise că mai 
ales plecarea noastră, a tineretului, îl cam supăra pe măria-sa 
Alexandru. Murguleţ Dumbravă şi cu mine eram, oricum, mai fără preț 


în ochii măriei-sale. Însă de ce călătoreau în străini, şi tocmai atunci, 
copilul logofătului și cumnatului său Ion Moghilă sau cel al vistierului 
Stroicinu cumva marii sfetnici îşi exilau voit odraslele fiindcă, trebuie 
spus, măria-sa băgase spaima în boieri. Asemeni primei pale a 
crivățului, mânia lui răbufnise în timpul bolii mele. Capetele zișilor 
Lupul Huhuloaiei şi Petru Draxin, împăiate de meşterul Johannes, se 
înălțau încă lângă turnul porții Iaşilor, înfipte în prăjini. Străji special 
orânduite le păzeau să nu le strice păsările. 

Priveliștea, cu care de altfel de atâtea luni sucevenii se 
obişnuiseră, constituia totuși un memento la al cărui teribil şi 
neîndoielnic înţeles se adăugau alți câţiva boieri de viță, dar fără 
dregătorii, popriţi - lucru neobişnuit la noi - sub pretextul că ar fi fost 
datori domnului. Cum Suceava, ca de altfel toate târgurile Moldovei, 
n-are închisoare anume construită, zișii boieri aşteptau cetluiți în 
beciurile palatului până ce neamurile lor vor întoarce domnului 
sumele pretinse. Pesemne pentru a zori zelul creditorilor, măria-sa 
poruncise să se înfățișeze divanului o seamă de boieri, pârâţi de 
trepăduşii lui Petru Mălai Mare - care, pe lângă slujba lor de paznici şi 
curieri, erau mai toți spioni abili - că ar fi clevetit. Printre dânșii se afla 
încă un Draxin, Ilie, rudă cu descăpățânatul, care recunoscuse semeț că 
este posibil ca, îmbătându-se de ziua sfântului său patronimic, să fi zis 
că nici lui ca domn nu i-ar fi stat mai rău decât altora. Deci l-au judecat 
divanul să fie însemnat la nas și călugărit la Tazlău, într-o chilie 
alăturată de a lui Joldea. La care osândă vlădica Athanasie, rugat ziceau 
de măria-sa, ambilor monahi jugăniţi le-a hotărât, pe timp de un an, 
canonul toiegelor: treizeci la fiecare polunoşniţă, trase pe tălpile goale 
de călugări proşti, și, osebit, câte cincizeci în ajunul luminatelor 
sărbători, însă aplicate acestea numai de călugări cu carte şi de 
singhelii sfintei mănăstiri. 

Aşa că destui boieri, unii pretextând boli mai vechi 
reîmprospătate, alții seceta ce le frigea pământurile, s-au rășchirat pe 
la moșii. Numai că voind să scape din lac au căzut în fântână. Măria-sa 
strâmtorat de cererile Sublimei Porţi, a cerut la rândul lui acestora să 
facă ce-or şti, dar să asigure pâinile contractate cu gelepii pe seama 
pieţei constantinopolitane. La străşnicia poruncii, domnul a adăugat 


puterii dăbilarilor o sumă de husărei şi armășei, prevedere obișnuită 
în anii răi, precum şi, nemaiîntâmplat în Moldova, garda lui turcească, 
adevărat - puţină la număr. Însă trebuie că interesele lui Elmos să fi 
fost în direcția-asta mai multe, fiindcă nu l-am văzut deloc pe la Curte. 
Bătea, am auzit, Țara-de-Jos, sprijinind registrele sameşilor cu sila 
ienicerilor săi. 

La orice te puteai aștepta, conveniseră prietenii şi neprietenii, 
numai la bine nu. Războiul bătea la ușă dinspre leşi din cauză, ziceau 
potrivnicii, că măria-sa își trădase jurământul de supunere față de 
regele Poloniei, ba din aceeași pricină aveau de suferit şi relaţiile cu 
craiul Transilvaniei, probă şi faptul că măria-sa nu îngăduise solului 
transilvan, Gaspar Bekes, să plece. Ce-i drept, acesta spunea că cei ce-l 
consideră ostatic clevetesc; 

el zăboveşte la Suceava de bunăvoie, lăsând să se înţeleagă că ar 
stărui prieteneşte pentru împăcarea părților în litigiu. Lucru adeverit, 
căci numitul nobil a plecat odată cu noi. 

Toate acestea le-am afla pe sărite, în toiul pregătirilor de drum, 
care au durat mult, iar când am isprăvit, ne-au chemat la Curte (unde, 
fireşte, mă prezentasem chiar în ziua întoarcerii, dar, deşi mă însoțea 
tata, nu fusesem primit). Acum alaiul nostru fiind gata, ni s-a acordat 
audiența de plecare și abia atunci mi-am dat seama de mărimea şi 
importanţa lui, precum şi de unele pricini ale întârzierii: duceam cu 
noi, pe lângă alte mărfuri, și patruzeci de care cu piei de vacă lucrate 
măiestrit de tăbăcarii Sucevei. Erau ale solului venețian, signor 
Giambattista Galliciuoli, prezent şi dânsul cu oamenii săi în convoi. 

Măria-sa Alexandru ne-a primit în amintitul vestibul al sălii de 
sfat. Avea împrejur câțiva comandanți de-ai mercenarilor, necunoscuţi 
mie, în afara căpitanului Farcaș, iar dintre boieri doar pe nănaşul meu, 
Ion Moghilă, și pe hatmanul Ștefan Tomșa, care, ca mareşal al armatei, 
era după tradiţie și portar al Sucevei. 

Măria-sa însuşi se schimbase; parcă slăbise, părea mult mai 
înalt, iar când vorbea, rar și puţin, cu unul sau altul din alai, îl privea 
drept în față, între timp măcinându-și fălcile, de te înfricoşa. În plus 
purta, în pofida căldurii, cămașă lungă de zale nemţești, făurite în solzi 
de pește, iar până să ne vină nouă rândul, Părul Maică-tii mi-a șoptit că 


sub acestea ar fi avut un pieptar tot de sârmă, cu ochi mărunți. Pe mine 
m-a primit ultimul. Am îngenuncheat înaintea sa. Nu mia întins mâna, 
i-am sărutat poala tunicii și ne-am uitat lung unul la altul o vreme. Din 
găvanele roş-puroiete ale ochilor curgea asupră-mi plumbul topit al 
privirii sale. Nu știu ce i-aş fi răspuns dacă m-ar fi întrebat atunci 
despre boierii vicleni, simțeam că e gata-gata să o facă, dar s-a stăpânit. 
Mestecându-și fălcile, a oftat într-un târziu. 

— Îmi spune părintele tău că boala te-a cam tâmpit, 
boier-nașuledrept îi hataci. Taci şi nu-mi răspunde până nu te vindeci 
la cele școli străine. Ori mi-o fi scris să n-am parte decât de slujitori 
tâmpiţi acum crezi, cumnate? 

Zicând, s-a sucit pieziș spre nănașul meu, dar n-a așteptat 
răspuns. S-a ridicat din scaun și, sprinten, s-a dus urmat de căpetenii 
afară. Aici a încălecat tinereşte, fără ajutor, armăsarul cel alb tătărăsc 
şi s-a năpustit cu el spre porțile Iaşilor, unde, sub hârcile uscate în pari, 
îl aşteptau încolonaţi, călări, reiterii săi. Pe urmă ne-am urnit și noi, 
ieşind prin poarta 

Putnei la drumul larg. Poarta asta se mai chema și a oilor, nu 
ştiu de ce, dar pentru convoiul nostru nu s-ar fi putut afla numire mai 
potrivită: turmă eram, îmbulzită şi lungă. Noi, pajii, trecuserăm cu 
mare bocănit podul ridicător de bușteni, apoi cel de scândură aruncat 
peste apa șanțului - amândouă, cap la cap, aveau o sută șaizeci de 
picioare -, şi căruțele încă nu se iviseră. Se iviseră în schimb, 
abătându-ne din drum cu tărăboi grozav, neamurile călătorilor şi 
slujitorimea scursă din oraş ori din mahalalele de sub ziduri, care 
pedeştri, care încălărațţi, care în trăsuri, îrsă toţi gălăgioşi şi pricepuţi a 
ne da sfaturi în gura mare, cum se obișnuiește la drum lung. Poveţele 
mamei au fost mai liniștite, dar mai persistente. Ne-a însoțit o vreme în 
răd-van - cel albastru lăcuit al despotului, îl cumpărase tata la mezat -, 
noi, eu cu prietenii, împresurând-o călări. Adresându-se când unuia, 
când altuia, dar mai mult mie, ne-a tot spus cum să ne adăpostim, ce să 
mâncăm, Doamne fereşte să bem apa din gârle că luăm friguri, mai 
bine vin, să fim cuminţi, să ascultăm de cei mari, precum și de slugile 
noastre, care sunt anume instruite să ne păzească de rele. 

Drept vorbind, deși ştiam că mama ne vrea binele, îndrumările 


sale mă rușinau, părându-mi-se umilitoare pentru un tânăr de 
paisprezece ani care se avântă pe calea vieţii, cu sabie şi cu pistol la 
brâu - era cel bavarez cu trei ţevi, al tatii —, cu trei cai înșeuaţi, unul 
murg numit Arslan (Leul) sub mine, doi albi de schimb, botezați Kaf şi 
Karakan (munţi legendari ai povestirilor arabe), tustrei fiind cei 
dăruiți mie de Sviercevski, cu mulţi servitori, cu și mai mulţi bani şi 
mai ales cu variate însărcinări importante, unele prin notorietatea, 
altele prin secretul lor. Din care motiv când, într-un târziu, mama 
dându-ne pe rând sărutul despărțirii, s-a întors, am fost bucuros, deşi 
ea sărmana plângea. Numai după ce rădvanul ei a pierit în fuioarele de 
colb ce învăluiau Suceava, m-au sugrumat căngile remuș-cării; m-am 
avântat la galop în speranţa că vântul îmi va usca lacrimile. Lucru ce nu 
s-a întâmplat, ci, dimpotrivă, vederea convoiului deşirat, prăfuit, 
mirosind a bejenie, precum și a naturii coapte de secetă au sporit 
tristețile ce dospeau în mine. 

Cine n-a văzut, toamna, desfătata ţară a Moldovei de sus, 
obişnuit adevărată grădină a raiului, acum cu copaci opăriţi, negri, cu 
pământul solzos şi crăpat asemeni călcâielor ţăranilor, cu lunca 
Siretului cheală, pustiită de culoare, greu va înţelege simţirile mele de 
atunci. Și ca pentru a face şi mai dureroase deșertul priveliștii şi 
absenţa culorilor, îndepărtații munți ce, în dreapta, ferăstruiau zarea 
păreau negri şi tot astfel, în stânga, bălțile și scăzuta apă a Siretului. 
Negre erau și păsările care sus, sus ca în proaspătul meu delir, zgâriau 
sticla albă a cerului, lunecând obosite spre miazăzi. Tot astfel inima 
mea, din jos în mai jos, se cufunda în jale. 

Pentru a mă salva înecului, mă agățăm de orice, ajutam pe 
oricine şi într-un convoi ca al nostru ocazii se aflau dese și diverse. 
Timp de asemenea era. Drumul de poştă de la Suceava la Brașov, ce 
ținea după şart trei zile, dar pe care o ştafetă prea vrednică îl putea 
străbate într-o noapte şi-o zi, noi l-am făcut în paisprezece. Mă 
străduiam să învăţ de la nobili incomoda etichetă și curtenie, iar de la 
negustori sau servi cum să mă port pentru a viețui cât mai lesnicios, 
tuturor stărilor fiindu-le, cred, plăcut nu atât prin tinereţea, cât prin 
tăcerea mea; în plus, împreună cu Părul Maică-tii şi Corcodel, îmi 
împlineam slujba de paj, una - ajutându-i pe nobili la îmbrăcat, la 


masă, la culcat seara, alta - galopând înainte pentru a preveni târgurile 
şi cetățile de conac să nu băjenească nici să-și încuie porţile că suntem 
noi, oameni pașnici, şi nu oarece armată, buluc sau hoardă, cum prea 
ușor am fi putut fi luaţi de către străji, după întinderea prafului ce-l 
răscoleam. 

Ne primeau șoltuzii sau pârcălabii scărpinându-se în cap și 
văitându-se că ce să se facă dânşii cu noi acum, pe urgia şi seceta 
astacă nu numai celarele, ci până și fundul lăzilor îl curățaseră ori 
dăbilarii, ori armăşeii, ori sameşii vistieriei, că acum oricui i se năzare 
te ia în pumni şi te dezghioacă până rămâi numai cu sufletul. Ce-i 
drept, era sărăcie în bucate şi nutreţ, și monotonie de hrană și zaherea, 
dar nu strâmtoare. Dimpotrivă. Lipsiţi de fân și grăunţe, oamenii își 
tăiau vitele pe apucate, morman, mulți nemairăzbind nici măcar a le 
dezbrăca pieile. De atâta carne ne-ar fi răpus pântecăraia, dacă nu 
ne-ar fi apărut vinul, ştiut că seceta și arşița târzie la nimic viu nu 
prieşte în afară de vie. Se înțelege acum o pricină a întârzierii, alta fiind 
faptul că, pe rând, convoiului nostru i s-au alipit de la Baia, apoi de la 
Neamţ, de la Piatra lui Crăciun și cetatea nouă a Romanului, încă vreo 
sută de care cu mărfuri, care de negustori pământeni de felurite limbi, 
moldoveni, nemți, unguri, şi câteva străine de armeni, leşi ori lipcani. 
Însă toţi, sub scutul datinii, iertați de vămi şi alte same ca făcând parte 
din alaiul solilor domnești. Lucrul ăsta l-am aflat abia la Bacău, unde 
obişnuit se făceau scriptura şi vămuirea mărfurilor intrate sau ieşite 
prin Țara-de-Jos şi unde întâile surprize ale primei mele misiuni 
oficiale mi-au dat ocazia să învăţ cum se poate pierde un milion de 
aspri fără ca cineva să-l câștige şi totodată să observ mai îndeaproape 
una din țâțânile lumii acesteia. 

Ca și la celelalte conace, șoltuzii și pârgarii Bacăului, însoțiți de 
clerici, de starostii breslelor, cu surlarii şi stegarii lor, ne-au întâmpinat 
cu fala cuvenită. S-au închinat înaltelor feţe ale convoiului nostru și 
însemnelor domnești prezentate de vornicul Cârcă Gliga; în loc de 
pâine, ca semn al mizeriei pricinuite de secetă, ne-au îmbiat cu carne şi 
sare. Asta însă nu era, am observat imediat, singura lipsă. Între scribii 
şi cenușarii tahtului, îmbrăcaţi mai siriman decât baraţii desculți, cu 
călimările de argint englezesc spânzurate la brâul cămeșoaielor 


petecite, dar curate, cu penele înfipte la tâmple, sub bentițele ce le 
strângeau stogurile de păr slinos, ar fi trebuit să se afle amicul nostru 
Vartic Hagopica vameșul. În locul lui, în fruntea sus-zisei cete creştea, 
ca rozmarinul între scaieţi, un vameș nou, mie necunoscut. Veșmintele 
sale măreţe n-aveau pereche decât în cele ale signorului Giambattista 
Galliciuoli. Amândoi erau venețieni, primul din metropolă, al doilea, 
Constantin Corniact, grec din Candia, insulă supusă Veneţiei, cum am 
aflat repede, kir Constantin recunoscându-mă după asemănarea mea 
cu tata şi întinzându-mi amândouă mâinile ca și cum ar fi vrut să mă 
coboare din șa. Am descălecat și m-am închinat cuviincios, dar 
nemulțumit de faptul că tata se ținuse de cuvânt: îl schimbase pe Vartic 
din pită, și de asemenea de insistența cu care kir Constantin ne îmbia 
cu ospitalitatea sa. 

Aşa am ajuns în gazdă la el, sta în partea de miazănoapte a 
orașului, sub viile ungurenilor, la mijloc de cale între apa Bistriţei și 
biserica episcopală papistașă de piatră. Spre deosebire de casele 
învecinate ce păreau tupilate în pomet, ale lui - avea mai multe 
rânduri: locuinţa, cancelaria și alte magazii - se ițeau, aş zice, cu 
obrăznicie în văzul lumii. Văruite alb orbitor, cu brâne vinete și 
chenare roșii, încolo ca mai toate ale târgului: case de gard şi pământ 
acoperite cu şovar. În mahalaua asta au campat deci carele, chirigiii, 
negustorii şi parte din boieri - signorul Giambattista, Gaspar Bekes, cu 
servii lor şi cu femeile fiind invitaţii clerului catolic. Am uitat să notez 
că în alaiul nostru se aflau şi câteva femei proaste, neveste sau roabe, 
printre ele Nazarina pitărița şi Vilma. Prima îşi preceda familia în 
vederea reîntoarcerii definitive acasă, la Braşov, a doua își însoțea 
bărbatul, pe Stanciu Căpriță, dat mie de tata ca paznic şi servitor. Cum 
am mai spus, vinul a adus cu atâta repeziciune bunăvoia în mijlocul 
nostru, că nimeni, cred, n-a ştiut cum au trecut o zi şi o noapte, 
suficient timp ca, odată mărfurile înscrise, convoiul nostru să își 
urmeze calea spre Trotuș. Înregistrarea însă mergea tare greu, nu din 
pricina vinului, nici a foarte aproximativei dexterități a scribilor 
cancelariei, ci fiindcă vameșul, am observat în ciuda dibăciei cu care 
proceda, tărăgăna lucrurile. 

Se înțelege că a doua zi mi-am ascuţit pana și, împreună cu 


Murguleţ, Părul Maică-tii şi Corcodel - atunci a reieșit că dintre noi, 
tinerii, nici Vintilă, nici Stroie Buză nu ştiau carte -, am lucrat cu zel la 
înşiruirea mărfurilor în registre. Numai că hărnicia noastră, făcută și 
mai spornică datorită temeinicelor învățături ale diaconului Isaia şi 
magistrului Augustin Aichinger, era neputincioasă în fața metodei de 
calcul a lui kir Constantin, care, neîncrezător în declaraţiile 
proprietarilor, ţinea să numere însuși mărfurile bucată cu bucată și să 
verifice personal fitece car. Acţiunea, în afara pierderii de timp, mi se 
părea lipsită de rațiune, din moment ce obiceiul pământului le scutea 
de vamă. 

Oricum, am bântuit ca vârtejul lungul şi latul taberei răscolind 
furnicarul sutelor de oameni, dobitoace și harabale. Frânturile de 
poveşti, la focurile ce frigeau hrana și la care eram poftiţi, oalele cu vin, 
glumele, cântecele măreau, firește, întârzierea, de care însă am început 
să mă mir mai puțin pe măsură ce între căruțe am recunoscut 
ghiociurile tatii, gata alungite, precum și parte din mărfurile sale, 
nardul şi răşina de Chios. lată, răzbiseră fără să se piardă prin 
încâlcitele drumuri din miazănoapte, lucru ce m-a bucurat, așijderi m-a 
bucurat prezenţa însoțitorului acestor mărfuri, Sima Verși, unul din cei 
mai tineri şi harnici agenţi ai tatii; până și meşteşugurile practicate 
haotic sub cerul liber mi s-au părut la locul lor. Unii breslași ai 
bisericilor, sub privegherea călugărilor, croiau din nou sau reparau 
meși, ciubote, curele aspre de frecat caii sub burtă ca să se ușureze la 
popasuri, hățuri, trăgătoare și alte asemenea mărunțţișuri din piele, 
taxate la fața locului de sus-zișii călugări care, deşi făceau bune afaceri, 
erau departe de câștigurile Verdeșoaiei potcovăriţa. 

Încinsă cu şorț de talpă scorțoasă, asudată, neagră ca mangalul, 
Verdeşoaie asta făurea cu barosul potcoavele, frigea cu ele copitele 
cailor şi le curăța cu rășpăul mai abitir decât bărbaţii, numai cuielele le 
bătea cu mână ușoară, muierească; de asemenea râdea muiereşte cu 
dinți curațţi, albi, însă de râsul acesta, ca şi de pumnii ei, se temeau 
faurii, țigani robi sau lucrători creştini, toți câți își câştigau traiul sub 
porunca sa, Verdeşoaie fiind starostele breslei și pe deasupra soră cu 
Nazarina, pitari ta. Aceasta, nu departe de vetrele cu jar și nicovalele 
soră-sii, se dedase croitoriei, nenumărate târgoveţe grase îmbulzind-o 


cu varii pânzeturi şi stofe, numai să le taie din foarfecă şi să le însăileze 
crețurile că de cusut le cos ele singure. Se înțelege că negoţul cu 
țesături, horbote, copci, aţă și câte mai trebuie straielor femeieşti se 
desfășura tot acolo, în mare viitoare, larmă și praf. 

— Toate mărfuri nevămuite, a oftat kir Constantin târându-ne 
după sine în vălmășag. Treceţi-le, băieţi, înălțimile-voastre în registre, 
măcar să știm cât îi de mare paguba. 

— Ce pagubă, jupânea strigat Verdeșoaia - dar cum l-a auzit 
dânsa în țiuitul baroaselor, cum i-a râs ea vameșului, cum l-a apucat de 
umeri și l-a smuls dintre noi pe sus, ca pe o ceapă din brazdă, și l-a 
sădit între vetrele ţiganilor, greu se poate spune, aşa de iute s-a 
întâmplat. A cui pagubă, vameşenu cumva a dumitale, gurițăori a 
măriei-sale, te pomeneștino, am să-l întreb. Mă cunoaște măria-sa de 
când i-am făcut plugurile. Pluguri de cele pentru douăzeci şi patru de 
boi, cu bărdiţe și otici de fier cum numai Verdeșoaia făurește. Dar 
dumneata, vameșe, pari cam nou între noi. No, nu-i bai, guriță, cinstim 
- pe spezele mele - o oală, două, să ne cunoaștem. 

Cu vorba asta, potcovăriţa l-a prins iarăși de umeri şi iar l-a 
înălțat ca pe un steag - ce-i drept, kir Constantin era bărbat mărunţel - 
şi apoi a pierit cu el cu tot. cât ce-am rămas singuri, Nazarina, ca şi 
acum abia atunci ne-ar fi văzut, şi-a izbit palmele una de alta, a strigat: 
Tulai, dragii mei, tulai Petrică maică! şi, zburătăcind cârdul de 
târgoveţe din jur, m-a îmbrățișat maternal, după care ne-a rostogolit 
dibaci ca pe butoaie prin bogăţia de lume şi căruţe până la un soi de 
cort, a cărui latură din fund era un ghioci de-al tatii. Aici, nici nu mai 
ştiu cum, m-am pomenit nas în nas cu pan Dimitrie, acel Mitea Vișină, 
prietenul tatii, răscumpărat cu bani grei de la Elmos. Numai privirile 
ostenite și veşmintele îi erau cele știute, încolo îi crescuseră chica și 
barba, arăta de nerecunoscut şi cam înfricoşător, dacă te gândești că 
alături îl avea pe Ioachim Liliacul şi încă un ins ce-i semăna leit, la 
statură și chelie, decât că acesta era mai rumen și călugăr din tagma 
Câinilor Domnului. Oboseala și prezența acolo între ei a lui Stanciu 
Căpriţă şi Sima Verşi m-au oprit să fug. 

Pan Dimitrie și-a dat seama de starea mea, m-a îmbrățișat și 
mi-a întins o scrisoare de-a tatii, în armenește, rugându-mă s-o citesc 


imediat. Nu-mi scria tata nimic alta decât să mă supun cererilor celui 
ce-mi va aduce rândurile sale, lucru ce l-am efectuat, rugându-l pe pan 
Dimitrie să-mi ordone. Aşa s-a făcut că acela mi-a luat salvconductul 
domnesc, un cal - pe Arslan - gata înşeuat, cincizeci galbeni fără 
chitanţă și alți cincizeci eu, dar neiscălită de dânsul, ci de pan Ioachim 
Liliacul, care, semnând-o, mi-a spus în greceşte că suma asta n-o să 
mi-o returneze nimeni nicicând, dar o pot liniștit scădea din totalul 
sumei de răscumpărare a pârcălabului Lazăr Golăi, pe care or să mi-o 
ceară papistașii. Drept care nobilul Denis Gereb, așa se chema 
călugărul dominican, contrasemnează ca girant; să mă despăgubesc 
cum voi şti de la zisul pârcălab sau familia lui. Apoi pan Dimitrie m-a 
întrebat dacă sosiseră care cu mărfuri din Ţara Românească sau de la 
Galați. Nu sosiseră încăbun, să ascult atunci în continuare de junele 
Verşi ca de însuși el, Dimitrie, şi noi să rămânem cu Dumnezeu, că 
dânșii acuma pleacă. Și sau și dus, dar nu călări, ci cu soții săi, în două 
harabale de-ale dominicanilor, pe Arslan al meu lăsându-l la episcopie, 
a cărei gazdă, cum s-a vădit mai târziu, era chiar Denis Gereb. 

Însă până atunci, cu mari chiote și plesnete de bice au năvălit, 
topindu-se prin curți şi pe sub pomi, cam cincizeci de care muntenești, 
scurte, dar cu loitrele înalte, toate pline cu mărfuri, pe care ne-am 
grăbit să le scriem. Deși ne ajuta Sima Verși, a mers greu și obositor, 
singurul lucru mai vesel fiind reîntâlnirea, printre boierii și negustorii 
proaspăt sosiți, cu marele postelnic loan Norocea și cu Neagoe, marele 
ban al Ţării Româneşti, conducătorii convoiului şi, cum am aflat apoi, 
trimişii doamnei Chiajna la Brașov. Bunînţeles, nobilii munteni și 
avutul lor se adăugau solilor Moldovei. Am avut credința că pe dânşii îi 
aşteptaserăm, mai ales că vameșul Constantin Corniact, odată 
inventarierea isprăvită, ne-a adunat pe toți la episcopie. Atunci l-am 
văzut pe Arslan al meu înșeuat și legat cu dârlogii de conovăţ și alături, 
la colțul refectoriului, sub nuci, o minune de rădvana în poveste. Ziceai 
că e o casă pe roţă; avea pe fiecare latură uși două, cu ferestre, și, 
osebit, alte două ferestre cu perdelele trase, decât că era toată din 
lemn sculptat şi aurit; deasupra, pe coperiș, trei amorași goi goluţi 
țineau o coroană, al cărei vâri se pierdea în cea uscată a nucilor; roţile 
rădvanului, șinuite şi ghintuite, erau mai înalte decât caii, şase perechi, 


deshămați ceva mai depărtișor de această incredibilă construcție, 
hărăzită pesemne să transporte cel puţin un stol de ostași. 

M-aș mai fi uitat eu la lucrătura aceea, dar m-au îmbrâncit 
ceilalți în refectoriu, cât pe ce să scap catastifele din mână. Aici ne-a 
întâmpinat călugărul Denis. Ca locţiitor al episcopului și capitlu al 
catolicilor din Țara-de-]os, putea fi socotit boier cu boierie și deci la 
locul lui în capul mesei, între marii boieri și soli, altminteri obârşia ca 
şi modestul lui titlu ecleziastic nu l-ar fi situat acolo, ci la masa 
comună, alături de șoltuzi, pârgari, negustori, vameşi, aleși şi aceştia 
pe sprânceană, nefiind prezenți aici, în vasta sală ce mirosea puternic a 
var proaspăt, nici a zecea parte din câţi se bulgăriseră în convoi, 
mărindu-l peste măsură. Îmi era foame, mi-am pus catastifele sub fund, 
pernă, şi m-am dedat mâncării de unul singur. Ceilalţi aveau lucru mai 
bun de făcut: vorbeau. Aceleași mori măcinau iară și iară aceleași 
vorbe - dări, scutiri, câștig, pierdere, cumpărare, vindere - de care mi 
se aplecase. Două săptămâni tot răsuciseră vorbele cum învârteşte 
purceaua dovleacul în tină, fără să ajungă la miez, însă acum se părea 
că, în sfârşit, îl spărseseră, mai bine zis kir Constantin vameșul le arăta 
sâmburii, presărându-i parcă pe masă. 

— Aflaţi, înalți boieri, şi dumneavoastră, cinstiți frați negustori, 
că numai pentru vama asta plătesc măriei-sale eu singur patruzeci de 
mii de galbeni, adică două milioane de aspri albi. Știu, datina scuteşte 
solii domneşti precum şi alaiul lor de orice vamă, dar mai știu, cum ar 
trebui să ştiţi și dumneavoastră, iar dacă nu ştiţi aflaţi, că scuteala nu-i 
fără margini. Vitele, pieile lor ca și alte mărfuri mari, primele o sută 
cincizeci de bucăţi sunt iertate, idem căruțele cu mărunțţișuri, dar nu 
mai multe de patruzeci. Or, aici, n-aveţi decât să vă uitaţi afară, sunt 
aproape patru sute de care... 

Oamenii, mirare, au privit cu toţii pe ferestre ca și cum cele 
auzite ar fi fost pentru ei cine știe ce noutăţi, iar vameșul, 
îmbrâncindu-mă pe furiș, mi-a smucit catastifele de sub șezut. 

— Am aici scrise peste nouăzeci de care cu piei de oaie, să zicem 
patruzeci de mii de bucăţi, o sută de care cu piei de vacă, să zicem 
numai patru mii de bucăţi, şi încă vreo sută cincizeci de care cu - 
vameşul s-a prefăcut că citeşte din catastif - plăpumi, covoare, as tar 


de bumbac, taftale, sârme, găietane, beteală, moruni săraţi, idem 
butoaie de icre, piper, şofran, tămâie, iarbă de Creta, revent, cenușă de 
stejar, alaun, rășină de Chios, ceară sloi şi n-aş găta până la aprinsul 
lumânărilor dacă v-aș aminti tot ce am inventariat eu aici - zicând, a 
trântit registrele pe masă între bucatele neatinse şi iar a continuat: 
Acum, boieri, înălțimile-voastre, și dumneavoastră, cinstiți negustori, 
ştiţi cu toții că taxarea unei piei de oaie este zece acele și a uneia de 
vacă o sută. Mai aflaţi că așa, cu toptanul, o mie de acele per povară de 
marfă măruntă, e o tri-cesimă creştinească, să nu zic curată pomană, 
iar după registre avem în căruţe, cel puţin o mie de asemenea poveri, 
în totului tot adică peste două milioane de aspri vamă, care fac peste 
patruzeci de mii de galbeni. sunt vameș al măriei-sale abia de câteva 
luni, dar sunt om, nu fiară. Vă tai vama la jumătate și reduc un milion, 
asta mi-e crucea. Datina-i datină, așa că nici de la solii mari și mici nu 
luăm nimic, scădem deci cinci mii de galbeni și rămânem la 
cincisprezece mii, pe care nu vi-i putem ierta nici eu, nici măria-sa 
Alexandru-vodă. Staţi aşaa stins kir Constantin larma ce se aprinsese - 
la ăştia cincisprezece mii adăugaţi încă o sută de mii de aspri vamă pe 
aceleași mărfuri cuvenită sfintei mănăstiri a Bistriţei, ca zeciuială 
domnească juruită de măria-sa. 

La care vorbe gălăgia n-a mai putut fi oprită. Strigau de-a valma 
toţi, băteau cu pumnul în masă, răsturnând talgerele și cupele pline, se 
explicau unul altuia, se amenințau unii pe alţii și toţi îl suduiau în 
felurite graiuri pe kir Constantin Corniact, care, mărunt cum era, 
numai urcându-se pe masă și urlând a izbutit să se facă auzit. 

— Fraţilor, negustorilor, înălțimile-voastrepe mine, păcătosul, 
mă puteți dumica sub tălpi, numai că fără voia mea nicio livră de marfă 
nu trece munţii. Cum ştiţi, și câți nu ştiţi aflaţi că cinci sute de călăreţi 
păzesc drumurile spre Brașov. sunt oamenii marelui spătar Stan 
Debilul, n-o să le fie milă nici de moldoveni, nici de străini. Oastea asta, 
la cererea padişahului, a trecut-o doamna Chiajna din Țara 
Românească la noi, sub ascultarea măriei-sale Alexandru-voievod, 
după cum ortalele de ieniceri ce le aduce Ohur Elmos trec zilele astea 
Dunărea pentru a-l servi tot pe măria-sa. Înseamnă că împărăţia 
turcească are nevoie de linişte - și o va-obține. Așa că, mă rog 


domniilor-voastre, cine plăteşte? 

În loc de răspuns au început iar să zumzăie vorbele ca muştele 
în toate părțile. 

— Pierde omul douăzeci de mii de galbeni. Vorbești cu păcat. 

— Eu cu păcat, tu fără minte. Dacă zici că pierde, trebuie ca 
cineva să-i câștige, nu îi câștigi dumneatațţi-i dăruieşte - sau cum? 

— Şi de i-ar da: lesne dăruiești dintr-al altuia. Numai că ne dă 
caneine ia! 

— Vă încâlciți în vorbe ca găina în fuioare, s-a răstit deodată 
Sima Verși. cât timp vămile dintre Ardeal şi Țara Românească sunt 
închise, ori duci atâta potop de marfă la Braşov, ori o arunci în mare, 
totuna e. În maream zis dinadins mare. Ar trebui să punem bani 
laolaltă, să armăm corăbii. Pentru asta face să rișşti. Dar așaaș vrea să 
văd eu prostul care-i dă lui kir Corniact cincisprezece mii de galbeni. 
Să-l văd și să-l scarpin între coarne. 

— Pune lacăt gurii tale, Verşi. Dau eu și fac rămășag că o să vă 
scărpinaţi și tu, şi alți isteți, dar unde nici nu gândiţi, a răspuns rar, 
apăsat, un boier necunoscut și cam vechi. 

Vorbea greceşte şi, după faptul că îşi păstrase la masă 
gu-giumanul pe cap, putea fi grec. Avea barbă plăvană, tăiată cu colțuri 
după moda turcească, asemenea îi era croit și caftanul negru, 
împodobit însă cu vulturi bicefali cusuţi din sârmă de argint, 
încoronați cu spade încrucișate în gheare. Portul, vorba și privirile 
ochilor săi ageri, urseşti, le avea tinerești, încolo, cum am zis, mi s-a 
părut bătrân, cu dungi pe obraji, crețuri pe la ochi și pe frunte. Lucru 
rar, până şi sprâncenele îi erau cărunte. 

Pe spusele lui răspicate s-a lăsat liniștea; ca și mine, mulți au 
intuit în vorbele elegantului bătrân un răspuns la întrebarea lui Sima 
Verşi sau poate la propriile noastre întrebări. Oricum, n-am mai avut 
timp de cugetare. Răcnete de bărbat scos din fire, împletite cu ţipete 
femeiești subțiri şi întrerupte, au străpuns pereţii casei. Capitolul 
Denis, cu boierii din fruntea mesei, au sărit la ferestrele ce zăngăneau, 
după care marele ban Neagoe, oprindu-i pe ceilalți să iasă, mi-a făcut 
vânt pe ușă afară și astfel am văzut și eu ceea ce dânșii văzuseră 
dinăuntru. 


În jurul masivului rădvan de sub nuc fugeau cât puteau ei de 
repede o fată, care țipa ca înjunghiată la fiecare doi paşi: lascia mi 
zkrgianni, lascia mi, și, binişorân urma ei, tot alergând, înjura în 
italienește solul venețian. Congestionat la chip, fornăia ca taurii și agita 
spre spatele zisei fete sabia sa smulsă de la brâu, dar nescoasă din 
teacă. S-au învârtit aşa până am ajuns eu în apropiere. Atunci uşa 
înaltă a rădvanului s-a deschis, o mână albă, gros înmănușată, a 
dezdoit scara, apoi a ajutat fata - tânără, desculță și numai în cămaşă - 
să urce, după care aceeaşi mână graţioasă ca gâtul de lebădă, a îndoit la 
loc scara şi a închis uşa rădvanului. Cred că vederea sus-zisei copile 
mi-a trimis gândurile spre Marina și m-a țintuit locului într-o stare 
curioasă: prăvălit în amintire, mă simțeam mult departe de tot ce însă 
vedeam şi auzeam limpede. 

— Rafia, stricato (putana), vinovino cât ţi-e binevino cât te 
chemstriga signor Galliciuoli, vino să te omor, stricato. Nu vii, nu!... 

Cum dinăuntrul rădvanului nu se auzea nimic, după ce signor 
Galliciuoli a încercat zadarnic să deschidă ușa cu sabia, și-a pus-o la 
loc, şi a prins a bate cu pumnii în ea. 

— Deschide, stricatonu vrei, nubine! 

Zicând, signor Galliciuoli și-a scos mândreţea de capelă cu 
surguci din cap și s-a apropiat cu ea - ca și cum ar fi vrut să-l salute - 
de vulturul cu două capete pictat ca stemă pe zisa uşă a rădvanului. 

— Bine. Atunci ascultă-mi blestemul, Raffa, şi ia-ți păcatul pe 
sufletul tău stricat! 

A tăcut, trăgând cu urechea un pic, cât a întors capela cu gura în 
sus, şi, cum dinăuntru tot nu se auzea nimic, signorul a urmat disperat. 

— Voi, toți sfinții din cerul Maicii Domnului, intraţi în capela 
meași-a cântărit în mâini șapca de ai fi zis că într-adevăr aceasta s-a 
îngreunat cu sfinţii invocaţi, apoi a răsucit-o cu gura la vale și a 
pocnit-o de pământ. Sfinte Marcu şi sanctissime Petre, ieșiți afarăi-a 
chemat făcându-și degetul cârlig pe zişii sfinți pitiți sub pălărie, după 
care a sărit brusc deasupra şi a prins a bate sălbatic cu amândouă 
picioarele în bunătate de pălărie venețiană până a făcut-o flenduri. 
Zobea cu călcâiele toți sfinţii și o suduia pe Raffa stricata. 

Asemenea înjurături focos pantomimate mi-a fost dat mai târziu 


să văd şi să aud destule în Italia sau în tabere militare, totdeauna 
provocându-mi veselia, poate şi atunci aş fi râs dacă - una - signorul 
care își răzuia tălpile de toți sfinţii n-ar fi avut lacrimi în ochi, și-al 
doilea - uşa rădvanului cu vulturul bicefal nu s-ar fi deschis şi pe iscară 
dezdoită de aceeași mână ca lebăda, gros înmănunșată, n-ar fi coborât 
o împărătiță. Ar fi trebuit să scriu: o femeie, dacă maiestatea, 
demnitatea, nimbul de stăpân al acestei statui umblătoare cu chip de 
medalie n-ar fi fost mai mult bărbătești și dacă imediat după dânsa 
n-ar fi coborât din rădvan, ca o umbră prea drăgălașă a sus-zisei 
măreţii imperiale, Marina. Am pus genunchiul drept la pământ, le-am 
aşternut sabia la picioare și m-am închinat lor cu mâna la inimă. 

— A, tu eşti, Pohteiverişoară Teodora, el e Petrică al lui Ivonia 
de la Iaşi, a izbucnit Marina şi, pentru a-și ascunde tulburarea, şi-a dus 
mâna înmănușată la gură și a râs. 

Tăcut le priveam pe amândouă cu supunere, dar și cu mândria 
că, iată, deși în genunchi, mă pot bucura de vederea lor. Numai că 
doamna, verișoară Teodora, nu s-a sinchisit de mine. S-a dus aţă la 
signor Galliciuoli și l-a pălmuit de-adevăratelea, când cu podul, când cu 
dosul palmei, între timp vorbindu-i calm în greceşte. 

— Fiind tu, nepoliticosule, destinat din leagăn iadului, nu-ți pasă 
de păcat, aşa că pentru necuviinţa de a fi înjurat înaintea unor doamne 
te pedepsesc stâlcindu-ți mutra. Acoperă-te, Gianni barbarule. Uiţi 
mereu că eşti evghenis, nu comediant. la exemplu de la acest tânăr 
patrician al curții moldovene și îngenunchează, dacă nu din 
cavalerism, din recunoştinţă. Ai înaintea cui şi ai şi pentru ce. 

— Teodora, bazileissa noastră, a suspinat signorul, sărutându-i 
mâna și îngenunchind. 

— Te-am făcut om, Gianni, deși nu meriţi, i-a zâmbit Teodora. 
Supunerea venețianului îi plăcea evident, iar plăcerea asta, încălzind 
marmura ființei sale, o făcea mai vie; abia atunci am observat cât era 
de tânără, de sulemenită și de elegantă. Pentru tine, Gianni, mi-am 
învins mândria şi m-am împăcat cu doamna Chiajna - deși prin alianţă, 
totuși mătușa noastră. lată-ne, dar, Gianni, trimişii ei pentru aranjarea 
diferitelor sale treburi în Transilvania. Treburi prea încurcate pentru a 
le înţelege tu, dar una te privește, totuși. Port asupră-mi autorizația de 


deschidere a vămilor dintre țările noastre. Așa că ești om bogat, Gianni, 
dacă într-adevăr posezi mărfurile despre care mi-ai scris. Și dacă, așa 
cum nu mi-ai scris, prost-crescutule, te decizi să mi-o cedezi pe Raffa. 
Am unele gânduri cu pupila ta. 

— Te implor, bazileissa noastră, mai bine smulge-mi-ea vulturul 
prometeic măruntaiele - s-a ridicat signor Galliciuoli lovindu-și pieptul 
cu pumnii - sau mai bine înjun-ghie-mă, poftim, cu spada asta, decât să 
mi-o iei pe Raffaelita. Măria-ta, Teodora, cum poți gândi la dezonoarea 
mea? 

— Când venețianul întreabă cum, înseamnă că a și început 
târgul. 

— Bazileissa noastră, călătoria asta măcar s-o facem împreună, 
altminteri niciun preț... 

— Împreună, dar nu laolaltă. Aferim: ai pomenit de preţ, 
înţelege-te cu frate-meu, lane. Dar din clipa asta, Gianni, nu mai 
priveşti la frumuseţe străină, şi rămânem prieteni. 

— S-o văd măcar, Teodora, măria-ta. 

— A vedea înseamnă a dori (oran kai cran), i-a răspuns doamna 
Teodora printr-un joc de cuvinte, după care i-a întors spatele. 

Văzându-i mantila cusută cu vulturi bicefali de aur, am înţeles că 
boierul ce se oferise să împlinească vama se cheamă Iani, iar doamna 
Teodora este sora lui. Lucru adeverit după întoarcerea grăbită a 
solului și a mea la sfatul din refectoriu. cât timp am lipsit noi afară, cei 
dinăuntru negustoriseră. Sus-zisul lani se pare că plătise, într-adevăr, 
vama, dar cu obligaţia ca minoritatea importantă a negustorilor acolo 
aflători să-i vândă lui marfa, pentru care oferea preţuri joase, dar 
oricum reprezentau cât de cât ceva sigur față de riscul de a nu o putea 
vinde deloc în Transilvania. Ţin minte, primul care i-a vândut marfa a 
fost postelnicul loan Norocea. Avea lână, ceară sloi, piei de oaie, așa că, 
a explicat el şi totodată și-a avertizat cinstit cumpărătorul, vămile fiind 
închise, nici brașovenii, nici sibienii n-au unde să își desfacă 
postavurile, lumânările, cojoacele; deci pe cele douăsprezece care câte 
el, postelnicul, are încărcate pe lângă zisele mărfuri cu trei butii cu 
miere, șase chile gălățene de morun sărat și icre cam trei chile, să-i dea 
boier lani, una peste alta, patru sute de galbeni per car, patru mii opt 


sute de galbeni în total, preț nu ieftin, ci de batjocură. La care, deşi 
negustorii au fluierat a pagubă, boier Iani i-a spus: Ioane, postelnice, 
dumneata glumeşti şi i-a oferit jumătate preţul cerut, iar acela a bătut 
palma cu condiţia să-i plătească cei două mii patru sute de galbeni 
peşin. 

Începutul fiind astfel făcut, nu târzie vreme apoi carele şi 
harabalele convoiului au ajuns fie proprietatea boierului lani, fie 
dependente de el. Până și Sima Verşi ina vândut mărfurile noastre. 
Trebuia să ascult de el, după porunca tatii; și îmi era ruşine să dau în 
vileag cele aflate întâmplător de la o doamnă, care, femeie fiind, se 
putea prea ușor lăuda sau minţi, așa că nu m-am opus, dar am reușit 
totuşi să salvez nardul, rășina de Chios și altele de acest soi, mărfuri nu 
grele, dar de preț, necesare aromătarilor braşoveni. A fost numai 
începutul pagubelor din acel drum, dar cu acea ocazie am mai aflat 
câte ceva despre boierul lani. S-a întâmplat că nemaiavând sau 
nepoftind să ne dea bani gheață, ne-a oferit, la alegere, cambii pe 
termen de o lună sau polițe cu aceeași scadențţă la bănci și factorii din 
Sibiu, Braşov, Liov, Wroctaw ori Adria-nopol, și atunci Sima l-a rugat 
să-i scrie una pentru Șeitanoglu, la Istanbul, dar pe numele tatii, ca să 
rămână în familie. 

— Pretinzi de la mine, Verși, şi porunceşti ca şi cum ai avea 
capitals-a mirat boier lani. Șeitanoglu mi-e frate, însă nu-i secret că nu 
ne avem bine laolaltă. Şi apoi cu ce-i zarafia lui mai solvabilă decât a 
altoradacă te amână ori te lasă mofluz, Verşi? 

— Kir lane, kir lane, i-a răspuns acesta mustrător, costă ceva să 
trăieşti așteptându-ţi noroculkir Iane, ştim doar amândoi că dracul nu 
face biserici şi nici fiu-său nu-și lasă ei neamurile în pieile goale. N-ar 
avea decât de pierdut. Uiţi ce fel de om estenu vezi ce vremuri trăim? 

Atunci în tocmeala noastră s-a amestecat signor Gianni. Cum 
băuse zdravăn cu fratele Denis dominicanul, a făcut mai întâi multe 
rotocoale și alte gesturi frânte cu mâna în aer deasupra mesei până să 
poată articula sibilinic pe latinește: 

— Lllustrissimae rerum, pe mântuirea sufletului meu jur că aici 
se ascunde un pepene în iarbă (latet anguris în herba). 

La care capitolul Denis Gereb, uitând cine este și unde se află, a 


trântit uşa de perete, s-a năpustit în curte și, aşa, în sutană, desculț în 
sandale cu tălpi de lemn, mi-a încălecat Arslanul și s-a dus la galop, 
lăsându-mă cu încă o problemă de rezolvat la cele câte le știam, sau le 
bănuiam atunci. Restul l-am aflat a doua zi pe drum, când în sfârșit 
ne-am urnit şi noi, dar, altă mirare, nu spre Trotuș, ci spre miazăzi, 
drum lung și care nu era al nostru. Deși mă frigea inima să însoțesc 
răd-vanul doamnelor, n-a fost modru. Marele ban Neagoe m-a luat în 
suită; îi plăcea tineretul, a început el, și cum îl cunoștea și îl prețuia pe 
tata își permitea să mă înveţe ca pe un fiu, cum mă considera, lui, 
marelui ban, Dumnezeu neîngăduindu-i să aibă decât fete - cinci. 

Grăind în felul lui bătrânesc, înflorat cu slove de cancelarie, mi-a 
spus că boier lani era viță porodiță de-a Cantacuzenilor, ai căror moşi 
au fost şi împărați ai Bizanțului. Că și după ce grecii înșelaţi de diavol şi 
făcându-i slujbele au hulit, iar milostivul Dumnezeu a îngăduit să 
ajungă în robie la împăratul turcesc, stirpea Cantacuzenă n-au păscut 
oile şi cămilele cuceritorilor, ci s-au ţinut fruntași între fruntașii 
Greciei. Deci crescând unii din aceştia ca macii prin lanurile păgâneșşti, 
s-au deprins de fac ori negoţ, ori zavistie şi amestecătură. Că așa, 
bunăoară, Dimitrie, tătânele boierului lani, a fost căpetenie de oaste 
tare şi neadormită, de se băteau cetățile frânceşti să-l cumpere, iar 
ismailitenii, de spaima călcării lui, l-au poreclit Şeitan (dracul), însă 
copiii lui s-au dedat la negoț și alte lucrături pașnice. Numai că, fiind ei 
totuși greci, urmaşi ai acelora care au surpat cu vicleană glagorie. 
Troada, adesea încâlcesc pacea cu războiul. 

Aşa, bunăoară, aceea ce-și zice sora lui Iani, Teodora, ori trimisă, 
ori de bunăvoia ei, s-a ivit acum şapte ani la noi în Muntenia în 
rădvanul ei preavestit, în care zic că s-ar fi şi născut. S-a ivit, a coborât 
şi i-a stricat casa răposatului şi blago-cestivului Pătrașcu-voievod. Cu 
îngăduința milostivului Dumnezeu, cât ce-a descins, i-a ajuns doamnă, 
făcându-i și un cocon, prea repede, de bârfesc răii că nici n-ar fi al lui. 
Pătraşcu-voievod era om mare şi bun în toate ale sale, fără cât, balegă 
moale fiind, nu-i trebuia multă apă: una, două își spărgea casa. Așa, 
bunăoară, și pe doamna Teodora i-au topit-o din braţe zâmbetul 
Bălencei celei tinere, Voichița, şi încă-i greu de socotit dacă i-au fost 
răposatului, milostivul Dumnezeu să-l ierte, a zecea ori a unsprezecea 


nevastă. Deci, lepădând-o de la sine Pătrașcu-vodă, i-au făcut doamnei 
Teodora uric Târgul de Flori, moșia dimprejur cu toți rumânii, bașca 
morile și dijma de peşte a patra parte. 

Deci având ea din ce și unde, l-au adus alături pe boier Iani să-i 
fie proptă şi amândoi să-l slujească pe măria-sa cu credință. Că, zicea 
Teodora, înmulțind Dumnezeu zilele măriei-sale, la urmă și-a întoarce 
el iar fața spre sânul ei. Că fierbea sângele în Pătrașcu-voievod, fiind 
voinic la statură de-un stânjen muntenesc şi vârtos peste fire. Aşa, 
bunăoară, zăbovind odată un slujitor al său de-l trimisese după lemne, 
însuși l-au cătat şi l-au aflat plângând în codru lângă carul plin stivuit, 
dar numai cu un bou la tânjală, că pe celălalt, cu voia milostivului 
Dumnezeu, îl hrăpise ursul din jug şi-l mâncase. Și tu plângi neharnice 
şi nevrednice ca văduvele cele tinere! l-a suduit, apoi arătându-i sluga 
vizuina, a apucat Pătrașcu ursul de gru-maji, l-a înjugat și a silit fiara cu 
pumnul să-i ducă lemnele acasă. În văzul lumii. Mulţi au căzut pe spate 
de mirare. În anul acela l-au şi uns domn, toți ziceau că apucă sfârşitul 
veacului în scaun, dar - cine ar fi crezut după trei ani de domnie s-a 
pristăvit, fie iertat, amu la Crăciun se împlinesc trei ani! 

Deci atunci, venind iarăși în scaun doamna noastră Chiajna, cu 
bărbatul ei Mircea-voievod, cea de pe urmă văduvă a răposatului 
Petraşcu, doamna Voichiţa, cu niscai boieri şi dregători, s-au nevoit a 
scăpa de certarea noii domnii, care în Ardeal, care peste Olt şi mai 
departe, peste Dunăre, pe pământurile turcului, cineşi pe unde cu 
soarta lui. S-au tras deci ca melcul şi Teodora cu prepusul frate și cu 
rădvanul mai la margine, la Flori - cetate departe de ochii doamnei și 
sabia domnului, aproape de turci, unde, bine văzuţi de meghistanii 
Ța-rigradului, mai au frați și surori, nicicare mai straşnic, mai firoscos 
şi mai sus-pus ca mezinul, Mihail. Grecii îi zic arhontele, iar păgânii 
Șeitanoglu, întru pomenirea părintelui lor îngropat în țară străină. 
Teodora, asta cu rădvanul, ca să şi-l apropie şi să-l câștige sieşi, tot 
Mihail și-a botezat coconul, dar arhontelui nici că i-a păsat, și atunci 
aceea ca mâţa s-a întors spre mângâiere la doamna Chiajna, care cu 
voia milostivului Dumnezeu a rămas și ea văduvă. Acu, Petrică fiule, e 
vremea să înveți că puterea multă jertfă cere. Cei unşi de Dumnezeu 
vor să își țină coroana cu orice preţ. Puterea izvorând din Hristos n-o 


pot lepăda fără a-și osândi ei nu doar capetele, ce de către alte 
trecătoare mâini de lut se taie, ci şi sufletele, hulite pentru neslujirea 
milostivului Dumnezeu, iadului celui neistovit. Așa, bunăoară, 
adăugând și lăcomia turcului, care o dezbrăcase de avere, tot ca o 
pedeapsă și încă o povară a puterii, doamna noastră Chiajna pe mulți 
boieri a fost strâmtorată să-i răpună pentru viclenie şi să le poprească 
bogățiile. Iar alţii, lepădându-și ei ocinile şi fugind, mai c-au deșertat 
Țara Românească de boieri, de s-au nevoit doamna a scoate alt rând 
nou de boieri. Din oameni sărmani, bunăoară, ca postelnicul loan, ce-i 
va fi, ajutând milostivul Dumnezeu, ginere. 

Acu, Petrică, dumneata poți înţelege că împăcarea cu cei fugiți, 
înturnarea lor la moşiile părăsite, legământul și pacea cu vecinii sunt 
doamnei noastre Chiajna de silnică trebuință spre păstrarea liniştii, de 
trebuință aceasta unei lungi domnii, pe care milostivul Dumnezeu să 
i-o hărăzească acum şi pururea, amin. 

Din latinește 

Până am trecut de Adjud cam asta a apucat să-mi spună marele 
ban, lăsându-mi mie îndoiala că a ascuns multe din cele privitoare la 
viața și moartea prin venin a unora din scaunul Ţării Românești pe 
care, din moment ce le aflasem și eu, trebuia să le ştie. De asemenea 
am rămas cu impresia că poate nu atât alianța și pacea îi mânau în 
Transilvania, cât comoara Voi-chiţei, cea de-a treia spărtură a sigiliului 
de ametist putându-se prea bine afla la oricare din solii muntenești. 
Postelnicul loan 

Norocea nu m-a lăsat să-mi netezesc gândurile, s-a apropiat 
călare pe Karakanul meu - eu călăram pe Kaf -, zor nevoie să mi-l 
cumpere. Stanciu Căpriţă, care îl urma îndeaproape, mi s-a scuzat că 
n-a îndrăznit să-l oprească de a încăleca, iar eu l-am certat, apoi i-am 
spus postelnicului că nu mi-i de vânzare armăsarul, fiind dar al unui 
unchi de-al meu. Mi-ar plăti şi cincizeci de florini pe el, a insistat 
postelnicul și cum eu tăceam m-a ispitit ridicându-i, din cincizeci în 
cincizeci, prețul la cinci sute de florini. Cu bănetul ăsta puteam liniștit 
să-mi cumpăr la loc doi cai buni și încă să-mi rămână destulă avere. 
Considerându-i pierduţi și pe Arslan, și pe acesta, tăceam cumpănind, 
când trosnete de sineţe și răcnete de luptă au izbit ca maiul în creștetul 


convoiului, oprindu-l şi amestecându-l. Mi-am smucit pistolul din brâu, 
i-am aprins grăbit ţevile şi l-am împinte-nat pe Kaf spre fruntea 
alaiului, unde vedeam rădvanul oprit. Ajuns în preajma lui, am 
descărcat tustrele focurile în niște arătări care tocmai legaseră cu lanţ, 
din pom în pom, drumul şi acum făceau același lucru cu rădvanul. 

Dumnezeu şi totala mea neîndemânare m-au oprit de a nimeri 
pe cineva şi a face moarte de om degeaba. Atacatorii noştri s-au vădit a 
fi supuşii câtorva boiernași, stăpâni de podgorii şi moșii din partea 
locului, printre dânşii și Cârcovici Petre, fratele vornicului Gliga, care, 
invitând alaiul în ospeţie de culesul viilor și fiind ei refuzați, 
recurseseră la ferecarea drumului și adunarea călătorilor cu japca, 
obicei leşesc, proaspăt răsădit şi la noi tocmai de asemenea boiernași, 
ce îşi petrecuseră tinereţțele ca joimiri în Polonia. Cum ne-au prins la 
strâmtoare, cum s-au ivit și sus-zişii nobili, călări, în fruntea unor 
mulțimi prea vesele de servi desculți, mai degrabă dezbrăcaţi decât 
îmbrăcaţi în cămășoaiele lor, dar toţi înarmaţi cu furci, îmblăcie sau 
crăcane. Punându-şi boiernașii cușmele în săbii și chiuind, și-au 
reînnoit chemarea la ospeţie. 

— Dacă alta nu ne-a îngăduit Cel-de-sus, dar carne și vin este. 

— Și pace în ţară Milostiţi-vă, cinstiți călători, scăpaţi-ne de grija 
turmelor, tot n-avem cu ce le nutri la iarnă. După cum trebuie golite 
butiile de vinurile vechi pentru ăsta nou, pe care ni-l dă Dumnezeu 
gârlă în locul ploilor. Ba, la o asemenea ocazie, mărite vornice Gliga, şi 
dumneata, vameșe Constantine, iaca, plătim şi dabila şi vinăriciul 
cuvenite stăpânirii. 

Odată cu risipirea convoiului printre vii, printre acareturi, pe 
sub pomii veștejiți, am înţeles că întârzierea era inevitabilă și încă 
mare, judecând după prezența unor lăutari țigani şi c-un poieşi 
creștini, ca și după numărul focurilor aprinse pentru a frige berbecii, 
vițeii, junincile ce, behăind ori mugind, cădeau sub  satirele 
sacrificatorilor. Se înţelege că, recunoscând rădvanul, care tot pe aici 
venise, boiernaşii, gazdele noastre, l-au împresurat cu sus-zișii 
muzicanți în funcție, au căzut în genunchi înaintea ușilor cu vulturul 
bicefal ca emblemă, jurându-se că ori dânșii se străpung acolo cu 
săbiile, ori măriilelor doamna și domnița descind și onorează, după 


datină, petrecerea. Au și coborâd tustrele, au primit galbenul și oala 
nouă oferite lor de gazde, apoi aceștia, după ce le-au descălțat, le-au 
purtat pe brațe - nu şi pe veneţianca Raffaelita, care nu era de legea 
noastră - până la linurile pline de poamă. Aici, Marina şi verişoară sa 
Teodora au dansat oleacă țescuind strugurii, timp în care sineţarii 
şi-au slobozit sineţele încărcate numai cu praf, iar mulțimile şi-au 
aruncat strigătele și căciulile în aer. Pe urmă, gazdele, ştergând 
picioarele doamnelor, le-au încălţat la loc și le-au dus în fruntea mesei, 
lăsând treaba tescuitului pe sama tradiţiei. Roabe îmbrăcate doar 
într-un şorț de șovar sau frunze de viță, urmate de vieri, şi aceștia goi, 
numai în izmene de tort şi cu cununi de vrej pe creştete, au prins a juca 
şi chiui sălbatic în linuri, în sunetele lăutelor și cimpoaielor. Soarele ce 
scăpata şi mustul ce leţ ășnea sfârâind de sub tălpi îmbrăca tinerele lor 
trupuri într-o ploaie de aur; totul părea o vedenie din alte tărâmuri şi 
timpuri, pentru care veseli la mese am închinat, femeile bând must 
proaspăt, iar bărbații vin vechi. 

Seara apoi a strâns oamenii în jurul focurilor şi a frigărilor 
binemirositoare, dezlegându-le zăgazurile vorbei. M-am tras și eu 
lângă unul, împreună cu prietenii. Murguleţ s-a plâns că în 
Transilvania se va despărți de noi, pe el unchiul său 

— Prezent la foc, tocmai împărțea hartane de berbec la lume - 
hărăzindu-l slujbei de ostaş care se deprindea la Cluj. Corcodel 

— Nu l-aş fi bănuit așa de ascuns - a mărturisit că nici el nu 
rămâne la Brașov, ci este așteptat la școala de la Sighișoara, pe care 
vistierul Stroici, tatăl său, găsea mai bună. Pruljmai-că-ţi l-a aprobat 
într-un fel, zicând că Sighişoara e oricum de preferat, fiind mai peste 
mână, mai liberă, adică mai departe de ochii cui vrei şi nu vrei. 
Perspectiva de a rămâne singur în viitor m-a întristat, mai cu seamă că 
în jur oamenii, nebucurându-se ca de obicei de vin şi mâncare, se 
plângeau, nu de secetă cum ar fi fost firesc, ci de semenii lor. Moș 
Dumbravă, fără să ne arate nerecunoștința, se plângea totuși că a ajuns 
clientul, ca să nu zică servul nostru din pricina prigoanei celor de sus şi 
a setei lor de înavuţire. Că, în tinereţea lui, nu un nobil curtean ca el, 
dar până şi străjerii plaiurilor sau vânătorii liberi erau ţinuţi să se 
prezinte la chemarea măriei-sale domnului, fie în război, fie la 


recensământ, sănătoși, împlătoşaţi în toval răsfiert de bour sau de 
bivol, cu un cal și cu armele de cuviinţă: arc cu treizeci şi două de 
săgeți în cucură, ghioagă, fustă, sabie. Şi apoi, cam de pe vremea lui 
Ștefăniță-vodă, i-au tot încărcat cu alte și alte născociri. Să aibă doi cai, 
apoi să ţină, după avere, şi până în zece slujitori, apoi să ai zale de 
sârmă, apoi dă plată pentru praf, apoi rostuiește-ți sâneaţă, numai că o 
sâneaţă care în părțile ungureşti nu-i nici paisprezece galbeni, aici 
umblă într-o sută și patruzeciiar în vremea asta moşiile, branișştile şi 
fânețele s-au tot împuţinat, ciupite când de veliții boieri, când de 
dregători, când de însuși măria-sa. Mirare că au scăzut curtenii și 
oamenii liberiazi, mâine pier de tot. Că, Dumnezeu vede, a ajuns 
măria-sa să rezeme țara pe mercenari şi vai de credinţa ce o poți 
cumpăra pe bani. Bani. Auziţi voi, baniși toate ale lumii acesteia au 
prins să se măsoare azi cu bani. 

— Păi, l-a aprobat un om în putere - îmbrăcat doar în 
cămășoaie, îi lucea galben trupul la flacăra pirostriilor, am crezut că-i 
unul din cei ce jucase la teasc, dar curând a reieșit că îi este pielea 
stricată de sare - păi dumneavoastră vă mirați de bani că ați apucat 
traiul răzeșesc fără de ei, dar noi, fiind un soi de brest ași, de când ne 
ştim ne-am hrănit din plată - și acum să vedeţi dumneavoastră. Noi 
suntem ocnași de la Trotuş, de sub munte, din veac am săpat sare, am 
scos-o, am bolovă-nit-o, ascultând noi de starostii noştri, dânșii 
platnici şi stăpâni avându-i pe măria-sa vodă, apoi pe marii boieri, apoi 
pe marii dregători, și acu, în urmă, scăzând vremurile, pe vameși, 
cămărași şi pe cine a vrut Dumnezeu, iar aceștia toți, mult-puţin, ne-au 
dat bănuți că și de n-am putut trăi din ei, dar nici n-am murit - și acu să 
vedeți dumneavoastră. Nu-s patru ani de când ne-am pomenit cu 
ardelenii pe cap, străini papistaşi, dar și de-ai noștri, români creştini, 
călugări marea parte, dar și laici; că pentru amestecătura lor de 
credinţă I a bătut Dumnezeu de-au căzut în erezie, schismaticii au ieșit 
deasupra, şi dacă au ieșit deasupra au şi scos lege de au luat avuţiile 
mănăstirești împărțindu-le, zic, la lume, și astfel i-au prădat pe 
papistași şi i-au stors ca pe sâmburi din cireașă, așa că ne-au năvălit 
dumnealor făcându-se băieși la sare pe jumătate plată cât ne da nouă, 
fără a socoti că la banii ăștia știau a lucra mai bine decât noi. Ne-am 


nevoit dară a lucra și a ne îndoi la preț ca ei, împlinindu-ne noi lipsa cu 
cărăuşia. Cum ştiţi, la Trotuș apa Oituzului limpede se împreună cu 
sărătura tulbure a Slănicului la poala unui muncel repede, peste acela 
trece drumul spre Ardeal și aici, după datina din vechime, carele cu 
marfă deshamă, își hodinesc caii, în care vreme le înjugăm noi cu boii 
noştri şi le urcăm deasupra pe plai - plata, tot din vechime, la zece care 
un galben. Şi acu să vedeţi dumneavoastră. La ocne, nu-s două luni, 
vameşul ăsta nou, de-i grec, a adus robi, tâlhari prinși, neplatnici şi alte 
feluri de năpăstuiţi să taie sare și, lucru nemaipomenit, pe degeaba 
Atunci, măcar că ne-a bătut Dumnezeu cu seceta, s-au apucat ungurenii 
de şi-au rostuit boi şi au vrut a cărăuși ei pe jumătate preţ, ba şi mai 
lesne, pe cât o fi. Deci aflaţi că noi, sculându-ne cu strămurările și 
securile, i-am oprit pe aceia să ne ia pita de la gura pruncilor, iar pe 
mine m-au trimis fraţii în vale să smomesc și să arvunesc cărăușia din 
bună vreme. Judecaţi dumneavoastră ce putere are banul și nu-l 
înjurați. Mă ţin de zece zile de poala chirigiilor şi-i rog în genunchi și în 
tot felul şi n-am de la dânșii decât vorbe că, şi dacă ne-or folosi, plată 
ne-or da la douăzeci de care un ughiiacă, oameni buni, n-ai ce-i face, 
aici am ajuns. 

— Alţii-s mai rău, ulierule și dumneata ocnarule, a vorbit oftând 
careva; dintr-o lăture a focului nu i se vedea decât o jumătate de obraz 
bărbos și dinţii rânjiți de lup. Voi măcar aţi căzut de slujiți la oameni. 
Vă cer, dar vă plătesc. Da' noivai şi amar. Pe vremuri, bunul păcurar 
tundea oaia, acuma ne jupoaie stăpânirea de totului tot. Nu ne mai 
storc cu blândeţe, cum ne-au păstorit voievozii cei bătrâni, ci fără leac 
de lege ne pradă peste poate. Ne căznesc să dăm grăunţe, verdețţuri, 
carne, lemne, căruţe de rând, să le cărăușim tot noi, să slujim la 
drumuri, la pod, la mori, să îmblăm salahori pe unde ni se poruncește, 
bașca robia la cetăţi, bașca birul în bani buni. Și tu, rumâne, nu poţi trăi 
că aşa nu se poate, şi nu poţi nici moarte a-ţi face că-i păcat. Apoi de 
Dumnezeu să-i ajute cum eu gândesc! 

Eram de două ori trist. Şi de cele ce auzeam și de neînţeleasa, 
pentru mine cel de-atunci, tendință a omului matur sau bătrân de a se 
plânge de prezent şi de a căuta binele şi fericirea numai în trecut. Asta, 
dacă nu sperie, descurajează, socotesc, pe orice om tânăr care are 


viitorul în față. Oare se poate înainta cu spatele spre viitor? 

— Nu-i crede, Petrică, m-a smuls gândurilor Marina, luându-mă 
fără veste de braț şi ducându-mă ocolit spre rădvan. Ai zice, 
ascultându-i, că, gata, acuma cad jos şi plesnesc. Da’ de undebine zicea 
mama: proştii sunt născuţi pentru a geme, a se plânge și a cere, da’ 
crezi că numai rumânii se tânguie şi pretindsă-i fi auzit pe boieri la 
masă... Tu deci, Petrică, o să înveţi la Brașov. Stai mult acolode ce 
tacice să-ţi fac să vorbeştiascultă, de ce crezi că mergem noi doi, eu cu 
loan Norocea în  Transilvaniaca  solipe dracu, Doamne 
iartă-mămergem în peţit. Aha, acum oftezi, Pohteiai crezut că mie îmi 
pețeşte mire, nu?... Ei nu. Peţim o fată pentru frate-meu, Petru, 
domnul Țării Românești. Soră-mea Stanca nu se cuvenea să vină, că-i 
logodită cu postelnicul loan, Dobra, Ana și frații mei zac bolnavi de 
gâlci, numai eu am rămas teafără în familie. Mama nu se numără. Las 
că trebuie să poarte grija cârmuirii, dar are şi un musafir de preţ, pe 
despotul Iacob. Îl mai ţii minte, nude când a venit la noi, petrece și nu 
se dă dus. Ce-i drept, despotul a zis să mă trimită în Transilvania, dar 
mama n-a vrut să mă lase și atunci... la te uită, vezi (Mi-a băgat brusc 
pumnul ei înmănușat sub nas.) Am spart acasă toate ferestrele, dar 
numai cele plumbuite, să nu mă tai. M-am stâlcit rău, însă n-a mai avut 
mama încotro și m-a lăsat. când vrei cu dinadinsul, obţii, Petricăzău! 

Marina şi-a scos mâna din mănușă; un pumnişor grațios ca un 
pui de pasăre, cât se vedea la luna de septembrie, clară, dar cu cearcăn, 
s-a apropiat de obrazul meu; degetele îi erau umflate şi miroseau 
plăcut a ulei de migdal, ar fi trebuit să le sărut, dar n-am avut inima 
asta; le-am adunat uşor în palma mea şi i-am urat însănătoşire 
grabnică. Aş mai fi vrut, atunci pe loc, să-i dăruiesc ceva, orice. M-am şi 
gândit să-i ofer răşina scoasă prin ţevi dintr-un copac din Chios, 
numită mastică, din aceea ce se mestecă, pentru că miroase frumos şi 
întăreşte gingiile, dar n-a fost chip. Petrecută de marele ban Neagoe, de 
boier Ilani și alți nobili cu torţe, doamna Teodora cu veneţțianca 
ajunseseră la noi și nerăbdătoare mi-au răpit-o pe Marina, apoi toate 
trei au pierit în rădvan, iar după dânsele, dar pe a doua ușă, au urcat 
Vilma şi Nazarina, să le ajute pesemne la culcare. 

Rar o zi începută prost sfârşeşte bine. Pe când să mă culc - 


dibăcise Stanciu Căpriță un loc retras și oarecum liniștit -, la chiotele şi 
cântecele petrecăreţilor, s-au adaos îndemnurile şi pocnetele de bici 
ale chirigiilor. Dinspre Galaţi ne soseau vreo șaizeci de antale-saca, 
majoritatea de o sută de vedre, dar erau şi de cinci sute, pe patru roți. 
Pe acestea le așteptase kir Corniact. Conţineau vin dulce de Candia și, 
cu dânsele odată au sosit, tot ca o delicatesă, cincisprezece harabale cu 
țâri uscați, precum și prietenul nostru Vartic Hagopica, fostul vameş, 
cu veşti noi de la tata, care lămureau o parte a ciudăţeniilor drumului 
nostru. 

Tata - de altfel jumătate din marfă era a lui - așteptase însuși 
nava cretană la Galați. O descărcaseră repede, dar vitele, o mie de 
capete cât era zahereaua lunară a măriei-sale pentru zalhanele 
Istanbulului, n-au mai apucat să le încarce fără zăbavă şi în bună stare, 
mai toate crăpaseră de foame. Pe acolo şesurile fiind arse, iar puţinul 
nutreţ, pipirigul şi stuful bălților, cât erau, fiind luate de ortale pe 
seama cailor, cămilelor şi asinilor, n-au scăpat decât acele vaci care se 
deprinseseră a mânca pește. Minune, dar nu singura văzută de Vartic, a 
doua fiind aceea că ortalele turcilor s-au scurs fără jaf prin sate în 
lungul Prutului, apoi pe Nistru în sus, curăţind ţara de unele polcuri de 
leşi şi roate de cazaci ieşite în dobândă. Până a rostuit măria-sa vite în 
loc, până s-a liniștit raiaua Benderului, a trecut timp. Pe urmă tata s-a 
dus la Curte, chemat de măria-sa, lăsându-i lui Vartic toată 
răspunderea mărfurilor lui. Deci kir Corniact să ştie că numai jumătate 
din vin se trece în Transilvania, împreună cu zece care de ţâri, restul îl 
duce el, Vartic, prin Hotin la Liov. Pentru jumătatea asta să plătească 
măriei-sale vamă trei taleri mici de butoi, idem câte nouă taleri mari 
cărăuşie per saca, indiferent de câți chirigii ar veni la număr pe fiecare 
butoi; iar pe aceștia să-i țină de scurt, să nu dea cailor trestie nici din 
acoperișuri, nici din bălți, că le taie stomacul și mor. 

A doua parte a pomenitelor ciudăţenii ale călătoriei noastre mi 
s-a lămurit în aceeași noapte, mai târziu. 

Nici n-adormisem, când m-au pus iar în ciubote și m-au purtat 
pe sus la vila nobilului Petre Cârcă. Ocolul casei tot era plin de călăreți, 
care cu sineţe, care cu arcuri lungi; în camerele mici, înțesate de 
divanuri, covoare și perne puturoase neaerisite, se foiau câţi boieri 


aveau loc în strâmtoarea aceea, și mai ales în umbra burţii marelui 
spătar Stan cel Gros, poreclit Debilul. când am intrat eu, tocmai scoteau 
afară, cu picioarele înainte, un soldat, părea leah după îmbrăcăminte şi 
mort proaspăt după rănile din care încă picura sângele. Sânge se afla şi 
pe scrisoarea cu peceţile rupte pe care spătarul Stan, după ce a privit-o 
de aproape şi pieziș, ca cei cu vederea scurtă, mi-a întins-o fără să mă 
recunoască sau să-mi răspundă la salut. 

— Dumneata ești tâlmaci sau pisar, jupânașuleia deslușește, 
jupânașule, scrierea asta. la vezi, că dacă-i fi şi deştept pe cât eşti de 
tânăr, ne-a fericit Dumnezeu. 

Înainte de toate a trebuit cu o cârpă udă să curăț hârtia de 
sângele ce o năclăise - de altfel era și împunsă, pesemne de sabie, şi 
ruptă la capete, atât de sălbatic o despecetluiseră; în vremea asta am 
înţeles următoarele. O luptă avusese loc între un detașament polonez 
şi oamenii Debilului. Pentru a-i ispiti pe leși la locul voit și, sunt 
convins, pentru a înlesni fuga lui Mitea în Transilvania, convoiul nostru 
bătuse în neştire calea mânzului, în cele din urmă nu fără rezultat. lar 
scrisoarea era în latinește şi, deşi o semna nobilul Albert Lasky, 
magnat al Pocuţiei și castelan de Landskrona, am recunoscut imediat 
literele şi greşelile diacului de latinie Avram Banilovschi. Era o pâră 
dibace la Înalta Poartă împotriva măriei-sale Alexandru Lăpușneanu, 
scrisă cu expresiile directe şi confuze specifice sus-zisului diac. Așa, 
spre exemplu: 

Dar voiam ca serenitatea-voastră să ştie că noi voiam a fi amici 
ai palatinului Moldovei, căruia îi suntem de o seamă, și ca poporul 
nostru să păstreze pentru oamenii lui buna vecinătate, dar acestea 
nicicum n-am reușit a fi. Palatinul Alexandru a atacat, venind cu armele 
pe noi, şi zicând că este în acordul serenităţii-voastre, pentru aceea nu 
i-a fost greu să ducă în eroare pe bieţii soldaţi, dar toţi cei care l-au 
urmat în teritoriile mele sunt oameni vili și ca dezertori contra 
serenității-voastre şi intereselor bune au lucrat, dar ce-au căutat au 
aflat, parte fiind prinși, parte uciși. Și să ştie serenitatea-voastră că 
nicicum ar fi comis Alexandru dublă trădare dacă nu i-ar fi asmuţit și 
pe nefericiții aceia de cazaci în dublu scop și la noi, şi asupra 
serenității-voastre. Să afle deci serenitatea-voastră că o mulțime de 


lotri de toate limbile s-au pitulat în deserturile Niprului, unii în părțile 
de sus, alţii locuind în părțile inferioare ale aceluiași fluviu, de unde 
numitul Alexandru, pe bani, pe promisiuni sau pe alte gratificațţii, îi 
pune să se unească și să alerge la confiniile Moscoviei, iar de acolo, 
însoțiți, se înţelege, de lotrii acelei ţări, să asalteze stăpânirile 
serenităţii-voastre. Ei îşi zic în dialectul lor scitic zaporojeni, adică 
locuitorii cataractelor sus-numitului fluviu, și nu sunt supușii statului 
nostru nici-ai altuia, decât complicii infidelului Alexandru, ca și acesta 
trăiesc din răpiri, rebeliuni şi banditisme. lar când la caz de necesitate 
ucid pe cineva, nici acestuia, nici acelora nu le poţi cere să remunereze 
injuria, pentru că sunt hoțomani fără Dumnezeu și fără lege. Să ştie 
deci serenitatea-voastră că unii ca aceștia, la instigaţia aceluia, au 
asaltat Cetatea Albă și dacă oameni de-ai noștri au fost în pământurile 
Benderului, apoi ca aliaţi ai serenităţii-voastre s-au dus... 

Și idem multe alte cuvinte, le mai ţin minte fiindcă m-au pus să 
traduc epistola în două exemplare. Originalul și o copie urmând să 
ajungă, prin Vartic Hagopica, la măria-sa la Suceava, alta la doamna 
Chiajna, prin marele ban Neagoe. Între timp, Gaspar Bekes a făcut în 
grabă şi el o copie, presupun pe seama Curții transilvane. Așa că ne-a 
prins ziua până am isprăvit. Deci a pornit cortegiul voios ca la nuntă - 
oamenii petreceau încă —, primii care s-au urnit fiind sacagiii lui Vartic. 
Pe acesta l-am însoţit călare, ascultându-i ultimele îndrumări și 
lămuriri. De ostenit ce eram, îl auzeam ca prin vis. Am înțeles că pacea 
Moldovei pe care o părăseam era înșelătoare, că toată zarva ce o ştiam, 
iscată de unul și de altul, țintea, prin neliniștirea Porții, la o schimbare, 
dar pentru ce și ce fel de schimbare nimeni n-ar fi putut clar spune, în 
afară, poate, de negustori și de popi, nu ai noștri, ci catolici sau eretici; 
oricum, în fața oricui eu să-mi cântăresc vorbele sau mai bine să tac, în 
ziua de azi neștiind nici cine-i spion, nici pentru cine. Să fiu econom, că 
în vremurile acestea greu găseşti bani, iar cambii să nu semnez, necum 
să onorez, fie ele emise și de tata. La care sfat, adormind eu subit în şa, 
m-au cules și m-au culcat în rădvan, aşa îmbrăcat cum eram, fiindcă 
atunci când m-am trezit cineva se chinuia parcă să mă dezbrace. Era 
Vilma săsoaica, nevasta lui Stanciu. Văzându-mă deşteptat, s-a lăsat 
păgubașă, nu înainte de a-mi spune că dormisem o zi şi o noapte și că, 


iată-ne, har Domnului, ajunşi la Brașov. 

Am sărit buimac din așternut în râsetele înfundate, straniu 
cârâite, ale unui papagal voinic, roșu, dintr-o colivie aurită, ce atârna 
deasupra capului Marinei și al doamnelor. Râdeau și ele și mă priveau 
de la înălțime, din camera lor, eu odihnindu-mă în cea din spate, mai 
joasă, rezervată servilor, despărțite acestea de uşi cu ţiplă în loc de 
sticlă. Eram desculț, îmboțţit la haine și la chip, nespălat și flămând pe 
deasupra. Îmi venea să intru în pământ de rușine, dar m-am pomenit 
în iatacul, să zic aşa, rădvanului, între femei, dus de mână prin 
pomenita ușă deivlarina, care apoi, la rugămintea doamnei Teodora, a 
învelit cu o fotă cușca păsării infernale, amuţind-o. 

Încăperea în care ajunsesem avea tot ce-i trebuia pentru a se 
chema iatac și era aranjată turcește, jur-împrejur cu divane albe, în 
față, către vizitiu, cu un dulap cu oglindă în trei foi, iar în părți pereţii şi 
ușile îmbrăcate în plapomă albă-aurie aveau nenumărate depărțituri, 
buzunare, tăblii pline cu piepteni, ace, cutiuțe, perii, borcănașe, sticluțe 
cu parfumuri și tot soiul de alifii şi dresuri strălucitoare, curate, 
binemirositoare. Aitate de Vilma, Nazarina și o negresă căruntă și 
foarte grasă, doamnele tocmai isprăveau cu îmbrăcatul, asistate, adică 
privite în voie, de boier Iani, nobilul Gaspar Bekes și signor Gianni, 
aşezaţi la o măsuţă încărcată cu felurite fripturi şi băuturi cu miros 
iute, între care aromea amar cafeaua. 

Acuma Raffa şi Marina nu se sfiau, fiind ele copile prea tinere, 
dar doamna Teodora se vădea a fi învățată să se gătească în public. 
Întindea spre uşa întredeschisă colțuni de mătase, îi cerceta în lumină, 
apoi îi încerca arcuind piciorul și toate le făcea tacticos, cu plăcerea şi 
siguranța de sine pe care o are orice femeie frumoasă, că acum era 
frumoasă într-adevăr, îmbrăcase un veșmânt purpuriu - de ultimă 
modă franțuzească, mi-a explicat -, care, larg și comod jos, îi strângea 
talia și pieptul ca o platoşă încununată la gât de un guler nemaivăzut: o 
roată din horbotă albă cu spițele scrobite. Pe cap şi-a pus un attifet, un 
soi de scufie, tot roşu, cu un colţ ca o inimă adus pe frunte; din acel 
attifet strâmt îi izvorau în părți zulufii scurţi, negri, încreţiți cu fierul, 
ce îi încadrau obrajii pudraţi cu pulbere de orez; avea ochii de un 
verde transparent, crud, asemeni boabelor de aguridă, și în jurul lor, 


sub sprâncenele puternice, arcuite în sus ca aripile păsărilor în zbor, 
își sulemenise bogat pleoapele cu praf de aur; cu același praf auriu 
adaos cu roşu își dregea buzele, dar când a ajuns aici cu gătitul, de 
acum eram şi eu, prin grija Vilmei şi a lui Stanciu, gata îmbrăcat, ba 
chiar mâncam cu zișii nobili la masă. 

Afară, pe câmpia Bârsei, cruțată de secetă și încă verde, vedeai 
ca în palmă cum se ridică în zare pereţii albaștri ai munților, iar mai 
aproape, zăgăzuind parcă vălmășagul convoiului nostru, se înălța, 
încoronată de aurul frunzelor de pe muncelul Tâmpa, cetatea 
Brașovului, mai întinsă decât Suceava, nu atât de falnică, dar la fel de 
inexpugnabilă. Din vorbele schimbate de nobili între ei - trebuie spus 
că marele ban Neagoe, postelnicul Norocea și alți boieri se foiau pe 
lângă rădvan, se uitau uneori pe ușă, vorbeau cu cei dinăuntru, dar 
n-aveau curaj să intre, loc ar fi fost - am înţeles că sosirea noastră 
pusese cetatea în mirare şi mișcare. Un anume tipic se şi întocmise, 
iscând oarecare încurcătură. Alaiul era moldovenesc, măria-sa 
Alexandru trimitea Braşovului cărți de prietenie - se aflau la mine -, 
dar nobilii Moldovei, dintre câți boieri ni se alipiseră, erau cei mai 
neînsemnaţi în dregătorii; şi-atunci marele ban Neagoe, confirmând 
spusese doamnei Teodora, s-a dat pe faţă: purtau şi ei, ca soli, cărți de 
pace și înțelegere din 

Ţara Românească. Lucru ce probabil îl ştiau braşovenii, diferiți 
trepădușşi de-ai lor tot aducând vorbe să mai adăstăm că orașul încă 
nu-i gata; la care boier lani şi Gaspar Bekes au coborât să vadă ce-i, iar 
pe signor Galliciuoli l-a izgonit doamna Teodora cu fierul de încreţit 
părul şi cu încă un joc de cuvinte ironice, dar adânci: Aneku kai apeku, 
i-a spus, adică rabdă filozoficeşte răul şi abţine-te de la plăceri. 

Rămas singur cu doamnele, am îndrăznit să le ofer mastica de 
Chios. Au primit-o cu plăcere şi, de cum s-au dedat mestecatului, 
Karakan, înşeuat și adus de Stanciu la scară, și-a băgat botul său 
mătăsos pe ușă rânchezând ușor; îmi învățasem caii cu zaharicale 
aromate cu mastică. Marina l-a mângâiat cu mânuțţa ei înmănușată pe 
care armăsarul, mai îndrăzneț decât stăpânul său, a prins a o ronţăi. 
Atâta a fost de-ajuns ca, înecându-se de râs, să mi-l ceară copilăreşte: 
Doamne, Petrică, frumos mai este. Mi-l dai? și eu să-i spun că sunt 


fericit să i-l pot dărui. Şi eram într-adevăr. 

— Katadehomekabuleisa! 1 a exclamat doamna Teodora, Ivonia 
a ajuns chiar atât de bogat că fiul său îşi permite asemenea ofrandăce 
mă priveşti astfel? 

Şi-a pironit intrigată ochii săi verzi ca agurida într-ai mei, dar eu 
atunci n-o vedeam. Îi vedeam pe piept pandantivul, o podoabă - 
numită latineşte clenodium - absolut la fel cu cel pe care-l purtam eu la 
gât. Reprezenta un om gol, de vreo trei degete înălțime, sculptat în 
mărgean negru, cu un safir în cap, cu tălpile într-un smarald cubic, 
prins acesta de un rubin mare, totul montat într-o cunună de 
mărgăritare roz; lănțucul de aur de care atârna bijuteria era trecut 
printr-un galben Lisimach. 

Uluit, dar fără reținere, cu o mână mi-am pipăit pieptul, 
convingându-mă că al meu era la locul lui, cu alta i-am apucat și întors 
pandantivul; într-al meu, în rubinul de sub tălpile omuleţului negru 
îngropase tata spărtura sigiliului de ametist, spărtură care lipsea din 
pandantivul doamnei Teodora; totodată mi-am scos din sân 
pandantivul meu să-l controlez. Locul unde spărtura sigiliului Voicăi 
fusese lipit se evidenția clar, dar cio-bul de ametist dispăruse. A fost 
această nestăpânită căutare singurul meu gest nesocotit. Fulgerul ce 
mi-a despicat creştetul constatând raptul m-a prăvălit în disperare, dar 
m-a și luminat, deșteptându-mi toate simţurile. 

— Kabuleisaâncă un strămoșde unde-l ais-a mirat doamna 
Teodora, stabilind identitatea podoabelor, spre vederea cărora s-au 
adunat împrejur şi celelalte femei din rădvan. Aşa 

1 la te uităpoftim (grecește). 

ai zicea bunica: strămoș, ea mi l-a dat. Bunica Kukla. Era din 
neamul Șerpega, armeanca, şi a fost singura soţie şi credincioasă a 
bunicului nostru Manuel zis Gin. Tata, Dimitrie, fie iertat, semăna cu ea 
la făptură și cu bunicul la fire, de asta l-au și pronumit turcii Satana, 
numai că fidelitatea n-a moştenit-o de la el. Tata, odihnească în pace, a 
avut trei soţii şi mulți copii, pe care bunica Kukla a trebuit să-i crească. 
Aşa mi-a dat ea strămoșul și mi l-a explicat. Este negru fiindcă neamul 
Canta-cuzen se trage dintr-un maur spaniol, prins de franci şi creștinat 
pe vremea împăratului Carloman, alt moș al nostru câștigându-și buna 


faimă de luptător al întâilor cruciade, când apoi, eliberând ei Sfântul 
Mormânt, sau și așezat în Moreea. Priveşte-l. Poartă pe frunte albastrul 
limpede al înțelepciunii, calcă pe verdele speranţei, susținut de roșul 
arzător al dragostei şi acțiunii. Mărgăritarele, lanțul şi ducatul de aur 
înseamnă coroană, tron, putere pentru cine le deţine, cum a însemnat 
pentru loan, împărat al Bizanțului, strămoşul nostru, de la care, zicea 
Kukla bunica, îl moștenim, cum a însemnat și sper să mai însemne și 
pentru mine. Așa că, tinere scutier, de unde-l ai? 

În timpul discursului ei lung, am devenit alt om. Deznădejdea, 
probabil, mi-a înveninat sângele, fiindcă dacă mintea îmi mai lucrase 
peste puteri, pentru prima dată simțeam cu tot trupul ura, zădărnicia, 
distrugerea. De puţine ori am încercat în viață asemenea simțăminte ce 
mă făceau, păstrându-mi calmul vorbei, să acționez neprevăzut, dar 
totodată cu o maximă violenţă. 

— Clenodiumul, doamnă Teodora, nu-mi aparține. Părintele 
meu l-a destinat unei doamne, iar adaosul ce i l-a făcut alteia. 
împreună mi le-a încredințat mie, care i-am jurat că le voi preda 
însumi darul. Giuvaierul pe care şi eu îl credeam unic îl am, însă 
adaosul părintelui meu lipseşte. Era un ciob de ametist rar: violet cu o 
vână neagră, culorile doliului și ale morții. Pentru a evita o nenorocire, 
doamnă Teodora, poruncește să mi se restituie, întrucât aici am fost 
dezbrăcat în timpul somnului de una din persoanele de față. 

Mi-am smucit pistolul de la brâu și i-am aprins ţevile. 

— Vă ucid pe rând până număr la treizeci şi încep cu tine, Vilma, 
ştii tu pentru ce! 

Zicând, i-am pus pistolul în piept, femeile au încremenit, în afară 
de negresa cea căruntă, care a leşinat și a curs peste fiarele de încreţit 
părul din vasul de aramă cu jăratec. Doamna Teodora s-a aplecat s-o 
ajute, iar Vilma și-a ridicat braţele, strigând: 

— Jesus Maria, Petrică! 

Atunci prima ţeava a detunat înfundat prăbuşind-o pe divan. Am 
văzut cum pieptarul ei vânăt, cusut cu flori albe. se îmbibă de sânge și 
am mai văzut ochii de aguridă ai doamnei Teodora rotindu-se holbaţi 
când la săsoaica răpusă, când la pistolul ce i-l proptisem acum ei în 
piept; în clipa următoare a sărit sprintenă pe măsuța cu mâncare și, 


săltându-se pe vârfuri, a dezvelit colivia monstruoasei păsări, care, 
subit, a prins iar să hohotească diavolește, și-atunci m-am înmuiat ca 
praful în ploaie. Doamna Teodora, vedeam, adică intuiam, ascunsese 
acolo în colivie ciobul de ametist; iarba aprinsă în tigăițele pistolului 
sfârâia; m-am aplecat şi am descărcat celelalte două gloanţe în divanul 
pe care zăcea Vilma, am ridicat-o alături pe negresă - fustele bătrânei 
începuseră să fumege - apoi m-am întors iar spre colivia aurită. 

—  Kabuleisakabuleisaa cârâit papagalul, jucând nervos pe 
căngile sale drăceşti. 

— Demenţă curată a oftat doamna Teodora, întinzându-mi 
spărtura de ametist. Pentru atâta lucru să faci moarte de om, la vârsta 
dumitale, tinere! 

— Un evghenis, i-am răspuns cu dispreţ, de cum a învăţat a 
vorbi e dator să-și țină cuvântul cu orice preț. Ce-i drept, pentru a fi 
amenințat femei, fie ele şi hoaţe, vârsta rămâne singura scuză. Soarta 
servei voastre, doamnă, o luaţi pe suflet. Nu pare moartă, daţi-i îngrijiri 
până voi găsi un chirurg, firește am să-l anunţ și pe Stanciu. Răspund 
pentru faptele mele, dar cred că-i util, doamnelor, să nu lățim povestea 
asta pentru care, dacă vă ruşinaţi măcar pe jumătate cât mine, sunt 
răzbunat! 

Mândru am coborât din rădvanul ce putea a praf și cârpă arsă. 
Afară convoiul vuia şi lărmuia de credeai că-i iarmaroc. Karakan a 
nechezat văzându-mă, l-am legat de scara rădvanului, iar când am 
săltat să încalec pe Kaf, Marina m-a oprit, trăgându-mă de cingătoare. 
M-am smucit furios, dar ea m-a domesticit şoptind-U 

— Apleacă-te, lungane. 

M-am aplecat și atunci, cum făcuse în vară la lași, m-a sărutat pe 
obraz. Poate ca o mărturie că nu era amestecată în jefuirea mea. Dar 
putea fi sărutul ăsta şi un semn de admiraţie sau de dragoste. Ori de 
despărțire, căci, iată, abia după ce punându-l la curent pe Stanciu cu 
situaţia, îl trimisesem la răd-van (a primit vestea fără tresărire), iar eu 
încălecând m-am adaos nobililor din fruntea cortegiului, mândria și 
semețţia cu care o înfruntasem pe doamna Teodora s-au rupt din inima 
mea. S-au rupt chiar la timp ca să nu mă aprind iar, văzând pe marele 
postelnic Norocea călărind trufaş pe Karakan și auzindu-l cum se 


laudă, cui se nimerea să-l asculte, că domnița Marina îi dăduse 
minunea aceea de cal în folosință, ce mai, putea zice că i l-a dăruit. 
Lingușire, sau poate scuză fusese sărutul viclenei, care mă părăsise, 
lăsându-mă becisnic şi singur. Trist, mi-am dat atunci seama de cât de 
mare e orașul ăsta, cât de străin şi departe de tot ce până acum 
însemnase pentru mine drum cunoscut. 

Era decât oricare din orașele noastre mai întins Brașovul cel cu 
şapte turnuri, şi mai măreț decât dregătorii noștri ne-au întâmpinat 
judele Johannes Benkner, cu pârgarii, cu senatul, cu breslele, cu 
herburile, steagurile și muzicile lor. Ne-au ocolit prin Șchei, așezare 
temeinică și îmbulzită casă în casă, până în zidurile cetăţii. leșit-au 
poporenii la porţi, strigându-ne urări amicale de bun venit; un prim 
popas am făcut aici, la biserica Sfântului Niculae, neadăstând decât cât 
să ni se adauge, în cocii strident zugrăvite sau călări, clerici, starosti şi 
alți notabili, pe urmă abia am intrat pe Poarta Cojocărilor în Braşov. 
Desfătat oraş, curat, cu străzi pietruite, cu ape curgătoare, multe 
canale, cu primărie falnică, piețe largi şi o biserică mare cât cetățuia 
Sucevei. La umbra acelei biserici ne-au întâmpinat grosul orășenilor, 
muzicanții şi cântăreții. Bucuria mea să-l revăd pe însuși 
ludimagisterul Bartholomeu Sussmilch, conducând cu brațele sale 
pricăjite un cor de copii, îmbrăcaţi toţi la fel: fetele în alb, băieţii în 
albastru. Cuvântările scurte şi cântecele mai lungi au fost în germană, 
limbă în care mă descurcam mai greu. Și nu numai eu. Însă, începând 
de la signor Galliciuoli şi terminând cu marele ban Neagoe, stolnicerul 
Golăi sau noi, pajii, stam toți atât de magnific în șa, cu atâta demnitate 
în priviri, încât nimeni nu ne-ar fi prepus neștiința. Ca să nu mai 
vorbesc de doamnele noastre, așa de bine îmbrăcate, de ţepene, așa de 
alb sulemenite la chip, că ţâțâind de mirare au prins brașovencele 
rumene a șopti îndeele, iarrârgoveţii și studenţii arde-arunca flori de 
ne speriau caii, şi fără asta neliniștiți din pricina toboșarilor, 
trâmbițașilor, fistularilor și altor instrumentiști care, ajutând din toate 
puterile lor corul, cântau cu vuiet mare: laudă Coronei (așa-i zic nemţii 
Braşovului, sau Kronstadt). Abia după ce ne-am arătat în toată 
strălucimea noastră orașului, iar orășenii ne-au cântat cântece și 
imnuri laice și ne-au jucat copiii, dar şi oameni în toată firea, felurite 


dansuri altfel săltăreţe decât le învârt ai noştri, judele a poruncit ritos 
vameșşilor şi accizărilor să ne bage mărfurile în depozitele cetăţii, iar 
pe noi ne-a condus în sala principală a primăriei, pentru audienţă şi 
tratativele propriu-zise. 

Intrarea și scara mare din față fiind sub schele - se 
înfrumusețau și se lărgeau - am urcat multe trepte și am cotit pe 
câteva coridoare boltite de piatră până să ajungem la sala de audienţe 
în care nu se putea să nu te simți mic, atât era de vastă, dar nicidecum 
neînsemnat sau nelalocul tău, atâta era de familiar rânduită. Mesele, 
scrinurile, jilțurile judelui şi pârgarilor erau toate din lemn greu, 
temeinic lucrate şi lustruite. Scânduri de jugastru, sculptate, îmbrăcau 
şi pereţii până la înălțimea omului - deasupra, între ele și podina din 
bârne de stejar împletite, aflându-se încadrate felurite zugrăveli - 
totul, şi noi, oglindindu-ne în duşumele roșii ceruite oglindă. Lemnul 
ăsta prietenos, trecut prin mână de om, era sfințit de dumnezeiască 
lumină a cerului cernută, moale și nespus de blând colorată, prin 
vitraliile ferestrelor încăperii, fiecare având în mijloc emblema unei 
bresle. Veșmintele alor noștri, ca şi ale staroştilor, bogate, din varii 
materiale care de care mai scumpe și mai înflorate, mai somptuos 
vopsite, păreau aici nelalocul lor și nu impuneau; impunea în schimb 
îmbrăcămintea neagră a senatului și magiștrilor orașului, pe ai căror 
membri nu-i puteai deosebi decât după acoperământul capului. Nu pot 
zice pălării, majoritatea notabililor purtând înfășurate colac blănuri de 
felurite jivine, mai ales cozi de lup ori de vulpi de-ale noastre, dar şi 
moschiceşti, albe ori vinete; încălțările le erau trainice, negre, simple, 
ca şi zisele lor haine de pănură, fără alte ornamente decât nasturii sau, 
la cei mai tineri, gulere şi manşete albe de giulgi. 

De câte ori mă gândesc la acea primă ieșire a mea în lume, 
mirosul curat de ceară, lumina de cer, demnitatea de om liber, 
existente atunci, acolo, în sala de audienţe a Brașovului, cresc și învie 
aidoma în jurul meu, deşi de-atunci a trecut un veac de om, iar mintea 
şi trupul meu n-au rodit decât întrebări și îndoială, încât şi acum, 
scriind, nu-mi vine a crede: oare au fost acelea toate cu adevărat, le-am 
întâlnit eu atunci acolo sau, pentru prima oară izbindu-mă de ele, 
le-am presupus eu a fi cum le-am scriseurge timpul tăcut peste noi sau 


poate prin apele lui eterne nepăsătoare, etern limpezi, curgem noi 
învolburați până ne aaşternem pe rând şi lin la fund, ca 
nisipulcurgerea asta o numim viaţă, plătind-o cu zilele noastre, ea nu 
ne dă nimic decât cunoaștere; neplătind-o cu nimic, moartea ne dă 
liniştea, greaua şi pentru toţi temuta liniște pe care o numim 

— Şi este - Dumnezeu. Ne va putea El recunoaște şi 
răsplătisapă, scrâşnind sapă îndoiala în mine - și cum că doar toți am 
rupt cu dinţii, cu ghearele, hulpavi în a trăi, toți am mușcat din ale 
vieții, binele şi răul toți l-am mestecat ca pe o otravă şi am murit toți 
nelăsând în urmă decât fapta şi amintirea. Fapta, dar fapta, oricât de 
durabilă, este clădită din clipe, şi clipele pier, iar amintirea ei, zidită-i şi 
asta din cioburi de vreme, și tot ce-i vreme piere. Nu-s bun de filosof şi 
mi-e teamă că traiul îndelungat printre eretici, aici în Hollanda 
Septentrională, mi-a ruginit credința fără de care omul nu poate făuri 
nimic trainic şi pur. 

Ereticii ăștia s-au deprins să creadă în om și după cât de bine 
trăiesc şi, constatând ei că punând osul le reușește totul, au oarece 
temei pentru asemenea eres. Pe tema asta am dus dispute cu vecinii — 
mai toţi au biblii şi le citesc - dar nu ne înțelegem nicicum, 
reprezentarea pe care o au ei despre credința pravoslavnică și în 
general despre neamul și țările noastre este... mai bine zis nu este 
defel. (Numai eu știu cât mă zbat și cheltuiesc pentru a tipări câteva 
ediții despre viața, lupta și pieirea tatii, odihnească în pace.) Le intră 
greu în cap că peste tot oamenii se nasc, iubesc și mor la fel. Ei cred că 
cine nu gândește ca ei nu poate fi întreg sau, mai simplu, nu-i om. Însă 
eu ored că, deși sunt cumpătațţi și sobri la port, confundă haina cu 
trupul. Ce-i drept, sunt graşi și bine nutriți. Așa, bunăoară, am avut 
necazuri cu Simon Danser, vecinul, fost colonist la New-Amsterdam, ca 
să nu zic corsar, de unde s-a întors cu bani și care ştiu eu unde ţinteşte, 
dar nu-mi poate lua fără proces. Olandezii, cu toate că au suferit 
grozavă usturime pentru credinţa lor de la spanioli, care i-au urgisit cu 
urâte morţi, nu s-ar da înapoi, acuma, când aici s-au mai liniștit 
lucrurile, să-i bage la fund pe alții pentru credinţa lor. Simon, zic, voind 
a-şi lărgi negoţul, mi-a declarat război pieziş, scriind ca o provocare pe 
fruntea casei sale, peste drum era pe-atunci de a mea, versetul: 


Drept aceea dacă un om mănâncă, bea și se veselește de pe 
urma muncii lui, acestea sunt darurile lui Dumnezeu. 

La asta, ca să priceapă el că am înțeles și primit declaraţia sa, am 
tras o ghiulea de apărare, scriind eu pe casa mea: 

Lucrătura lui Dumnezeu va ţine în vecii vecilor şi nimic nu i se 
mai poate adăuga nici micșora. 

Acela însă, tocmai în iarna asta s-a băgat la întrecerea de dat 
brânza pe gheaţă și a câștigat. Bine silindu-se, cașul lui a mers la ţintă 
şi cel mai departe, aşa că l-au ales în consiliul orașului. Deci 
întărindu-se Simon pe poziţia lui, a atacat scriind în continuare: 

Şi am ridicat în slăvi bucuria, căci nimic nu este mai bun pentru 
om sub soare decât să mănânce, să bea și să iubească. 

Cum eu sunt venetic aici în Alkmaar și, pe deasupra, 
moștenitorul averilor lui Jan Jansen, pe care mulți le-au râvnit, am 
pierdut de bunăvoia mea războiul şi i-am vândut casa aceea, 
trăgându-mă eu mai la margine, la moșia asta unde scriu și din care, 
nici nu mai spun cât am spesat, am făcut un rai. Deci i-am vândut-o, dar 
nu înainte de a picta și eu, mai înflorat decât Simon, și în frescă - avar 
cum este, n-o dă el josurmarea aceluiași capitol din Ecclesiast: 

Ceea ce a fost este, ceea ce este va fi și ceea ce va mai fi a fost în 
alte vremuri şi Dumnezeu cheamă iarăși ceea ce a îngăduit de la el să 
treacă. 

Spre asemenea alte vremuri lăsate de Dumnezeu să treacă mă 
întorc, întrucât - drepte şi adânci sunt aforismele Ecclesiastului - 
atunci acei oameni de seamă cunoscuţi mie au început să mi se 
dezvăluie acționând. 

Între cei doi juzi ai Braşovului, Johannes Benkner şi rectorul 
Valentin Wagner - așezați în zisele jilțuri, ei ne-au primit solia -, se afla 
la perete un ornic cu vârtej cât o roată de car; împodobit cu bolta 
cerească, zodiile, cele şase planete, de patru ori pe atâtea ore cu 
arătătoarele lor încete şi cu cel lung și harnic al secundelor zilei, totul 
purtat în spinare de o spăimoasă moarte, numai oase, rânjită și îndoită 
ca Atlas. Îmi captase atunci atenţia nu ea, moartea, nici mișcarea 
complicată, lentă sau repede, a tuturor acelor și cadranelor din cârca 
sa, nici măcar bătaia armonioasă a sferturilor şi ceasurilor pline, ci 


deviza ce încorona gigantica mașinărie: Vulnerant omnes ultima necat 
(toate clipele rănesc, ultima ucide). Simplitatea aspră a literelor de aur 
m-a preocupat în tot cursul audienței nu prea lungi, țin minte că m-am 
înfiorat şi mi-am zis că, da, este adevărată şi teribilă sentința asta şi că, 
dacă așa este, atunci fiecare clipă a vieţii trebuie cu adevărat trăită cu 
toată conștiința noastră. 

Am avut răgaz de cugetare nefiind solicitat altfel decât că am 
prezentat cărțile voievodale judelui Johannes Benckner, în colo juzii, 
senatul și toți notabilii erau ținuți - ca de altfel, după tradiţie, în toate 
cetățile Transilvaniei, dar la Brașov prin lege - a ști, pe lângă latină şi 
greacă, cel puțin două din limbile ce se vorbeau aici. Așa că totul a 
decurs bine, înțelegându-se cei mai mulți în românește, alții în latină, 
germană, maghiară sau alte graiuri, dar asta când au șezut la masa 
mare și au început negoţul. Pe cât de lipsită de interes a fost aceea, pe 
atât de înflăcărat au prins a se târgui, a invoca felurite privilegii 
bătrâne şi a încerca la adăpostul lor, mai ales la piei și blănuri, să 
impună prețuri de monopol. Numai că una-i datina, fie ea și cuprinsă în 
diplome vechi, și alta-i marfa bună şi multă în magazii. Lucru ce-l ştiau 
boier Iani și nobilii munteni, care atunci și-au întocmit - primul 
averile, ceilalți - baza lor. Autorizaţia și cărțile doamnei Chiajna şi ale 
fiului nostru preaascultător şi supus Petru-voievod, abia acum au fost 
puse pe masă. La care, deși zvonul circulase, notabilii le-au pipăit ca 
Toma necredinciosul, trecându-le din mână în mână, apoi a început 
adevărata tocmeală, cu tot alaiul ei de ipocrizii şi schimonoseli. Astfel, 
spre pildă, când brașovenii n-au vrut a oferi decât trei sute de ughi 
povara de băcănii şi mărunțișuri cu toptanul și au întors spatele, 
zicând că şi prețul ăsta îl dau, așa, în cinstea redeschiderii hotarelor, şi 
a împăcării, altminteri marfa tot se strică, iată pieile sau și împuţit, 
marele ban Neagoe şi-a înălțat brațele spre tavan invocând numele 
milostivului Dumnezeu, iar boier lani şi-a prins barba plăvană în 
pumnul drept și, privind pe fereastră, a zis bine, atunci o s-o vândă 
secuilor ori sibienilor, fiind aceștia dintâi cum se vede mai înţelepţi, al 
doilea mai bogaţi decât protipendada negustorilor brașoveni aici de 
față. 

Rectorul Valentin Wagner, magistru al cetăţii, l-a interpelat 


vrând să-l şi sperie. Bună prietenie ne arată nobilii Țării Româneşti 
acum la început înfrățindu-se cu cei căzuți din lege. Atunci le aminteşte 
el, rectorul, că aceia, povățuiţi de Gheorghe, numit Doja Secuiul, acum 
patruzeci şi șase de ani, sub scutul indulgențelor câinelui de-papă Leon 
de Medicis şi la-instigaţiile aceluiaşi câine, s-au oștit la Buda și, 
pretextând că ajută afurisita cruce catolică ce-i ierta de păcate, au jefuit 
şi ars toată Ungaria, în patru luni au ucis peste patru sute de nobili şi 
mii de cetățeni. Cu urmașii acelui Gheorghe Doja, prins, har Domnului, 
la Timișoara, fript acolo pe tron de fier încins şi dat soților săi anume 
flămânziţi spre mâncare, vreau nobilii munteni ei să bată palma 
acumatunci la ce să ne așteptăm mai târziuâncheind patetic, rectorul 
şi-a trântit coada de vulpe pe masă, dezvelind un creștet gălbui, 
complet chel, asemeni orașului afumat, şi atunci boier lani a înțeles 
necesitatea împăcării și a acceptat patru sute de galbeni povara, ca 
preț mijlociu. 

Deşi boier lani, cu puţinii săi vânzători, cât şi diverșii lor 
cumpărători zâmbeau satisfăcuți şi oarecum naivi ca pruncii în 
iarmaroc, au fost acestea doar începutul tocmelilor crunte și lungi, 
judecând după faptul că în sală au apărut secretarii cu registrele, 
precum și scriitorii negustorilor, tot cu registre. Eu pierdusem la 
mărfurile noastre, vedeam, şi-mi era silă, dar am lăsat necazul meu la o 
parte şi, ocupându-mă de al altora, m-am interesat, la întâmplare, de 
un chirurg. Întrebarea am pus-o unui târgoveţ brașovean aidoma 
tuturor celorlalți la port, decât că era ceva mai pântecos și mai rumen 
la chip. Toţi îl strigau Herr Papierer (domnul Hârtie). Crezând că așa îl 
cheamă, m-am adresat lui și am nimerit-o prost. I se spunea Papierer 
domnului maistor Johannes Hackerman, fabricant de hârtie și cap al 
acelei bresle. Poreclele, căci, apoi am aflat, îi mai ziceau, mai ales 
lucrătorii, Hackenpope - ceea ce putea însemna după pronunție popa 
ce dă din plisc (vorbăreţ) sau cel care toacă păpuși (fetiţe) —, îl scoteau 
din fire, altminteri era vesel, iubitor de vin și, în plus, Herr Papierer 
făcea parte dintre oamenii, mai numeroşi decât s-ar crede, care, 
vorbind multe limbi, nu știu cumsecade niciuna. 

Adaug că întrebându-l despre un chirurg, am râcâit rana sa cea 
mai dureroasă: fusese el însuși chirurg. Frate vitreg al vestitului 


farmacist Pipa din Cracovia, își avusese acolo prăvălia în piață, iar 
când, recent, cracovienii şi-au zidit noua lor primărie, au expropriat 
locul amândurora. Sub sapele edililor n-ar fi căzut decât cel al lui Pipa, 
al lui Johannes fiind peste drum, scăpa; nimeni n-a știut să-mi spună 
limpede de ce Herr Hackerman, cedând fratelui vitreg farmacia, şi-a 
schimbat orașul și meseria. Toate astea aflându-le eu mult mai târziu; 
atunci din furia sa exprimată în latină, poloneză, germană și maghiară, 
m-a scos un diacon zdravăn, ortodox după îmbrăcăminte; m-a înţeles 
iute și, vorbindu-i aceluia cu înţelepciune L-a trimis afară la bolnava 
din rădvan. Diaconul, îl chema Coresi, a fost primul care m-a 
încredințat că venirea mea aici fusese pregătită. M-a recunoscut, zicea, 
mă aşteptau, și m-a scos din vasta sală lărmuitoare, trecându-mă 
într-una mai mică, unde se mai aflau judele, rectorul, încă un ins în 
anteriu negru și însuși loachim Liliacul. M-am închinat lor cuviincios, 
aceia mi-au strâns mâna pe rând, apoi judele Johannes Benckner m-a 
invitat pe românește să lăsăm curtenia și vorbele goale și să-i 
povestesc amănunțit ce se întâmplase în rădvan, fiindcă, iată, pretorul 
cetății, domnul în anteriu negru, care din fericire nu ne pricepea limba, 
a primit împotriva mea o plângere gravă de omor. 

Înfricoșat i-am relatat întâmplarea, după care judele mi-a adus 
la cunoștință că acela și cercetase cazul; că Vilma nu murise încă, dar 
că, numita femeie fiind supusă regelui lor, eu cădeam sub judecata lui; 
că, invocând principiul compensațţiei ceruse ca reclamantul să fixeze 
prețul de răscumpărare a grumazului meu; că atunci reclamantul, 
nedându-se pe față, dar nici retrăgându-și plângerea, respinsese 
duşegubina şi ceruse moarte pentru moarte, iar el, judele, invocând 
dreptul ginţilor şi inviolabilitatea solilor, oprise procedura până la 
termenul misiunii mele. Poate până atunci femeia scapă cu zile, nici 
într-un caz cu Hackenpope, trimiseseră ei un chirurg mai destoinic; 
oricum, eu trebuie să depun cinci sute de galbeni chezășie în mâinile 
teza-urarului cetăţii, din care cincizeci sunt și rămân cheltuielile de 
judecată; restul aşteaptă la cutia primăriei întoarcerea solilor de la 
Alba-lulia, când se va decide soarta lor și a mea. Să sperăm că femeia 
nu va muri, numai astfel eu îmi voi putea începe la Institutul de Arte 
Liberale studiile la care eram înmatriculat și dorit, fireşte, sub auspicii 


mai favorabile. Locuinţa de asemenea îmi era pregătită la palatul 
Mihnei-voievod, nu departe de zisa școală. Apoi, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic, toți cei prezenți m-au întrebat despre părintele meu 
şi altele de ale vieţii, neluând în seamă tăcerea și frământarea mea. 
Prezenţa lui Ioachim Liliacul îmi sporea neliniștea și m-am decis să-l 
întreb de-a dreptul ce caută el aici, iar acela întâi și-a dres glasul: 
hăhăși apoi mi-a spus greceşte că ar fi dorit să cumpere mărunțișuri, 
mai ales ierburi de leac şi alte aromate, dar nu găseşte nicicum. 
Hăhănu mi se pare curios faptul ăstanu mi se părea, nu i-am răspuns. 

Însoţit de polițaiul oraşului m-am dus la căruţe, unde îmi aveam 
lucrurile. Cu ajutorul lui Dumbravă Capmoale, am scos banii și ne-am 
întors să-i depunem la cutia cetăţii. Dar faima ne precedase. Mulțime 
de muieri - studenți și târgoveți ne-anconjurau, curioşi toți, presupun, 
să mă vadă. Cu cât greaua pierdere morală și bănească mă copleșea, cu 
atât mă ţineam mai mândru; tare doream odihna, dar n-a fost chip, 
paguba, osteneala şi alergătura mărindu-mi-se ca într-un vis rău. În 
forfota de iarmaroc a orașului, cineva îmi furase calul. Am reclamat, 
am căutat peste tot, zadarnickaf al meu pierise cu harşalele-i scumpe 
cu tot, lăsându-mă pedestru. Moș Dumbravă a turnat untdelemn pe foc, 
certându-se pe sine pieziș că el e de vină, el n-a avut grijă de copii, i-a 
lăsat să se joace cu pistoalele, a răbdat să risipească arăbeştii în 
dreapta şi în stânga de parcă ar fi fost colivă, dar las, înşauă el un cal de 
ham şi o să fie bine, numai acuma să mergem să ne căutăm sălașul, 
mâine-zi ne aşteaptă drum lung. 

Am găsit zisul palat al răposatului Mihnea-voievod nu departe 
de Poarta Cojocărilor. Era o clădire fără gard, fără lumină, cu pereţii 
fațadei rezemațţi de ai vecinilor. La camerele multe, cu un cât, zidite 
jur-împrejur pe patru laturi, intrai printr-un gârlici boltit, ca pe sub 
pământ. Curtea cuprinsă în mijloc, printre pietrele căreia creşteau tufe 
de brusturi şi bozii, s-a umplut iute de oamenii, carele și chirigiii 
noştri, dar tot părea pustie. Altminteri era vastă, cu latura pătratului 
construit cam de o sută de picioare. Deși, în ciuda căldurii, fumul se 
înălța prin câteva hornuri voinice, totul aici părea neprietenos, rece. 
Nimic nu se mișca de-al casei, decât sus, lângă pomenitele hornuri, 
unde coperișul lipsea, un om legat cu un ștreang de subsuori bătea rar, 


regulat cuiele în șindrila ce o așternea - solzi lungi - pe căpriori. 
Ne-am rânduit cumva cu toţii în odăi, drept să spun nu-mi revenisem și 
îmi părea bine că trebuia să plec a doua zi de aici, într-atât nu-mi 
plăcea locul. Îmi era foame tare, mi-au spus că bucătăresele nu reușesc 
nicicum să gătească din pricina plitelor care nu se încing, nu trag; am 
coborât la bucătărie și atunci am dat peste singura întâmplare mai 
luminoasă a acelei zile întunecate. 

Anume, jos, în curte, ne aştepta o ceată de nobili călăreţi 
necunoscuți, însă cât ce a alergat Stroie Buză spre caii lor, mi-am zis că 
unul dintre dânșii trebuie să fie biv vei armașul Ţării Românești, Radu 
Buzescu. Așa a şi fost. Tatăl său, cel mai voinic și mai bărbos boier, s-a 
aplecat scârțâind în şa, smulgându-l pe Stroe spre sine, iar Stroe a râs 
cum râdeam și eu când mă ridica tata. Nu m-așteptam ca Vintilă 
Urecheatul să aibă rude ori părinți voinici, dar boierul care 
descălecând dintr-o săritură l-a luat în braţe era totuși nespus de 
subțire la trup şi, numai când Vintilă a strigat plângăcios Mămuţă, 
mi-am dat seama, uluit, că acea persoană în ciubote strânsăr într-o 
tunică verde, cu o cucă brumărie pe pletele bălaie, era femeie. Și încă 
cea mai frumoasă din câte mi-a fost dat să văd în lunga mea viaţă, fie 
vii, fie zugrăvite. Așadar, minunea asta blajină, mică la obrajii albi 
fragezi ca miezul mărului, dar cu ochii mari albaștri şi gura puternică, 
zmeurie, cu gâtul înalt, moale și urechi gingașe, unduioasă în 
mădularele şi în toate mișcările ei, era măria-sa doamna Voica, ultima 
văduvă a lui Pătrașcu-vodă, părintele Urecheatului. Fulgerător mi-am 
amintit spusele Chiajnei şi le-am respins ca mincinoase şi 
ponegritoare. Ființa asta, numai grație și nevinovăție, nu avusese 
niciun amestec în răpunerea soţului ei prin venin. Vederea sa m-a făcut 
chiar să uit un timp necazurile. Era însoţită de doi fraţi, boierii Radu şi 
Petre Băleanu, tot așa de tineri, frumoşi și prietenoși ca sora lor; deci 
ne-am cunoscut, am vorbit unele și altele, iar din cuvintele doamnei 
Voica, destul de batjocoritoare - astfel mi-a zis să nu mă fac oștean 
dacă nici de la un pas nu pot nimeri un om cu glonțul -, am înţeles că 
aflaseră pățania din rădvan și m-am rușinat. 

Numai că, după ce toată ceata lor s-a dus, am rămas dureros de 
singur. M-a luat moş Dumbravă cu binișorul şi făcând o sumă a 


situației noastre, deloc strălucită, mi-a atras atenţia că ne sunt capetele 
zălogite, că nu mai avea decât o sută de galbeni în afara celor de la 
mine (îmi cususe mama cu mâna ei şase sute de zloți, mai mult nu 
putuse din pricina greutăţii lor, atârnau aproape opt livre, în chip de 
zale, într-un pieptar, îl purtam zi şi noapte asupră-mi), că încă nu-l 
răscumpărasem pe pârcălabul Lăzărică, nemaivorbind de ce năpastă 
ne pândeşte dacă, Doamne fereşte, cu ticăloasa aceea de Vilma 
lucrurile stau cum el bănuiește. Aşa că abia după ce mâncăm trebuie să 
ne mai sfătuim, să vedem cum şi cui vindem ierburile și mărunțișurile 
fără primejdie, fiindcă, iată, călcând porunca judelui, el nu le predase la 
depozitele cetății. Zicând şi-a strigat nepotul și ne-am dus să dibuim un 
birt. 

L-am găsit repede în piață, aș spune că l-am recunoscut, nu atât 
după firma sa, întocmai zugrăvită: Porumbelul alb, cât după rădvanul 
cel falnic ce, înconjurat de slujitori din convoiul nostru și o mulțime de 
târgoveţi gură-cască, adăsta chiar în fața ușilor boltite ale sus-zisului 
birt. Acu locanta asta, ca mai toate cârciumile orașelor transilvane, 
avea două părți. Una pentru puţinele obrazuri subțiri, care prin însăşi 
prezenţa lor aduceau proprietarului multă faimă, și alta pentru mişeii 
ce prin numărul lor îi aduceau câștig. La Porumbelul alb separaţia era 
fără - greş marcată-Plebea petrecând-an-pivniţă, iar domnii sus, fie în 
sala cea mare, fie în alte trei mai mititele, cu felurite inscripţii hazlii 
pictate pe pereţi și rânduite toate cu mobilier gros de stejar, fiert în 
leşie. Acestea, fireşte, le-am aflat mai târziu. 

Atunci, intrând în sala mare îmbulzită de boieri de-ai noștri, de 
nobili și târgoveţi localnici, am văzut-o, drept în mijloc, aşezată la o 
măsuţă de a ei, pe doamna Teodora. Sta pe un jeţ în rochia sa purpurie, 
cu attifetul cel strâmt pe cap, fără altă podoabă decât amintitul 
clenodium pe piept. Sta şi juca șah cu un tânăr bălai, creț la păr şi 
barbă, şi curios îmbrăcat. Purta cizme și șalvari negri, largi, și o 
rubaşcă albă de mătase încinsă cu o sabie împodobită, iar pe zisa 
rubaşcă avea în față şi la spate cusuți, tot cu negru, câte un vultur 
bicefal, asemănător cu cel al Cantacuzinilor. Între ei, în cuşca aurită 
agățată de un prepeleac anume croit, bolborosea întrerupt uriașul 
papagal. Ai fi zis că şi pasărea aceea drăcească urmărește cu suflarea 


tăiată masa de şah, nedecisă ce să admire mai mult: fineţea jocului sau 
a pieselor sculptate din mărgean alb și roşu. Signor Giambattista 
Gal-liciuoli își mușca buzele de ziceai că-l tot necăjește mustața 
încovrigată în sus, dar am înţeles apoi că el era judecătorul acestei 
partide, pe care mi-a lămurit-o Marina. Prezentă şi ea cu Raffa între 
privitori, cum m-a văzut mi-a spus, apropiindu-se şi strângându-mi 
mâna: 

— Petrică, auzi, verișoară Teodora câştigătrebuie să câștige! 

Lumea a ţistuit-o să tacă şi atunci Marina m-a tras după sine 
într-o cameră pustie unde a izbucnit nestăpânit. 

— Ai văzut ce bărbat frumoase boierul Vladimir moscovitul, îl 
cunoaștem din București. Ei, şi acum, nu ştiu, a băut sau nu, dara 
îngenuncheat înaintea noastră şi ne-a ațâţat spunând că este primul 
jucător de șah din lume. Să luăm aminte tustrele. Pune şi joacă cinci 
sute de galbeni pentru oricare dintre noi şi cu oricare dintre noi. 
Înţelegi, nu, Petricătare îmi pare rău că nu știu eu jocul ăsta. M-aş fi 
prins şi l-aș fi dovedit. Raffa e o toantă. Așa s-a prins verișoară Teodora 
şi acuma trebuie să-l bată, înţelegisclifositul de venețian s-a băgat 
judecător, dar sunt sigură că o păzeşte pe Raffa. Se teme ca nu cumva 
pierzând verișoară Teodora, să i-o dea în loc pe toantă, înţelegi, 
Pochtei, nu? 

Înţelegeam. Înţelegeam, dar privind cu adâncă adorare la 
drăgălaşa copilă a doamnei Chiajna, am simţit cum încrederea în 
nevinovăția frumuseţii începe să se clatine în inima mea și mi-a venit 
să plâng. La vuietul iscat brusc alături, Marina mi-a - 
ciocănit-pieptuL-eu pumnul ei-anmănușat, apei-gâfâind de emoție s-a 
repezit în sala mare. Pe când am ajuns și eu acolo, strigăte de admiraţie 
şi dese bătăi din palme consfințeau biruința doamnei Teodora. 
Aceasta, sub privirile îngheţate de uimire ale moscovitului Vladimir, 
tocmai aduna gingașele piese de mărgean într-o pungă; pe cele cinci 
ale pierzătorului le-a luat signor Gianni, negresa cea grasă a apucat 
prepeleacul cu pasărea şi în cârâitul ei satanic: Kabuleisașahşah, mat! 
micul cortegiu s-a îndreptat spre ieşire. Nobilul loan Norocea, râzând 
cu toţi dinţii lui mărunți, le deschidea drumul. 

— Bună slujbă ai ajuns să faci, postelnice. Cum de rabzi, doar 


eşti sol, postelnicel-a întâmpinat marele ban Neagoe în prag, şi, după 
vocea lui, ca și după însoțitorii săi, am înţeles că la primărie greul 
negoțului se isprăvise şi că cele întâmplate la Porumbelul alb le erau 
cunoscute, cum trebuie să fi fost, de altfel, majorităţii târgoveților. 

— Nu mai rea decât a altor jupâni, vei bane. lar o solie o 
judecăm după roadele ei. Aducând bani şi faimă, doamnei Teodora asta 
i-a fost bună, deci nici nouă nu ne este rea. 

— Of, oftot ce vatămă cinstea şi numele bun este rău, prietene 
Norocea, a oftat boier Iani, nu ştiai de obidă sau de ușurare că totuși 
lucrurile au ieșit bine. Teodora surioară, ciucuri cu zurgălăi îți mai 
lipseau la fiongcu riscul ăsta gândești tu că se câştigă banii? 

— Câştigă fiecare cu ce are, lane. Bani ai avut, bani ai riscat. Cap 
am avut, pe acela l-am pus la bătaie. Fă-ţi cruce că am prins lupul de 
urechi și poruncește să ne aducă de mâncare în rădvan, altminteri 
plecăm. 

Amenințarea din urmă i-a îmblânzit pe boieri. Seara, 
notabilitățile orașului urmau să petreacă în aceeași sală a primăriei cu 
solii, prilej de a rândui tot ceea ce rămăsese nepus la cale. S-au risipit 
deci, nu înainte ca rectorul Valentin Wagner să-l consoleze, bătându-l 
frățeşte pe umăr, pe Vladimir moscovitul, încă nedezmeticit de 
nemaipomenita sa înfrângere. 

— Illustrissimae rerum, e folositor a citi clasicii nemuritori. Ai 
cunoaşte atunci de la Horatius că, mai ales pentru dorurile şi poftele 
noastre, începutul nu totdeauna corespunde cu sfârșitul. Desinit în 
piscem mulier formosa superne (ca acea femeie care, frumoasă la chip, 
se termină în coadă de peşte). 

Pe noi foamea ne-a făcut să rămânem. Loc nu prea era, tocmai 
căutam o masă, când nu ştiu de unde s-au ivit pan Mitea și loachim 
Liliacul. Primul l-a înhățat pe Vladimir moscovitul de subțioară, al 
doilea pe mine, și fără altă vorbă ne-au tras în fundul-sălii, dincolo de 
plita încinsă, plină cât era de mare cu tigăi şi cratițe sfârâinde bine 
mirositoare, până la o scară de lemn de-un stânjen, ce urca pieptiş la o 
cameră cu ușa deschisă. La primul fustei, moș Dumbravă ne-a ajuns și 
ne-a oprit zicând că el trebuie să mă păzească, deci ori vine și el, ori 
panii iau mâna de pe mine; la care aceia, muteşte, au consimţit şi am 


urcat cu toții pe rând. Ajunși în odaie, ce mirosea trăsnitor a vinars de 
prune, pan Mitea i-a spus lui Dumbravă să se convingă că nu mai este 
nicio altă ieşire, că singura fereastră e zăbrelită, apoi l-a poftit să iasă. 

— Capmoale, fă bine, păzeşte-ne jos. Spune birtaşului Lus-tig să 
ne trimită ce-am cerut și ia-ţi şi nepotul, ai dreptate, copiii trebuie 
feriți de nenorociri. Ivonia mi l-a dat în grijă pe al lui, răspund eu de el. 

După felul cum Dumbravă s-a supus, se vedea că se cunosc mai 
de mult; când acela a ieșit, loachim Liliacul a tras scara, a rezemat-o 
alături de ușcior, sub un clopoțel, a închis ușa, apoi a prins să-l înjure 
în leşește, cu sete şi mult mai înflorat decât mercenarii unguri de la 
Suceava, pe Vladimir moscovitul. Bogăția sudalmelor mi-a dat răgaz să 
observ că încăperea, destul de mare, n-avea decât un pat cu pilotă și 
perne răvășite şi o masă cu laviţe împrejur. Pe masă, printre sticlele cu 
zisul vinars, bar-dacele de bere, cupele de cositor, ceapă roșie, cârnaţi 
afumațţi, pită albă bine dospită cu bulbuci cât nuca, se afla o sâneaţă 
nou-nouţă cu pâlnioară la buza ţevii, iar la capul ei, așezat pe o laviţă, 
un târgoveț în cămașă înmuia, bătându-i aprig de carâmbul cizmei, țări 
săraţi din aceia aduşi de noi. Cum îi frăgezea, îi jupuia felii lângă o 
grămăjoară de ai. Pierzându-şi răsuflarea, Ioachim a încleștat vulturul 
bicefal de pe rubaşcă moscovitului și l-a mursecat în pumni, între timp 
respirând adânc. Eu mi-am stăpânit voioşia, dar pan Mitea a pufnit în 
râs ca o trâmbiţă. 

— Râzi, Mitea, s-a înfuriat Ioachim Liliacul. Râzi în loc să te 
spânzuri. Rău ne-a întocmit Dumnezeu. Dacă te înțepi la un deget te 
doare, muști strâmb un os, măseaua te doare, bei, te doare capul, orice 
sminteală cât de mică în trup îţi dă semn, numai prostia nu doarenu te 
doare nimic, Volodeatu, șa-histule, tu, campionulenici pe tine, Mitea, 
păgubosule? Și nici pe mine, crăpa-mi-ar capul ăsta prost și lacom. De 
avertizat, v-am avertizat, nesăbuiților, mai bine vă împușcam. 

Zicând, a pus palma pe sâneață, dar târgoveţul i-a tras-o din 
mâini şi a azvârlit-o pe pat. Apoi şi-a aruncat pe rând în gură zdrenţe 
de ţâri şi căţei de usturoi şi a prins a mesteca. 

— Las-o, nu-i încărcată, o strici şi n-ai plătit-oa spus șuierat de 
arsura bucatelor. Acu înţeleg că nici nu mai aveţi de unde mă plăti. 

A intervenit pan Mitea, forțându-ne să şedem, a turnat în cupe 


rachiu și, după ce s-a aşezat, a închinat cu străinul. 

— Toma, în părțile noastre se zice că mai bine umbli cu 
înțeleptul la pagubă decât cu prostul la câștig. Dumnezeu ne-a legat 
laolaltă cu aceeași aţă, e prea târziu s-o rupem, și-i păcat. Câţi bani ai, 
Petrică, înălțimea-taA, dar să-l cunoşti întâi pe 

Herr Toma Messerschmidt, distins neguţător de arme și cel mai 
bun armurier din părțile ungurești. 

Cât m-am ridicat și i-am strâns mâna, mi-a trecut prin minte că 
după porunca scrisă a tatii trebuia să-l ascult și să mă supun lui. La 
câtă pagubă suferisem, nu mai lipsea decât să le împlinesc eu 
pierderea; m-am reaşezat şi am mințit fără şovăială. 

— Pan Dimitrie, averea toată mi-e zălogită, de asemenea şi 
capul. Sărac sunt și nevrednic, poate ai aflat. 

— Nu ţi-am spusa triumfal Ioachim. Am avut dreptate și, dacă 
am avut, să încerc tot eu să vă descurc. 

A scos din sân o hârtie și a trântit-o pe masă. 

— Uite, Toma, baniiia-i şi dă-ne marfa. 

— Nu-i decât un bon de tezaur - a constatat acesta citind cu 
pauze hârtia, între timp mesteca țâri cu ai -, un bon poruncit de 
măria-sa regele pe numele despotului lacob Heraclide. Bon pentru 
patru sute de galbeni, iar cincizeci de şchiopete fac şase sute. Una la 
mână. Şi, doi la mână, bonurile astea nu se pot neguţa. Să vină 
înălțimea-sa despotul să se descurce. Suntem prieteni, vă mai aştept o 
lună, pe urmă... A băut o cupă cu rachiu, a gemut ca ars şi iar a ronțăit 
un căţel de usturoi şi o zdreanţă de peşte. Pe urmă n-am încotro, 
pierdeţi și arvuna. Le vinci. Știți dumneavoastră că până și turcii mă 
roagă și au de ce. Modelul ăsta nou, italienesc, bate cu mare zburătură 
până la patru sute de pași. 

— În numele regeluia strigat Ioachim, țintuindu-l ameninţător 
cu degetul. Sunteţi trei nobili de față, vă iau martorite în fund, Toma. 
Gata, s-a isprăvit. Temniţa te înghite. Îți baţi joc de augusta semnătură 
a maiestăţii-sale împăratului Ferdinandtrădarevinzi arme turcilor, 
singur ai mărturisit. Trădare și  blasfemievă iau martori, 
înălțimile-voastre! 

În liniştea ce s-a lăsat, am privit la Mitea și la moscovit, și am 


citit în ochii lor gândul că asta ar putea fi o rezolvare a problemei ce-i 
sugruma. Am tresărit cu toţii la sonul clopoţelului ce a începute 
se-zbate deasupra ușii. J? anjdimjme s-a grăbit s-o deschidă, să lase 
scara și să preia talgerele cu mâncare aburindă pe care o mână cât o 
lopată le întindea înăuntru pe rând. Terminând cu talgerele, a poruncit 
servului nevăzut să aducă vin, l-a luat şi pe acela, a tras scara la loc, a 
închis iar ușa, după care am început să mâncăm toţi cu bună poftă. 
Amenințarea lui Ioachim se risipea ca șfara pe măsură ce piereau 
bucatele. Cronțănind hulpav gâsca rumenită în zahăr, meșterul Toma 
Messerschmidt şi-a început lecţia, căci pentru mine festinul a fost o 
adevărată lecție pe care n-am uitat-o. 

— Aşa, Ioachime, vrei să mă vezi în cușcă. Acu, spune tu care 
judecător să mă înhațeai uitat că eu sunt din Caşovia și pe acolo, pe 
lângă unul Dumnezeu, mai avem o droaie de stăpâni. Suntem şi-ai 
împăratului de la Viena, și-ai arhiducelui de Praga, şi-ai regilor 
Ungariei, că au ajuns să fie doi şi ăştia, las că ne bântuie când polonezii, 
prietenul vostru Lasky, da, când haiducii creștini, când ceilalți tâlhari, 
turcii păgâni, când acu, mai nou, valoni și fel de fel de mercenari. Toţi 
cer, toţi poruncesc, toți scriu bonuri şi hârtii, toți semnează şi pretind. 
De cine să asculţi, căruia să te supui, cui să nu-i greşeştibine. Să zicem 
că, Dumnezeu ferească, m-ai băgat în cușcă. Mă agaţă în cârlige, la una 
ca asta toţi se pricep, mă agaţă, Dumnezeu ferească, și pier. Ce folos 
atâţi câştigi șchiopetelecâștigi un drac şi ți-aş mai spune eu ce dacă 
n-ar fi înălțimea-sa tânărul aici. Tu, Ioachime, știu că n-ai Dumnezeu, 
dar stăpâni ai destui. Pe lângă diavol, mai cunosc pe înălțimilelor 
despotul lacob și Ivonia, care lipsesc, pe panii Dimitrie şi Vladimir, de 
față. Și mai cunosc că şi stăpânii tăi au stăpâni pe care mă faca nu ști 
cine sunt. Pentru stăpânii tăi, Ioachime, aduni tu şchiopetele. Marfa noi 
o facem bună, ştim că omori cu ea, dar în breasla noastră obiceiul este 
să nu întrebăm pe cine. Vreau să rămânem prieteni, loachime, dar nu 
mi-ar păsa să te știu pedepsit. Noroc! 

Meşterul, istovind gâsca friptă, a înhăţat clondirul cu vin - am 
recunoscut imediat mușcatelul nostru de Candia - și l-a golit gulgutând 
până la jumătate, lucru ce l-au făcut și ceilalţi, ba moscovitul Vladimir 
l-a deşertat de tot pe al său. 


— Nu mă ţin deştept, a urmat meșterul Toma, număra-ți-mă în 
rândul proştilor la câștig, înălțimile-voastre, dar până deseară tu, 
loachime, eu cu tine am târg, pe tine te pedepsesc, îmi aduci șase sute 
cincizeci de galbeni şi ai armele la termen. Nu, descurcă-te cum ştii. Am 
rupt învoiala, nu ne mai cunoaştem. Noroc! 

— lar au băut curtoţă, Tni. Ăceiașfiel. Xrulgutinttşi al doilea 
clondir până la fund, moscovitul Vladimir și-a descins sabia și a 
trântit-o pe masă, rostind ca iluminat. 

— Dragii mei prieteni, iată mântuireavindeţi-o. Face o avere. O 
am de la tata, care o are de la tatăl lui, şi tot aşa până la marele Ivan 
Kalita, din care cinstit neamul meu și eu, nemernicul, ne tragem. Atâta 
am și sufletul. Luaţi-le, vi le dăruiesc. 

A mai golit o stacană de vin, după care a izbucnit într-un plâns 
sfâșietor, ca la mort. Pan Dimitrie l-a mângâiat, conducându-l spre pat, 
şi a încercat, fără bun rezultat, să-l culce. În vremea asta, meşterul 
Toma a luat sabia aceluia și a cercetat-o. 

— Căsuţele îs de aur, înălțimea-ta, teaca de argint aurit, pietrele 
false. O iau în şaptezeci și cinci de galbeni. Oţelul îi vechi, arăbesc, scot 
din el câteva pistoale, îl socotesc în douăzeci și cinci de galbeni. Mai 
rămân cinci sute. 

— O sută de rublehulitorules-a uimit Vladimir. 

— Nu, o sută de florini am zis, adică numai optzeci de ruble. 

— Rob nemernic, a urlat moscovitul apucând şchiopeta, dar 
nereușind s-o ridice din aşternut. Fă-ţi cruce, te omorotpzeci de ruble 
cea mai bună sabie din lumeoptzeci de holere şi ciume în maţele tale, 
tu papistașule, tu ereticule, tu ji-d ovule împuțţit! 

Ajuns aici, ca tras de greutatea insultelor, Vladimir moscovitul 
s-a prăbușit, cufundându-se în puful pilotei ca într-o apă densă. 

— Nu ţi-am spusa triumfal din nou Ioachim, gustând satisfăcut 
parfumatul vin cretan. Miftea, recunoaște că am avut dreptate și cu 
femeile. L-au dat gata pe Volodea, l-au mâncat fript cum o să-l mănânce 
şi pe Iacob, şi pe tine, şi pe noi toți şi tot n-or să se sature, tot o să mai 
râvnească, dar nu oameni, ci împărăţii. Și-au pus ele în cap să schimbe 
fața pământului, şi au schimbat-o. lar râzi ca prostul, Mitea. Atunci 
spune tu de unde provin necazurile Ungarieipe regele Ludovic, de 


fericită memorie, cine dacă nu o femeie l-a trimis chiar din patul nunții 
în mlaștini la moarteurmașa ei, Isabela, n-a scuturat ea Ungaria, 
Transilvania şi Polonia de nici până azi nu s-a așezat praful răscolit de 
ambițiile salesă mai vorbesc de Chiajna din Țara Românească şi 
soră-sa Ruxandra din Moldovatu cu Iacob mi-aţi spus despre cea dintâi 
că nu-i femeie, ci maşinărie de guvernare, călău nemilos, harpie 
spurcată, idem îți mărturisesc eu acum despre soră-sa Ruxandra, care, 
munte de perfidie, pentru a ucide foloseşte prostia-drept glugă și 
veninul drept satâr. Aici, acum, în Transilvania, crezi că regelui loan 
epilepsia îi este boala cea mai gravătinere, mi s-a adresat împungând 
aerul cu clondirul spre pieptul meu, nu uita că toți aceștia și eu însumi, 
asemeni scripturii, am găsit femeia mai amară decât moartea, fiind 
trupul ei o cursă, inima ei laţ și braţele sale cătuşe. Numai cel iubit de 
Dumnezeu scapă, iar păcătosul este prins. Sper să fii bun. Tinere, sper 
că părintele tău te-a pregătit vorbindu-ţi, sper, de zisele persoane, 
care, oricât de monștri ar fi, sunt femei, şi ţi-a dezvăluit, sper, tot ce 
trebuie să ştii şi despre doamna Voica, doamna Zamfira. De ce-i 
capabilă doamna Teodora ai văzut şi ai înțeles, sper, că toate acestea la 
un loc nu însumează niciun sfert din câte sunt ele în stare să facă. Da, 
tinere, le-a venit vremea, ăsta-i veacul lor. Ca să-ţi fie ţie bine pe 
pământ, nu uita și prețuiește spusele mele. 

— Tu, loachime, l-a întrerupt meșterul Toma, amenințându-l cu 
cuțitul lung cu care tocmai tăia felii subțiri dintr-un șold de porc 
afumat, hulești zisele Bibliei, dar nu ești bun de învăţător. Arăţi un 
fruct al răului, nu arborele, necum rădăcinile sale. Pricina căderii lui 
Adam și Eva nu a fost mărul, nici șarpele, nici pofta, ci lipsa de credință 
din sufletele lor. Asta-i și rădăcina răului veacului ăstuia. La soarele lui 
Luther, Calvin, al anabaptiştilor şi tuturor ereziilor rele s-a uscat 
Ungaria, s-a rupt și a căzut din pomul credinţei în noroi, la picioarele 
turcului. 

— Mai bine slujeşte turcului decât papei. Ascultă ce-ţi zic, Toma. 
Eu am întotdeauna dreptate. 

— Dreptate poate, dar credinţă, nu. lar cu dreptatea slujeşti 
puterea trecătoare, nu adevărul nepieritor. la, mănâncă și bea, să 
prinzi puteri, Ioachime, ca să poţi alerga după banii ce i-ați câștigat, 


prin mila fratelui Denis, prea uşor, dar i-ați risipit ca niște eretici 
desfrânaţi. N-am glumit. Ori banii, ori deseară stricăm târgul. 

— Nu-mi pomeni de călugărşi-a ieşit din fire brusc pan Mitea. 
Afurisit fie el, porcul, împreună cu scroafa de papă ce l-a fătataflă că se 
deschid vămile, operă a stăpânilor noştri, vine la galop, umflă cu 
ereticii tot câştigul, că la bani picați ca mana din cer iute se înfrățesc, şi 
nouă ne lasă abia cinci sute de galbeni, ca la milogi. Petrică, am înțeles 
că nu mai ai bani, dar ceva marfă trebuie să-ţi fi rămas. Îmi spune 
loachim că n-a văzut nici în târg, nici în registrele depozitelor ierburile 
şi mărunţișurile din ghiociurile lui Ivonia. 

Acești bărbați, puţin cunoscuţi mie până acum, erau mult mai 
iscusiți, știau mai multe decât lăsau să se vadă, își imprimejduiseră 
copilăreşte un plan care, pricepusem, ţintea departe și sus, dar erau 
prietenii tatii. Deci le-am dat pe față situația averii mele, 
neascunzându-le, sub pretext că registrele sunt la moș Dumbravă, 
decât cincizeci de livre de nardastakis. Au coborât scara și l-au chemat 
pe acela sus; trec sub tăcere dificultăţile, să nu zic cearta, avute cu moş 
Dumbravă până să-l conving să se supună acestei topiri a averii 
noastre. Noroc că registrele erau la căruțe, ne-am repezit, eu cu 
Murguleţ, după ele; nezăbovind îi decât timpul necesar pentru a 
adăposti zisul nard, niște dinţi de peşte şi alte asemenea mărunțișuri 
şi, desigur, pentru a modifica rubricile respective în registre, ne-am 
întors la Porumbelul alb. 

Făcând uz de clopoțel, am urcat iar în camera de taină a birtului, 
unde apoi bărbaţii, bând vin şi spărgând nuci, au cercetat registrele, 
după care au căzut de acord. Meşterul Toma Messerschmidt prelua, ca 
preț al celor cincizeci de șchiopete, marfa noastră şi sabia lui Volodea, 
care dormea dus. Se obliga să plătească, ajuns cu bine acasă, zece 
galbeni chirigiilor noştri pentru cărăușie, idem să-i țină pe aceştia - 
casă, masă, nutreţ pentru cai - până în primăvară, când urmau să se 
întoarcă, fireşte cu armele în prealabil controlate și preluate în bună 
regulă de un trimis al nostru. Am scris eu conceptul actului, în care 
timp, drept recunoștință, loachim Liliacul și-a reînnoit sfaturile 
privitoare la femei, să nu mă încred în ele, iată, și prima mea 
nenorocire de la ele purcede. Venind vorba, mă va înșştiința acolo, la 


Alba-lulia, despre mersul bolii Vilmei. Nu dorește, ferească Dumnezeu, 
dar să presupunem că moare: îmi va trimite o ștafetă pentru a mă 
scoate din ţară în părțile ungureşti, poate chiar la meșterul Toma. 
Acela a încuviințat, apoi, isprăvind eu actul, bărbaţii veseli şi bucuroși 
l-au luat şi s-au dus la notar, iar eu la palatul Mihnei, să ne gătim 
pentru zisa serbare de la primărie. 

Păţaniile acestui început de drum explică de ce nu-mi ardea de 
petrecere şi de ce eram obosit și trist. Tristețe mărită atât de gândul că 
nu fac ce aș fi dorit și ce ar fi trebuit să fac în viaţă, cât și de înfăţişarea, 
cum am spus, neprietenoasă a sălașului meu. Camera în care mă 
învârteam se afla în curte, jos, chiar lângă scara din lobde vechi de 
stejar, scârțâitoare; era mare, friguroasă, cu ziduri atât de groase că 
puteai liniştit dormi pe prichiciul singurei ferestre, mare și aceea, cu 
ochiuri sparte. Chiar deasupra noastră, la primul și singurul cât, o 
aduseseră pe Vilma; paşii diferiților medici şi, mai ales, a mulțimii 
vizitatorilor îmi scârțâiau în cap. N-am avut curajul s-o văd, deși de 
câteva ori am urcat pe galeria de lemn cu parmalâcul putred. Odată, 
ieşind eu, am dat piept cu Stanciu; m-a privit tăcut, mi-a spus că nu 
poate dormi la mine cât timp o păzește, dar Capmoale o să aibă până 
atunci grijă și că acum mă lasă, că zagna femeii mele e rea și are lipsă 
de mine. Numind rana aceleia zagnă, adică buba ce o fac caii la 
greabăn, tulburarea mea a crescut, amintindu-mi că Vilma fusese 
cândva nevasta părintelui său, proaspăt răpus tot de o năprasnică 
moarte, cu capul zdrobit de un cal. Un vis grozav mi s-a părut atunci 
viața, mai ales că, pentru a întări irealul stării mele şi al locului, s-a ivit 
la capătul galeriei, coborând în mâini scara ce ducea la pod, omul care 
bătuse șindrila pe casă; zic în mâini fiindcă-i lipseau amândouă 
picioarele cam din şold. Trunchiul acela s-a apropiat săniindu-se 
clătinat într-o ladă cu fân pe care o împingea cu mâinile sale lungi, 
având în amândouă nişte scăunele de corn. l-am făcut loc să treacă, 
dar, ajungând în dreptul meu, mutilatul s-a oprit, a scos din traista de 
piele atârnată de gât un ciocan și m-a ameninţat cu el rânjind: 
Ucigașule, ucigașule! 

Rânjetul lui, adaos spaimelor și tristețelor mele, l-am purtat 
apoi cu mine tot timpul zisei petreceri, ceața lor a întunecat şi a 


acoperit toată fala și strălucirea din sala mare a primăriei. De cum s-au 
isprăvit îndatoririle mele de curtean, în ciuda stăruinţei gazdelor şi 
alor noștri, m-am întors la culcare, să scap în somn de gânduri şi ceaţă. 
Numai că în vis mi-a apărut iar înfricoşătorul infirm. Rânjetul şi 
amenințarea lui m-au trezit lac de sudoare. Oroarea m-a sugrumat, 
auzind aievea o muzică drăcească, un soi de mieunat și șuierat când 
subțire, când gros. Greu și târziu mi-am dat seama că și moș 
Dumbravă, care se culcase de-a curmezișul în prag, şi Murguleţ - el 
dormea într-un pat învecinat - sforăiau. Neştiind unde-s amnarul și 
cremenea, l-am sculat pe Capmoale, acela cu iasca şi paiul a aprins 
lumânarea, iar eu, deși îmi era frică, l-am rugat să nu se ostenească, mă 
duc singur unde aveam mare nevoie. Privăţile erau îN fundul curții, iar 
în curte, ştiam, se aflau care și slujitori. când m-am întors, chiar lângă 
ușă, mi s-a stins brusc lumânarea - aplecat o feream în palmă - şi 
atunci ceva greu şi dur m-a lovit în spinare prăbușindu-mă cu faţa la 
vale, în prag. când m-am trezit din leșin se crăpa de ziuă, depărtate 
stele se topeau în geam, iar lângă patul meu, sub lumânarea aprinsă, 
moş Dumbravă mă veghea. Ca să-i treacă vremea, se chinuia să-mi 
coasă cămașa de noapte, sfâșiată de cuțitul atacatorului meu. Pieptarul 
mamei - cu galbeni abătuse lovitura aceluia, scăpându-mi zileele 
n-aveam decât o zgârietură pe care Capmoale o oblojise. Tot el găsise 
şi arma, un şiş persan cu lama şerpuită, dar nu o cunoștea; mi-a 
arătat-o, n-o mai văzusem şi încă nu bănuiam a cui poate fi. Am bănuit 
mai târziu, dar până atunci am hotărât să păstrăm tăcere asupra 
întâmplării. 

Da, nu era ușoară viața de curtean, motiv în plus să nu-mi placă 
şi să-i doresc grabnic capătul. lată, acum, după o jumătate de veac, acel 
capăt a venit și, în loc să mă bucur cum s-ar cuveni» 

Încep să doresc anii vieţuiţi în primejdie şi contra firii mele. Sau 
poate râvnesc ceea ce nimeni niciodată pentru tot aurul lumii nu-mi 
mai poate da: tinereţele mele? 

La sus-amintitele întâmplări, pentru a înțelege desăvârșita 
secare a sufletului meu, trebuie spus că a doua zi drumul l-am făcut 
sărac de prieteni. Moș Dumbravă, încredințându-mă boierilor din 
convoi, s-a dus cu nepotu-său Murguleţ, cu Părul Maică-tii şi Corcodel 


la Sighişoara, spre miazănoapte, Vintilă Urecheatul plecase nu ştiam 
unde, alde Stroe Buză au pornit spre miazăzi, unde Buzeștii se ațineau 
prin părţile satelor numite Țânţari şi Viădeni, la niște moșii românești, 
iar noi, cu alaiul, ieşind prin noua și frumoasa Poartă a Ecaterinei, 
ne-am îndreptat spre soare-apune. După tristul aspect al Moldovei, 
pocită de secetă, Transilvania verde şi mănoasă, cu ogoare frumos 
lucrate - pe aici, cu mirare am aflat, se semăna grâul toamna -, cu sate 
şi târguri cuprinse, bine apărate de ziduri, cu drumuri bătute - prin 
multe păduri și locuri moi podite cu bușteni - și supravegheate de 
oamenii regelui sau poliţaii cetăților, cu munții ei semeţi, unii chiar la 
vremea asta cu vârfurile albite de nea, cu apele clare, bogate în pește, 
judecând după faptul că la fiecare popas ne erau serviţi proaspeţi, cu 
oamenii ei, târgoveţii, dar chiar și țăranii, curați şi cuviincioși, vederea 
Transilvaniei, zic, ar fi trebuit să mă bucure. Lucru ce nu s-a întâmplat. 
Dimpotrivă. Întâi că, având un cal prost şi leneș, nici n-am îndrăznit să 
mă apropii de rădvanul doamnelor, și al doilea că, la câte gânduri mă 
frământau neizbutind să mi se așeze în cap, s-au adăugat poveţele şi 
învăţăturile nobilului Gaspar Bekes. Avea mintea limpede şi, în ceea ce 
priveşte starea lucrurilor din Transilvania, spusele sale au constituit 
apoi o trainică bază de orientare în hăţișul multor acțiuni, ale multora, 
care au urmat. 

Aici, acum, lucrăturile vieţii, îndeobște încurcate, păreau simple 
numai știind că, mi-a explicat el, catolicii se luptă cu protestanții 
Vechea religie catolică, privilegiată ieşise așnic-cu cea pravoslavnică, 
dar săracă. Pentru bunăstare, mulţi boieri români, însăși familia sa de 
exemplu, îmbrăcaseră credința stăpânilor țării. Numai că, după ce 
Iancu de Hunedoara, de neam românesc, voievod al Transilvaniei, şi 
apoi fiul său, Mateiaş, rege al Ungariei, ținuseră cu bravură piept 
puhoiului turcesc, nevolnicii lui urmași se lăsaseră copleșiți de sabia 
neînvinsului Suleiman. Pe lângă voinţa lui Dumnezeu și nestinsa sete 
de putere a oamenilor, mânia padișahului se stârnise și din altă 
pricină, e bine s-o afli, frățioare, pentru a-ţi spori învățătura politică şi 
cunoaşterea firii omenești. O dublă căsătorie pusă la cale în numele 
dragostei unise pe Ludovic al Ungariei cu Maria, frumoasa fiică a lui 
Filip al Spaniei, şi pe fratele Mariei, Ferdinand, cu Anna, sora numitului 


Ludovic, legând și prin încuscrire regatul Ungariei de împărăţia 
romano-germană de sub sceptrul Habsburgilor. Socrul mare, Filip, 
fiind la rândul lui fiul lui Maximilian și nepot al lui Carol Quintul, 
imperiul habsburgilor se contura mândru şi puternic asemeni devizei 
Casei de Austria: A.E.1.0.U. 

— Austriae est imperare orbis universum (Austriei îi este dat a 
stăpâni întreg universul). 

Magnificul Suleiman n-a fost de părere. Și-a adunat puterile și, 
cu urdiile sale, a sodomit Ungaria, i-a stropșit oștile şi le-a înecat, cu 
regele Ludovic cu tot, în bahnele Mohaciului. Din țăndările splendidei 
cupe a regatului Sfântului Ştefan, graţia padișahului n-a cruțat decât 
talpa - Transilvania -, peste care a pus domn pe voievodul loan 
Zâpolya, tatăl actualului crai. Mai trebuie știut că Ludovic înecatul 
fusese nepotul preaiubit al lui Sigismund Iagello, regele Poloniei, iar 
sora zisului rege polon, Isabela, era soția proaspătului crai loan, pentru 
a înțelege ce amestecătură s-a întâmplat aici. Adaugă că și Ferdinand 
se consideră drept urmaș al cumnatului său și caută să-şi apuce pe 
orice căi moştenirea, iar toți acești potrivnici sunt catolici. 

Împăratul Suleiman a sfărâmat regatul în 1526, aveam pe atunci 
vreo cinci ani, și-a urmat nobilul Gaspar Bekes lecţia, şi, anexând Buda 
şi alte cetăți puternice, ne-a lăsat, cum zic, numai Transilvania, 
încurajând în ea protestantismul. Ce-i acelacam pe vremea nașterii 
mele, un călugăr neamț din Eisleben, Luther, apoi un alt învăţat 
franțuz, Calvin, s-au ridicat asupra Inchiziției şi legilor papei; acela a 
încercat să-i astâmpere, luptându-se cu aceștia cu armele scripturilor 
sfinte, dar, nereușind să le frângă cerbicia și mintea lor strălucită, i-a 
excomunicat. Câtă sărăcime colcăia prin satele, oraşele și cetăţile 
nemţești, câți fuseseră torturați în carnea și avuţiile lor de zisa 
Inchiziţie, și fuseseră mulţi, toţi s-au strâns alături de Luther. Căci 
Luther și, după moartea acestuia, Calvin, nu cereau de la oameni decât 
să se roage având temei Evanghelia și nu dogmele bisericii, puterea 
clericilor și tirania papei. Au învins deci și au confiscat averile Curiei, 
împărțindu-le la oameni sub motiv că nu este necesar să fii bogat 
pentru a predica sărăcia şi buna înţelegere. S-au ținut războaiele lanț 
în împărăția nemților, cu mare spargere în cetăţi și vărsare de sânge, 


bătându-se bogat cu sărac, catolicii cu toţi cei ce au protestat împotriva 
papei şi au reformat legea sa, lucru ce lămureșşte ușurința biruințelor 
zisului Suleiman și îngăduința și aplecarea lui spre protestanți. 

Harnici în a-și face prozeliți, aceştia umblă să smomească 
poporul. Fiind inamicii legilor romane, se roagă în comunităţile lor 
fiecare în graiul său, nu în latinește, şi tipăresc cărți în limbi vulgare, 
care lucru nu-i de condamnat. Doresc pacea și nu consideră scădere, 
nici rușine să o afle sub scutul Marelui Turc. Deci nobilii Transilvaniei 
şi-au ales în Dietă rege pe care-l ţin a fi al întregii Ungarii. Las că din 
aceasta nimeni nu știe exact cât pământ a mai rămas în afara stăpânirii 
turceşti, dar, atâta cât este, părțile ungurești, Slovacia și altele, mai 
depărtate, căzute sub stăpânirea Austriei, au drept rege pe Ferdinand, 
ca și pe fiul său Maximilian, acesta azi-mâine urmând a moşteni sfântul 
Imperiu romano-german. 

Între turc şi neamţ trăim noi în Transilvania, deocamdată 
pașnici, nimeni nu ştie până când, fiindcă, iată, amestecăturile ziselor 
puteri ne clatină şi se răsfrâng în sânul nostru, grupându-ne în două 
partide, catolici - protestanți, bucuroase să se ştirbească reciproc. 
Regele loan, eu însumi și mare parte din nobili, ai să-i cunoști, ne-am 
făcut protestanți, dar mama regelui a fost catolică - şi încă italiancă de 
sânge -, așa că la Curte ai să întâlneşti destui catolici. 

Obişnuiți să-i adăpostească pe cei urgisiți, la Curtea de la 
Alba-Iulia şi-au mai găsit scăparea și mulți boieri din Țara 
Românească, alungaţi de paloşul domnilor acelei țări. Își face o tristă, 
pentru el, datorie din a-mi spune că Mircea-vodă, ultimul domn al zisei 
țări, încercând să pună capăt îndelungatei lupte dintre boieri şi tron, a 
recurs la sabie, fapt ce lămurește atât numărul mare al fugiţilor, cât şi 
miezul soliei noastre. Anume, doamna Chiajna, văduva Mircei, şi de 
fapt stăpâna de azi a Țării Româneşti, îi cheamă înapoi. Însă cum i-a 
mai chemat astăzi, sub jurământ, și aceia crezând-o s-au dus și astfel 
vreo două sute dintre ei şi-au pus capul, adaugă acuma jurământului 
împăcarea - cu craiul Transilvaniei - chezășumeha totodată culeg 
rudenie. Dorește pentru fiul său, Petre, l-ai cunoscut, frățioare, o soție 
transilvană. Primul pas l-a făcut, văd, dezlegând vămile. Ce ne mai 
aşteaptă, vom vedea. 


Deci cu aceste învățăminte am ajuns la Sibiu unde mi-a fost dat 
să constat puterea și particularităţile orașelor Transilvaniei. Și la noi 
ele îşi aveau privilegiile și guvernarea lor, cam tot pe tipicul acestora, 
dar ca vreunul să nu-l primească pe domn, pe boieri sau oricare din 
trimişii lui, asta n-am mai pomenit. Sibiul nu ne-a primit. Lucru cu atât 
mai surprinzător, cu cât la vreo două mile de zisul oraş, în satul 
Șelimbăr, pe valea Soponului - un pârâu plin cu clăbucii tăbăcăriilor ce 
se vărsau în râul Cibin - ne-au ieşit în întâmpinare - se părea la 
început - notabilităţile oraşului în fruntea unui cortegiu impunător. 
Judele, magistrul Peter Haller, şi soții ne-au urat, ce-i drept, bun venit, 
dar tot atunci a reieşit că ne lăsau să alegem: cartiruim aici, la 
Șelimbăr, sau, ocolind Sibiul, poposim în Lancrăm, un sat în drum spre 
capitalăiar zisul lor cortegiu nu erau decât vreo patruzeci de tunuri cu 
ghiulele din tuci de douăzeci de funzi, trase de bivoli, câte patru la un 
tun. Artileriştii şi bivolarii, cam patru sute cu toţii, comandaţi de 
Kondrat Lula, căpitanul oștilor de apărare a cetăţii și diriguiţi de 
artificierul-şef, Herr Hans Rudolf Hermann Conrad Haas, urmau să-și 
facă, sub ochii magistraţilor, exerciţiile lor anuale, trăgând peste 
mocirlele Cibinu-lui spre Gregorsberg, o dâlmă nu cu mult mai înaltă 
decât cea a Sibiului, ale cărui ziduri le vedeam bine. 

Cred că nu fără socoteală au potrivit notabilii întâlnirea asta, 
întrucât, după saluturile protocolare, ai noştri, în cap cu marele ban 
Neagoe, i-au tras deoparte, luând cu ei secretarii și felurite registre. 
Îmi era, am amintit, rușine din pricina calului meu prost, și m-am dus 
la tunuri, în plus, mă atrăgeau trăinicia şi lustrul ţevilor, precum și 
nemaipomenita înfățișare a lui Herr Haas, căruia toți îi ziceau meştere 
Rudi. Într-un cuvânt, arăta ca un vătrai, atât era de subțire, deşi purta 
nădragi și platoşă de piele, iar barba roşie și săracă atârna ca un 
morcov sub pliscul și nasul său vrăjitoresc. Roşu ca focul îi era şi părul 
țâşnit de sub scufa tot de piele; credeai că are albeaţă, atât de 
alb-apoasă îi era culoarea ochilor. Înconjurat de artileriști voinici - 
câțiva, asemeni lui Johannes, împăietorul domnesc, fumau tutun în 
lulele de porțelan - şi de mulţi ucenici, se agita tropăind pe lângă o 
unealtă, să zic aşa, încă mai teribilă decât înfăţişarea sa. 

Proptite de un soi de schelă de fier de un stânjen, se înălţau spre 


cer-trei rânduridebuduroaie, unul din altul, fiecare mai lung decât zisa 
schelă. Toată construcţia asta aici unii o ridicau cu vârtejul, dincolo 
alții o trăgeau cu funiile prinse în scripeţi, astfel că atunci când, după 
urlete şi înjurături, meșterul Rudi a izbutit s-o înalțe, ciudățenia aceea 
de fier semăna cu ceea ce rămâne dintr-o casă după foc sau cutremur: 
un horn lung și o vatră groasă. Numai că în ăst timp eu m-am apropiat 
de ucenicii săi şi am cercetat cu admiraţie desenele și planurile acelei 
mașinării, lucru ce l-a încântat pe meșterul Rudi, care mi-a explicat 
apoi că ceea ce văd este o petardă - el zicea rachetă -, decât că are un 
principiu de funcționare şi un ţel nou izvodit din mintea lui. 

— Eu cu mintea mea, zicea, și îşi ciocănea scufa de piele, am 
ajuns să trimit ghiulele fără țeavă - şi dacă vreau în Lunăuite aici, în 
locul ăsta, am pulbere, îi dai foc şi atunci prima scară se înalță câtva; 
când înălțarea slăbește, fitilul de la a doua scară ajunge la rezerva ei de 
praf, o aprinde și-i întăreşte înălțarea, apoi fitilul celei de-a treia scări 
se aprinde şi-i înteţeşte zborul. Am aici trei rachete puse în scară, în 
vârful celei de-a treia, uite colo, sus - a arătat cu degetul lui lung și 
subțire ca un şarpe -, am o ghiulea de tuci şi în ghiulea idem pulbere, 
idem fitil, astfel că atunci când cade împrăștie zburătură în toate 
părţile. Înţelegideocamdată am trei scări, dar pot pune treizeci sau trei 
sute și ajung cu ea în Lună. Înţelegi, tinere în Lună sau unde poftesc. Eu 
cu mintea mea am născocit, am calculat totul. Înţelegi? 

— Nu huli, Rudi, şi fă-ți cruce mare, că diavolu-i bătrânt-a 
întrerupt nobilul Sitzendorfer, colonel al regelui, cum ar veni la noi 
vornic al Sibiului, care era şi om tare învăţat. Icar și Lucian din 
Samosata au mai încercat, după cât se scrie, zborurile tale. Primul, cu 
aripi de ceară topite de soare, s-a prăbușit în legendă, al doilea, vrând 
să folosească vântul și înălțarea mării pentru a ajunge ca tine în Lună, a 
căzut în ridicol. Ai spesat o avere cu mașinăria de-i zici rachetă, care, 
ascultă la mine, pe lângă tunuri, e un căcat atâta timp cât n-o poți 
direcționa. Tragi cu ea în sus și cade ca piatra, ba mai rău, că n-ai braț 
s-o cârmească. Dacă ne pică în capașşa că nu ştiu, zău, dacă te-oi lăsa. 

— Înălțimea-ta, a sărit meșterul Rudi, behăind ca un ţap, cu 
barba spre colonel. Înălțimea-ta, eu cu mintea mea... cu mintea mea... 
nici în glumă să... n-a mai putut urma, s-a înecat de ciudă şi iar a prins 


a-şi da cu pumnii în cap. 

— Bine, bine, l-a liniștit acela, om vedea, dar mai întâi tunurile. 
când ești gata, anunță-mă. 

Şi astfel atunci am văzut pentru prima oară patruzeci de tunuri 
trăgând toate odată, apoi detunând pe rând sau perechi, după cum era 
porunca. Fumul alb înecăcios, pocnetele asurzitoare îți furnicau 
spinarea şi îți zburleau părul în cap, dar nu pot zice că nu mi-a plăcut. 
Privite de la bună distanţă, erau chiar frumoase; ce-i drept, ghiulelele 
acestea nu omorau pe nimeni, împroşcau doar bălțile Cibinului şi zisul 
deal al lui Gri-gore, golite de oameni din bună vreme cu toba. Ţin 
minte, mărturie a setei de ucidere care dospește în noi, că atunci când 
un țigănuș, pasăre proastă, s-a prăvălit din înaltul cerului nimerit de o 
ghiulea, eu şi nu numai eu am țipat de plăcere. 

Tunarii se înnegriseră ca diavolii de fum, urechile ni se 
înfundaseră de bubuituri, când colonelul Sitzendorfer, mândru de 
parcă el ar fi lucrat tot spectacolul ăsta înfricoşător dar măreț, a 
raportat senatului că exercițiul se istovise şi a cerut voie ca meşterul 
Rudi să își probeze racheta. Atunci judele Peter Haller, bun 
matematician și el, i-a zis aceluia să-i cheză-șuiască prin ceva cât de cât 
mai plauzibil decât calculele că ghiuleaua de tuci cu zburătură nu va 
cădea în oraș, lucru de temut, întrucât racheta nu avea ţeava. La care 
meșterul Rudi a invocat numele sfântului Ilie, patronul tunarilor, şi-a 
dat cu pumnii în cap - de data asta ca semn că al altora e tare și 
neînțelegător -, apoi ne-a poftit să vedem un model redus. Să ne 
convingem că acesta, mic cât o archebuză, e aidoma cu cel mare, că 
trăgând cu el ghiuleaua va zbura drept unde el, Rudi, a calculat, nici 
într-un caz spre Sibiu. Zicând, a şi aprins pulberea jucăriei aceleia. Am 
auzit un șuierat scurt, fulgerător ceva s-a înălțat în aer ca un zmeu, 
încă o pocnitură cu fum mult a scăpărat deasupra capetelor noastre, 
apoi cu şi mai mare fum și vâjâială acel ceva a căzut drept la picioarele 
meșterului Rudi ca o zdreanţă de tablă, ce fumega între el și modelul 
său mic cât o archebuză. 

— Căcat am spus - ăla a fost, Rudil-a batjocorit colonelul 
Sitzendorfer pe meșterul, care, uimit și trist, îşi da iarăși cu pumnii în 
tichie. Hai, gata, băiețicurățaţi tunurile, înjugați și, în formație, la Sibiu! 


Degeaba meșterul Rudi s-a atârnat de poala îmblănită a tunicii 
judelui Peter Haller, degeaba l-a rugat, degeaba și-a smuls morcovul 
bărbii cu ghearele. Petarda aceea uriașă, la care a continuat să 
muncească o viață, după cât ştiu, n-a zburat niciodată decât în 
planurile și dorurile lui. 

— Deci ne-am îndreptat spre Sibiu şi pe-dturn-Gaspar Bekes 
m-a lămurit că, în virtutea unor vechi privilegii, oraşul nu primea între 
zidurile sale ostaşi, fie proşti, fie nobili; nici măcar regele nu putea 
intra şi rămâne la bunul lui plac. Îl puteam vizita dezarmaţi, fireşte, şi 
cu un număr limitat de slujitori; și așa, pentru a ne găzdui mai mult 
timp trebuia convocat Sfatul. Unde mai pui că, în virtutea acelorași legi 
şi privilegii, românii nefiind îngăduiţi nicicum să se așeze în cetăţile 
Transilvaniei, problema noastră se complica cu atât mai mult cu cât 
sibienii, atinşi în interesele lor de închiderea graniţelor Ţării 
Româneşti, se arătaseră protectori ai boierilor fugiți de acolo. Pentru a 
le tăia acelora o proptă, marele ban Neagoe, pe lângă vorbe prietenești, 
aducea aurarilor și altor meșteri sibieni comenzi bogate pe seama 
doamnei Chiajna, care tocmai acuma avea trebuinţă de vase şi odoare, 
de o caretă, de nişte ferecaturi în argint aurit și alte podoabe însumând 
câteva mii de galbeni; nelăsând în acest mod dibacilor meșteșugari 
sibieni altă alegere decât să-i uite pe boierii fugiți şi să-i lipsească de 
reazemul puternicei cetăți. 

Numai că marea parte alor noştri și doamnele, nesimţitoare la 
subțirimea politicii, și-au arătat pe față indignarea şi nemulțumirea și 
s-au dus, dispreţuind Sibiul și pe notabilii săi - drept că acestora, tot 
atât de nesimțţitori la farmecele frumuseţii, nu le-a păsat -, să 
cartiruiască și să ne aștepte la zisa mănăstire din Lancrăm. Eu am 
urmat căpeteniile soliei muntene în oraş. 

Aşezat pe o colină, împresurat de bălți și mlaștini, Sibiul trăia 
sub ziduri puternice păzite de turnuri - vreo patruzeci - cum mai urâte 
şi mai trainice nici n-am văzut. Păstrez bune amintiri orașului aceluia, 
cu case de piatră şi oameni tăcuţi, dar mai presus decât toate mi s-a 
părut curăţenia. Nici aici, în Alk-maar, unde târgoveţii spală cu leşie 
până şi podurile, n-am întâlnit atâta curățenie. Casele de piatră albe cu 
cioplituri sau zugrăveli înflorate, prăvăliile cu tarabele lor, pe care 


marfa, mai ales mâncărurile, era aşezată sub clopote de sticlă, străzile 
aşternute cu lespezi, zidurile cetăţii proaspăt văruite, galeria de lemn 
acoperită cu şindrilă ce le da roată, tunurile ce le-am văzut acolo, 
oamenii îmbrăcaţi ca de sărbătoare, pe scurt, totul lucea nou, curat, 
vesel. 

După ce la Primărie marele ban Neagoe a dat bani pentru 
mărfurile poruncite de stăpâna sa, obținând în schimb vorbe și 
înscrisuri, şi a plecat lăsându-ne înde noi, am avut răgaz să văd orașul 
şi, împreună cu postelnicul Norocea, să ascult cutremurat povestea 
uciderii acelui Mihnea-vodă de la care, ne-a încredințat Gaspar Bekes, 
care ne-a spus-o, a început apoi amestecătura căreia acum domnii și 
boierii Munteniei îi trag scurta. Mi-a arătat Gaspar mormântul Mihnei 
din biserica Sfintei Cruci, treptele pe care fusese înjunghiat şi ungherul 
birtului, La mistrețul se chema, unde mulțimea târgoveţilor împușcase 
şi călcase în picioare pe făptaşii nelegiuirii. Decât că nefericiţii aceia 
fuseseră brațul ce lovise, mintea ce ordonase crima - a dat Dumnezeu 
de a murit tot aici, de ciumă - a fost a mătușii doamnei Chiajna. 

— Aflaţi că Mişca lacșici, ucigașul, era cimotie de sânge cu 
Cerepovicii, aşa că mare şi adevărat semn de împăcare arată acuma 
doamna Chiajna, alegându-și noră din zisa familie, și-a încheiat nobilul 
Gaspar Bekes istorisirea, spusă, cred, pentru a-l lumina pe loan 
Norocea. 

— Jupâne Gaspar, s-a arătat postelnicul mai cunoscător al 
acestor lucruri decât aş fi crezut, stându-ne în ajutor îți răscumperi şi 
dumneata sângele ce l-ai vărsat alor noștri, ştiu, în luptă dreaptă și 
slujindu-ţi stăpânul. Încolo, noi suntem tineri, ce avem a împărţi cu 
răutăţile trecutului? Nimeni nu-și cunoaște sfârșitul, dar viaţa trebuie 
trăită, şi încă bine, de-i cu putință. 

Numai că trecutul ăsta se ținea de noi. După ce am vizitat 
pulberăria şi cămara de aur despre care îmi pomenise tata, dar care 
acuma nu lucra, şi am mâncat îmbelșugat la judele Peter Haller - casă 
arătoasă, curată şi gazde mai tăcute ca acelea mai rar -, am grăbit să 
prindem din urmă convoiul. Postelnicul loan, las că îmi călărea 
armăsarul, pe Karakan, însă tot timpul m-a iuţit, batjocorind 
încetineala calului meu. Am ajuns tare supărat la mănăstire. Nu mai 


spun că era noapte, că monahii n-au vrut să ne dea drumul decât după 
lungi pertractări, dar ocolul zisei mănăstiri arăta ca la un asediu. 
Oameni cu facle mișunau fantomatic, peste tot ardeau focuri de ziceai 
că acuși-acuși se aprind schelele, fiindcă mănăstirea tocmai se 
construia, deci multe odăi neavând uși, nici ferestre ori podele, lumea 
dormea afară, prin căruţe şi pe unde apuca. Trapeza era isprăvită, am 
intrat, şi aici m-am izbit iar de pomenitul trecut. La lunga masă din 
mijloc, pe laviţele din părți, pe scaune sau chiar pe şei puse una peste 
alta şedeau ai noștri şi o mulţime de boieri munteni necunoscuţi mie, 
în afara fostului mare armaș Radu Buzescu, părintele lui Stroie, a cărui 
prezență m-a mirat, firește, tot atât de mult cât şi aceea a doamnei 
Voica, a fraţilor ei şi a doamnelor noastre, așezate cu toatele în capul 
mesei. Am înţeles că în lipsa noastră cei aflați deliberaseră şi luaseră 
hotărâri grave privind soarta lor, pe care acuma armașul Radu le 
rezuma. 

— Aşa că voi, dragii mei, duceţi-vă acasă, n-aveţi a vă pierde 
decât, Dumnezeu ferească, viețile. Neavând voi te miri ce averi și fiind 
voi în fața mea de neam mai jos, boieri mai lăturalnici ori dregători mai 
noi, curva n-are ce vă face. Vă mântuie ori vă iartă. S-o fi săturat de 
sânge şi apoi singură în ţară pustie n-are cum domni, așa că pe voi vă 
iartă. 

Un boier chel, bătrânicios la chip, altminteri voinic la trup, l-a 
întrerupt, trântind un pumn în masă de-au sărit talgerele zăngănind. 

— Afurisit să fii, biv armase, și în pribegie tot semeț ai rămas. 

— Biv vei armaș, jupân Radu Furcă, vei armaș!... Ce, noi, 
Buzeştii, suntem de ieri-alaltăieri ca alde jupân Furcă dumneata? Sau 
să-ți zic Golescucă până și numele ți-i nou și de căpătat, ştie o ţară, 
pentru slujba ce i-ai făcut-o răposatului domn Radu Paisie la Fântâna 
Țiganului, când ţi-ai pus capul pentru vistieria sa. Atunci te-a miluit 
măria-sa dându-ţi pe jupânița Caplea Golescu soaţă și, odată cu ea, şi 
un nume mai acătării. Dar noi?! zicând și-a aruncat paloșul pe masă. 
Uită-te, jupâne, vezi-lneamul meu, jupâne, își stăpâneşte moşiile de 
peste Olt încă dinaintea descălecării ţării. Paloșul ăsta a slujit cu 
dreaptă credinţă pe toţi voievozii noştri de la Mircea Bătrânul încoace. 
Moșii mi l-au lăsat odată cu sângele și cu semeţia lor. Am să-l trec și eu 


copiilor mei, de s-or arăta vrednici de el. 

Careva a oftat adânc, apoi glasurile s-au amestecat a sfadă. 
Vlădica Sava - cum am aflat mai târziu că îl cheamă și ce hram poartă, 
el şi ceilalți necunoscuţi - a mijlocit înțelegerea dintre vei armașul 
Radu Buzescu și clucerul Furcă Golescu; prilej de bucurie pentru mine 
cunoaşterea sa, întrucât era părintele lui Bică, neuitatul meu prieten 
de azi-vară. Tot în cearta şi învălmășeala aceea, dusă în părțile mele de 
masă de fratele vlădicăi Sava, de un fost stolnic Radu, de un fost clucer 
Stănilă și altul Mihăilă, am aflat că aici, la Lancrăm, grosul boierilor 
fugiți îşi stabiliseră, cu știința craiului loan, să zic așa centrul și curtea 
lor de înstrăinaţi. Punând banii laolaltă, înălțau mănăstirea, și acum, pe 
lângă viitorul incert, le părea rău s-o lase neisprăvită. La care vlădica 
Sava, păstor al pravoslavnicilor acestor părți, i-a îndemnat totuși să se 
ducă, iată, rămâne el să lupte cu anabaptiștii și protestanții, care, vai, şi 
în rândurile noastre își cresc din ce în ce colții veninoși și dureroși ai 
şarpelui sus-ziselor erezii. Cum altfel să considere prezenţa şi lucrul 
diaconului Coresi la Brașovnu cumva doamna Chiajna l-a trimis anume 
aici, ca să ne strice credințavăd că nu fără socoteală l-a lăsat pe diacon 
cu teascurile să stoarcă venin pentru îmbălarea credinței, dar a adunat 
la sine pe toți zugravii pravoslavnici, de nici nu mai are cine împodobi 
biserica. Să meargă deci boierii acasă, să-i povățuiască pe doamna şi pe 
măria-sa Petre-voievod pe calea cea veche și dreaptă. Și poate 
evlavioasa doamnă Voica, luminând-o 

Dumnezeu, o să se îndure şi o să înmoaie și dinspre partea celor 
lumești mila doamnei Chiajna. 

— Sfinția-ta și dumneavoastră, jupâni și veliți boieri, înțelegeţi 
că noi nu ne putem nicicum întoarceși mai înțelegeți că păcătuiți 
prepuind că aş mai ascunde din banii vistieriei. Pe drept mi s-ar cuveni 
mie, dar nu-i mai am, luaţi-vă gândul. De altfel, atâta suferință au 
pricinuit, că și de i-aș avea... nu și-a mai încheiat doamna Voica vorba, 
a podidit-o plânsul. 

Cu asta apoi, taberele s-au limpezit; marele ban Neagoe în 
absenţa mea îşi împlinise grosul soliei. În afara boierilor Buzești şi a 
Bălenilor, am înţeles că ceilalți, dându-i ascultare, se pregăteau de 
întoarcere. Şi-atunci vlădica Sava s-a ridicat şi ne-a poftit la altar 


pentru a pecetlui prin jurământ înțelegerea. La lumina lumânărilor, 
noi, iar gloatele, câți nu încăpuseră în biserica cea veche și strâmtă, 
afară, la aceea a făcliilor, am ascultat scurta slujbă a polunoșniţei, după 
care vlădica Sava, țeapăn în odăjdiile sale, le-a pus taberelor sub mâini 
o Biblie ferecată în argint. A luat celor ce plecau jurământul de 
supunere şi ascultare, iar domniței Marina, marelui ban Neagoe şi 
postelnicului loan Norocea, ca trimiși ai doamnei Chiajna, marele 
jurământ de veşnică iertare şi de ocrotire veşnică. Înălțând cu dreapta 
asupra lor crucea şi-a încheiat neiertătorul și de neuitatul său 
legământ. 

— lar de nu-i veţi ocroti pe unii ca aceștia, drept călcători de 
lege şi mincinoşi Dumnezeu să vă bată. Avuţia și procopseala neîntregi 
să vă fie, muierile sărace, copiii cerşetori, casa spartă şi robită 
catargelor, numai urgia lui Dumnezeu să o cunoașteţi întreagă. 
Sugrumarea Iudei şi otrăvitul suspin al lui Cain să încolțească în 
măruntaiele voastre şi să vă băşice trupul. Usturaţi de nehodină, 
cătând-o, pământul îngrețoşat sub tălpi vi se surpe şi între pietre 
prinzându-vă căpățânile să vi le macine moale ca pe grâul încins. 
Bălegați de păcate, neputreziţi şi neiertaţi să fiți huliți iadului fără de 
sfârșit. Aminamin! 

Amin! am rostit și noi sugrumaţi de spaimă, dar și de fericirea şi 
ușurarea pe care o ai totdeauna când pentru un drum lung și curat al 
vieții faci legământ cu puterile cele mai presus de om. Ce mai rămânea 
de împlinit aici, în Transilvania mi s-au părut atunci ușoare și 
neînsemnate. 

Cu asemenea gânduri am ajuns apoi la Alba-Iulia, tare ostenit, 
abia dacă dormisem un ceas. Cetatea era zidită pe o măgură, veche și 
bine aleasă, temeliile sale fiind puse încă de romanii împăratului 
Traian, dar ce m-a mirat n-a fost aceasta, ci întinderea dezordonată - 
după ce ai văzut Sibiul - și mărimea suburbiilor sale. Ca puse cu furca, 
se îngrămădeau, preț de trei mile, una în alta case mititele, mai mari, 
cu patru caturi; bisericile, ba şi o sinagogă, serveau drept reazem 
prăvăliilor, câte meşteşuguri toate se desfăşurau la vedere; o omenire 
amestecată, turci, greci, nemți, leşi, armeni, să nu mai vorbim de 
localnicii unguri sau de-ai noștri, furnica pretutindeni nepăsătoare, aş 


zice, la trecerea convoiului, în afara unor servi ce se agățau de scările 
şeilor noastre, de hăţurile cailor ori de laturile căruţelor și rădvanelor, 
oferindu-ne în gura mare adăpost şi hrană, numindu-ne pe toţi fără 
alegere şi impersonal măria-ta. Nu ne-au slăbit nici în cetate, până nu 
i-au alungat străjile nobililor ieşiţi să ne întâmpine. Erau aceştia puţini 
la număr, dar toți îmbrăcaţi chiar mai falnic decât Gaspar Bekes sau 
signor Gianni. Locţiitorul Mihai Csâky se afla în fruntea lor, ne-a urat 
bun venit în latineşte, apoi ne-a spus în românește curtenitor, dar 
călare - de altfel nimeni n-a descălecat - că pe maiestatea-sa regele 
loan iar îl chinuie colica, deci ne va primi negreșit zilele acestea. 
Suntem oaspeţii săi, ne-au pregătit sălașurile. Fireşte, până la 
însănătoşirea regelui vom trata cu judele şi pârgarii orașului, deşi, 
după câte aud, Gaspar fiule, i s-a adresat glumind cu subînţeles aceluia, 
nu v-au mai rămas multe de tratat, braşovenii şi sibienii dovedindu-se 
mai harnici. 

Aici locţiitorul Csâky s-a întrerupt, cu un semn și-a chemat 
scutierul și cu ajutorul lui a descălecat cu mare dificultate, fiind el 
împlătoşat și bătrân. Același lucru l-au făcut toți cei cinci nobili 
însoțitori, după care s-au grăbit să le întâmpine pe domniţele noastre, 
ce, zâmbind curioase, se apropiau în toată strălucirea şi frumusețea 
lor. Descoperindu-se, nobilii și-au îndoit genunchii și li s-au închinat 
adânc; curtenitori, le-au prins apoi de braț și, zornăind din pinteni, 
s-au îndreptat cu ele spre palatul regal, lipit și acesta de catedrala 
cetății. 

Pe noi ne-au luat în primire intendenți de-ai maiordomului 
Grigore Apari. Strigându-ne după hârtii, ne-au găzduit care-şi pe unde. 
Eu am căzut cu postelnicul loan Norocea și stolnicelul Ioniță Golăi la 
palatul Kendeștilor, o casă cu un cât, întru totul asemuitor clădită 
aceleia de la Braşov, aflată peste drum depalatul regal. Decât că aici, 
degeaba îi ziceau palat, paragina și pustiul păreau mai bogate. Ne-am 
rânduit la etaj, trei inși în două odăi, ce-i drept una era foarte mare, 
singurele ce se mai puteau locui, întrucât, în afara scării şi a galeriei 
folosite de noi, pe celelalte trei părți zisele accesorii ori lipseau cu 
totul, ori erau ciumpăvite ca după un foc sau o bătălie. M-am înșelat 
totuși în ceea ce privește pustietatea casei, fiindcă ieșind după apă de 


spălat la puţul din curte, am dat peste o neașteptată și curioasă ceartă. 
Peste drum, să zic așa, de camerele noastre, se aflau doi oameni, unul 
pe pământ ferm, celălalt oarecum în aer, pe o scară ce ducea la o ușă 
deschisă - în pragul căreia se vedea o femeie în cămașă - amândoi 
părând a fi, după îmbrăcăminte şi amuletele pălăriilor negre, medici. 

— Bastastriga mai să cadă cel de pe scară spre cel de jos. Basta, 
unchiule Giorgio, minţi ca un saluzan și înșeli ca un ereticla Cluj frații 
îmi plăteau două sute de florini pe an, patru bote de vin, grăunţe și 
casă. Şi ce casămi le dai pe toate, mi-ai promis, unchiule Giorgio, plus 
patru sute de florini anual. Și eu, prostul, te-am crezutşi-acuma trebuie 
să-mi cerşesc salariul cu țârâita, vinul tău e oţet, casa asta nu-i casă, ci 
coteţ de găini, dar, pentru mine, biet catolic, e bună, Trăieşte povero 
Stefano în coteț, primește-ţi aici oaspeţii, povero messer Stefano! 

Înălțându-și mâinile spre cer, cel ce-şi zicea messer Stefano s-a 
dezechilibrat şi a venit de-a berbeleacul pe fușteii scării la vale, 
neoprindu-se decât la picioarele saluzanului. S-a ridicat iute şi, 
neluând deloc în seamă căzătura, şi-a băgat pumnul sub nasul zisului 
Giorgio și a urmat: 

— M-ai înşelat, unchiule, să viu, să-mi găsesc aici norocul cum ţi 
l-ai găsit şi tu. Că sursă de bogăţie nesecată este boala regelui, că ţara 
asta e toată de aur. Cu cât îmi scriai mai frumos pe dinafară, cu atât 
mai mult venin ascundeai pe dedesubt, unchiule Giorgio. lată, te-am 
ascultat. Am venit în pământul făgăduinţei, unde nu aflu decât noroi şi 
falăşi laudă, și amânăriși erezie puturoasă. Da, puţi a pucioasă, 
unchiule. Cornudo! 

Şi acela, repetând cornudo, i-a făcut semnul diavolului din 
degete. Unchiul Giorgio şi-a smucit din brâu stiletul, dar semnele 
disperate pe care femeia în cămașă i le făcea de sus, din prag, l-au 
ostoit. Și-a bătut nepotul cu zisul stilet pe piept și i-a spus calm: 

— Tot ce ţi-am scris, Stefano, este adevărat și ai să obţii. Rabdă 
un pic, şi lumoa a fost făcută-an şapte-zile-i-Basta, hai să vorbim sus, 
nu suntem singuri, ne aud străinii. 

Cum eu m-am închinat lor, mi-au răspuns la salut și au urcat 
unul după altul scara. Sus, în prag, luminată roz de soarele ce scăpata, 
femeia râdea fericită. Cu acea imagine diafană în minte apoi - de 


oboseală, nu mi-a mai trebuit nici spălat, nici mâncare -, am adormit 
până a doua zi, când m-a trezit Gaspar Bekes şi m-a luat cu sine. Dar nu 
la audienţă, cum mă aşteptam, ci chiar la el acasă. Fiind consilier intim 
şi prieten al regelui Ioan al II-lea Zâpolya, locuia la palat. În capătul 
dinspre catedrală, lângă apartamentele regelui - pe care, 
parcurgându-le, m-am mirat de sobrietatea lor: aveau mobilă puţină şi 
veche, iar patul înconjurat de perdele grele arăta ca o imensă criptă de 
brocart -, ocupa câteva odăi îmbelșugat rânduite cu mobilă bogată; 
m-am mirat din nou când mi-a spus că-i neînsurat, întrucât atât de 
curat și îmbietor numai femeile ştiu a împodobi camerele. Avea o 
bibliotecă mai vastă decât a diaconului Isaia, a magistrului Augustin și 
a noastră la un loc, și în plus era numismat pătimaș. Peste tot, sub 
geamurile dulapurilor, în răclițe sau cutiuțe de mătase, ținea felurite 
monede și medalii. Pe acestea mi le-a arătat, dar am înţeles repede că 
nu mă adusese aici pentru ele. 

— Frățioare, audienţele se complică mai mult decât m-aș fi 
aşteptat, mi-a spus, aşa că, respectând promisiunea făcută părintelui 
tău, deşi n-am fost în multe privințe de părerea lui, îţi lărgesc în 
continuare învățătura politică. Aș vrea să-mi spui cu toată sinceritatea 
dacă ai cu doamna Voica vreo înţelegere sau o anumită misiune 
privind niște bani. Nu de aceștia, mi-a arătat el câțiva galbeni Lisimah 
într-o cutiuță de mătase albă, ci mai noi. 

Dacă tata nu-i spusese, trebuia și eu să tac. 

— N-am, înălțimea-ta, nicio înţelegere cu doamna Voica, în afară 
de obligaţia de a-i dărui o nestemată. 

— Pot s-o văd şi cuşi te rog să nu-mi mai spui înălțimea-ta. Aici, 
în Transilvania, nobilii își zic frați. Frate mai mare sau mai mic, după 
vârstă, și cum noi n-avem în limba noastră, ca ungurii, un singur 
substantiv care să exprime propriu lucrul ăsta, spune-mi nene. Eu îţi 
spun, ai auzit, frățioare. Aşadar, frățioare, pot să văd și eu nestemata 
aceea? 

— Acum nu, nene Gaspar. Am dat-o în păstrare lui moș 
Dumbravă, care este ori la Sighișoara, ori la Cluj, l-am minţit eu fără 
ezitare, dar cred că acela m-a ghicit. 

văzând-o, aş fi știut dacă Ivonia... Oricum, frățioare, să nu 


întreprinzi nestemata aceea-anainte-de-a-o vedea și eu. Dacă-i vorba 
de tezaurul doamnei Voica, trebuie să știi că, atât cât a mai rămas din 
el, nu poate fi folosit. când l-a adus acum doi ani, cu tot secretul 
păstrat, s-au iscat oarecare zvon și tulburare la palat. Ce vrei, se pare 
că limba omului, necum a femeilor, nu o poţi nicicum fereca. Voica l-a 
pus sub ocrotirea a trei însemnați nobili de-ai curții: Ferenț Bebek şi 
frații Anton şi Francisc Kendi. cât şi cum s-au înfruptat ei din acești 
bani nu vreau să știu, dar regina Isabela, înţelegi, că nu putea rămâne 
nepăsătoare şi i-a cercetat strict pe zişii nobili. Făcând aceştia pe 
proștii, ca tine acum, s-au găsit repede şi alte motive pentru arestarea 
lor, nu fără împotrivire și luptă, fiind ei bărbați viteji. Ce a rămas din 
casa Kendeştilor ai văzut, că acolo i-au asediat, de acolo i-au ridicat în 
cele din urmă ostașii reginei, care, neobţinând bani de la ei, i-a 
condamnat la moarte. Află că i-a executat pe toţi trei, așa răniți cum 
erau. Uite acolo, în piața palatului, pentru a fi pilduitor, le-au tăiat 
călăii dimineața mâinile, la prânz picioarele, iar capetele abia seara. 
Acum, în septembrie, în duminica dinaintea sfântului Dionisie, s-au 
împlinit doi ani de la tristețea asta, iar exact la un an, în aceeași zi de 
duminică, a murit și regina Isabela. Voica e în stare de multe, dar 
de-atunci nici ea, nici nimeni n-a mai zgândărit povestea acelor bani, 
deveniți și mai lunecoşi datorită sângelui vărsat. Pricepi, sper, de ce 
te-am întrebat despre ei. Şi mai sper să înţelegi că tot la mine poți găsi 
un sprijin dacă acuma minți și dai de vreun necaz. 

— Am să-ţi arăt, nene Gaspar, piatra cât ce-l întâlnesc pe moş 
Dumbravă. De altfel, mai am un giuvaier de dăruit unei doamne, m-am 
crezut eu dibaci schimbând vorba. 

— Tocmai pentru asta te-am și adus aici. Zamfiraa strigat 
deschizând o ușă de sticlă. Vino să-l cunoşti pe fiul lui Ivonia. 

Ca şi cum anume ar fi așteptat chemarea, aşa de repede a intrat 
domnița Zamfira. N-aş vrea să păcătuiesc, dar în rochia ei ca o cămașă 
lungă de mătase roz, mi s-a părut a fi chiar imaginea diafană pe care o 
văzusem în pragul lui messer Stefano - sau poate în vis. Am 
îngenuncheat înaintea acelei uimitoare apariţii; la gândul că 
frumusețea asta luminase primele tinereţi ale părintelui meu, mi-au 
dat lacrimile. Şi ochii doamnei Zamfira curaţi, viorii ca pruna brumată, 


erau înlăcrimați când, aplecându-se, m-a sărutat gingaș, ca mama. Am 
scos din sân pandantivul tatii și i l-am oferit, așa, în genunchi. 

— Nu m-a uitat Ivonia, Gaspar, cum vezi. Ridică-te, fiule. 

— Văd, a zis nenea Gaspar, cercetând atent bijuteria, nu numai 
că nu te-a uitat, aaf că-n nu se astâmpără Ivonia ăsta al tău. Dacă-i 
adevărat ce ne învață numismatica, să știi că amuleta asta ciudată 
prevesteşte și îndrituie un tron pentru posesorul ei. 

— Das-a mirat domniţa Zamfira. Noi îl destinasem lui Ștefan. Nu 
pentru prevestiri, ci pentru a consfinţi o taină. Mi-a scris Șeitanoglu că 
s-a îndreptat cu sănătatea sub mâna lui Miches. A început să şi audă. 
Poate i-l duci la Istanbul, circulă zvonul că iar te trimite maiestatea-sa 
în solie. Să i-l dai, o să se bucure. Mie, Gaspar, luând învăţătură de la 
moartea tatii, nu-mi trebuie niciun fel de tron, de putere. 

— Te cred, frumusețea este o putere mai mare chiar decât 
tronurile şi tu ești foarte frumoasă. 

— Linguşitorule, te pârăsc lui Stanislas când o veni. 

— Ce, parcă pentru el e un secret, mai bine poruncește să ne 
aştearnă masa. N-aș vrea să mergem la peţit flămânzi, iar Cerepovicii, 
până nu cădem la învoială, nu ne dau să mâncăm. Neam acaparator şi 
zgârcit ca ăsta, mai rar. 

În timpul mesei am aflat că nobilul Stanislas Nisovsky, ultimul 
soţ al doamnei Zamfira, ajunsese paharnicul şi sfetnicul de taină al 
regelui loan, ceea ce explica atât faptul că locuia la palat, cât şi bogăţia 
tacâmurilor şi gustul ales al multor bucate ce ne-au fost servite. 
Neizbutind să ghicesc limpede de ce Ivonia era al tău, ce legătură exista 
între domniţă, zisul Ștefan și Șeitanoglu, eu am tăcut aproape tot 
timpul, dar cei doi au pălăvrăgit ca niște buni şi vechi prieteni care 
n-au ce-și ascunde. De altfel, domnița Zamfira făcea parte dintre 
femeile zvăpăiate, cum o caracterizase tata, care, fără a avea 
preocupări adânci, îşi trăiesc din plin zilele. Cu aceeași poftă mușca din 
fripturile bine pipărate, din prăjiturile dulci sau din viaţă; totul o 
bucura, înțelegea totul, credea că i se cuvine totul, oferind în schimb cu 
gingășie vieții chipul ei plăcut, vorba caldă și sinceră, gândurile sale 
despovărate de griji, dar nu lipsite de pătrundere. Ţin minte că, în ceea 
ce priveşte peţitul Chiajnei, i-a înţeles imediat dedesubturile. 


— A, Chiajna vrea să își adune boierii ca cloşca puii ei și, cum 
mai toți sunt datori Cerepovicilor, speră ca aceştia să-i pună pe fugă. 
Bine, am şi eu un cuvânt de zis. Cred că sunt singura din toată 
Transilvania care mă pot lăuda că-i am datornici. 

— Pe Cerepovici? Cum aşa, s-a mirat nenea Gaspar. 

— Aşa, bine. când li s-a surpat biserica și au umblat cu 
pantahuza, le-am dăruit creştinește o sută de florini. N-au bani. 

— Mi-au zis, şi - le-ar ERIE puțin două mii. Bine - vă dau 
dat pe zălog. Le-am luat niște lanţuri de aur ce fac vreo trei mii. 

Ființa asta fără griji, am aflat atunci, avea de la cel de-al doilea 
soţ doi băieți, cam de vârsta mea, loan şi Mihai, pe care nu-i văzuse de 
mult, crescând ei în Haţeg, pe la moşiile sale de care îmi amintise tata, 
şi încă unul, mai mare. 

— Ştefan, care e la Istanbul, l-am trimis când cu boala lui de 
urechi. A rămas acolo, bine îngrijit, dacă-i adevărat ce mi se scrie... A, 
să nu uit. A trecut pe la noi bătrânul Ochino, messer Bernardino 
Tomassini, italianul. L-au gonit catolicii de la 

Cracovia şi nu mai știe încotro s-o apuce, bietul om, la anii lui. 
S-ar fi dus la Padova, mi-a spus, îl chemase messer Cardona, astrologul, 
dar tocmai mi-a trimis vestea că pe el l-au închis murus durus (temniță 
grea), la Roma, iar pe fiul astrologului, Girolamo, l-a ars papa zilele 
astea la Saccolongo, pe rug, ca eretic. Doamne, câte se mai întâmplă pe 
lumea asta! 

În acest mod apoi au sporovăit multă vreme, până m-am decis, 
fie ce-o fi, să le cer protecţia și sprijinul pentru răscumpărarea 
pârcălabului Lăzărică. În afară de bani, nu bănuiam nici pe departe alte 
greutăți. Însă am aflat atunci că, dacă banul e temelia multor zidiri din 
lumea asta, apoi fiecare casă îşi are cărămizile, înfățișarea şi alcătuirea 
sa deosebită. Curtea era protestantă, iar popritorii zisului pârcălab, ca 
şi majoritatea sfatului orăşenesc din capitală, catolici, adică un reazem 
al împăratului Ferdinand. Numai în aparenţă Lăzărică Golăi fusese 
întemnițat ca rău platnic, în realitate treburile sale ținteau să înlăture 
un pretendent la scaunul Moldovei, susținut de nemți, numit tot Ștefan. 

— Că, frățioare, a ajuns biata Moldovă, mi-a explicat nenea 
Gaspar, să fie râvnită de primul venit. Deci cum numitul Ștefan, omul 


împăratului Ferdinand, îi scăpase pârcălabului, măria-sa Alexandru s-a 
mâniat pe regele loan, crezând că acesta a pus şi el umărul. Aproape 
două luni am pierdut să-l lămuresc că noi n-avem amestec în fuga 
pretendentului, că măria-sa n-are motiv de supărare din partea asta, 
după cum n-avem amestec nici în toată acțiunea ce o presupune a se 
întocmi de către descreieratul acela de lacob Heraclide despotul, 
altminteri ființă destul de plăcută cât timp nu-și imaginează că 
tronurile se câștigă de cel îndrăzneț și nu se moştenesc de cei 
îndreptățiți prin sângele lor și grația divină. Ei bine, ca o culme a 
grijilor mi-au spus chiar azi spionii mei că despotul Iacob, părăsind 
curtea doamnei Chiajna, s-ar afla la Sebeș, la Voica. 

— Nu se poate, Gaspara tresărit domnița Zamfira, 
schimbându-se la față - Ce să caute la Voicaspiomir tăi mmt. Iacob ar fi 
venit în primul rând la mine. 

— l-ai acordat, ce-i drept, multă atenţie. 

— Nu atâta cât merită, Gaspar. În lumea asta de umbre şi 
oameni de ceară în care trăiesc, despotul este un bărbat cu adevărat 
viu. 

O clipă s-au privit amândoi cercetători, tăcuţi, apoi nenea 
Gaspar a râs molcom și a prinsa mă instrui. 

— Acuma, frățioare, înţelegi că avem încurcături întrucât noi, ca 
vasali ai împăratului Suleiman, ne temem să nu-l supărăm nici pe el, 
nici, slabi fiind, pe împăratul Ferdinand. Așa că nu ne putem permite 
presiuni asupra temnicerilor lui Lăzărică, după cum nu ne putem 
permite a-i ocroti pe despot sau pe te miri cine ar încerca să tulbure fie 
Transilvania, fie Ţara Românească sau Moldova, care, nu uita, cunosc 
pacea numai sub scutul Marelui Turc. Așa că de Iacob am eu grijă, ori 
să ţi-l las, Zamfira, în seamăiar cu clericii pârcălabului trebuie să mai 
aşteptăm. Cu siguranţă, însă, pretenţiile acelora vor fi mari şi 
aşteptarea noastră îndelungată. 

Mie nu mi s-a părut totuşi prea lungă, fiindcă între timp am dus 
la bun capăt în trei zile peţitul Elenei Cerepovici. Începutul l-am făcut 
la casa lor, aflată în suburbia săsească. Nu știu de ce-i zicea așa, sași 
n-am prea văzut, era locuită de unguri, meșteșugari armeni, negustori 
turci şi alte neamuri. Oricum, aici s-a propus, să zic așa, pe lângă cei de 


la Lancrăm, lista boierilor siliți să se întoarcă în Muntenia; aceştia 
ascultau de Cerepovici, de care le depindea traiul în Transilvania, dar 
trebuiau totuși consultaţi, lucru ce explică atât întârzierea, cât și faptul 
că abia a patra zi, într-o duminică, s-a trecut la peţitul propriu-zis. 

Numai că sâmbătă dimineaţa, în ajunul pețitului, fără veste, 
maiestatea-sa loan a II-lea Sigismund Zâpolya ne-a acordat audienţă. 
Ne-am adunat în mare grabă darurile, ne-am gătit cu ce am avut noi 
mai frumos, apoi nenea Gaspar ne-a condus nu la palat, ci, cale de vreo 
opt leghe, pe sub munte, spre Geoa-giu, aşezare vestită pentru băile 
sale calde, unde, la sfatul medicilor, se aţinea regele, tratându-și colica. 
Am ajuns deci în plin soare la zisul loc, care se ghicea de departe, 
întrucât pe clina unui deal împădurit ne-a răsărit deodată în față un 
castel nu prea mare, dar vesel împodobit. Avea nenumărate turnuri 
roşii, unite de ziduri albe cu creneluri verzi despicate în floare de lalea, 
din care creșteau puzderie de steaguri jucate de vânt. O mulțime 
lărmuitoare de nobili ne-a ieşit în întâmpinare, am descălecat și numai 
când, precedaţi de gazde și doamnele noastre, am intrat pe sub porţile 
păzite de ostașii mplătoşaţi, mi-am dat-seama cu uimire că zisul castel, 
în întregime, nu era decât un imens cort de pânză, cu meșteșug întărit 
pe funii şi stâlpi de lemn și colorat cu gust. 

Trecând prin coridoare, pe lângă nişte camere mici, toate din 
pânză, am ajuns în sala de audienţă, dacă uriașul baldachin ridicat pe 
prăjini aurite, care-l adăpostea pe maiestatea-sa așezat în jilț și pe 
nobilii săi ce-l înconjurau stând în picioare, se putea chema astfel. M-a 
surprins tinereţea regelui și paliditatea sa, greşit numită de doamna 
Zamfira de ceară. Era alb ca seul şi firav peste măsură. La cei douăzeci 
de ani ai săi, n-avea pic de păr pe obraji, iar ochii îi erau albaștri apoși, 
că ai meșterului Rudi. De ceară sau ca scoși din morminte păreau în 
schimb nobilii ce-l înconjurau, mai toţi foarte bătrâni, cheii sau, câți nu, 
cu plete și bărbi ca de var. Marele cancelar, Mihai Csăki, se putea 
considera tânăr la șaizeci și cinci de ani pe lângă Nicolai Vârkocs, om 
de optzeci de ani, fost mareşal al armatei, sau actualul mareșal, Cristof 
Hagymâsi, numai cu câțiva mai mic decât antecesorul lui; idem spre 
pildă Anton Nyakazo, comandantul mercenarilor, care la șaptezeci de 
ani îşi luase un ajutor june în persoana căpitanului Ladislau Radak, de 


numai şaizeci de ani; cam aceeași vârstă aveau și sfetnicii, Fărcaș 
Bornemissa sau Gri-gore Bethlen, acesta din urmă rudă, cum am aflat, 
se înțelege, mai târziu, cu nenea Gaspar. 

Cununa asta de moșnegi, altminteri vânjoşi, mulți purtând 
platoşe de oţel ori cămăși de sârmă, nu se potrivea nicicum frăgezimii 
regelui și părea şi mai ruginită alături de sfetnicii mai tineri, ca frații 
Ștefan şi Cristofor Bâthory şi Francisk Nemety, oameni sub patruzeci 
de ani, îmbrăcați comod după moda italienească, să nu mai vorbim de 
nobilul Stanislas Nisovsky, vistierul, om bălai, cu pielița lăptoasă şi 
plină de pistrui, care avea, zisa tatii, cu vreo zece ani mai puţin decât 
soţia sa, domnița Zamfira, femeie în maximă splendoare la treizeci şi 
cinci de ani. Între aceştia și sus-zișii moşnegi, lipsea o verigă, lucru ce 
m-a izbit de la prima vedere, ca şi prezența în dreapta regelui a 
unchiului Giorgio; într-adevăr, el era acel faimos medic Blandrata 
ereticul, pomenit de tata. 

Am făcut, marele ban Neagoe în slavonă, iar eu în latineşte, 
urările de cuviinţă regelui, numindu-l din partea voievozilor noștri crai 
şi frate al nostru preaiubit, titlu ce nu le-a plăcut sfetnicilor săi, care 
ne-au privit încruntaţi și semeţ; fiecare dintre ei, m-am gândit 
contemplându-i, şi-a supt puterea din trupul Ungariei, pe care Jau 
Jstoyit-o, nelăsându-i decât oasele și trufia. Cum n-aveam cărți, am 
prezentat darurile şi atunci chipurile lor s-au mai îmblânzit la vederea 
stofelor bogate, a blănurilor și, mai ales, regele fiind pătimaş vânător, a 
şoimilor - cinci din cei vineţi - aduşi în pumnii înmănuşațţi de servii 
noştri. Măria-sa Alexandru trimițând, printre altele, fratelui. său regele 
şi două blăni de vulpe negre, atâta de frumoase și moi că acela s-a şi 
sculat grabnic din jilţ să le pipăie; au prețuit de asemenea - ultima 
rămășiță a averii mele - nardul şi ierburile de leac și dinţii de peşte 
adăugate de mine darului domnesc. Preluându-le pe acestea, messer 
Giorgio Blandrata m-a recunoscut, m-a salutat pe latineşte şi mi-a 
şoptit să-mi acopăr repede darul, întrucât maiestatea-sa nu suferă 
mirosurile iuți sau parfumurile. Făcând eu întocmai, am rămas tare 
surprins când regele ni s-a adresat în românește: 

— Fiți bineveniţi, nobili prieteni, în modesta mea casă. 
Mulțumiţi fraților mei, domnilor voştri, pentru urările de sănătate pe 


care rog pe bunul Dumnezeu să ne-o dea tuturor. 

Pe urmă, la un semn, sfetnicii săi s-au apropiat şi, 
cunoscându-ne noi, am vorbit amestecat de-ale vieţii. Am aflat atunci 
amănuntele amintite, de asemeni că mulți îl prețuiau pe tata, mai ales 
nobilii tineri, iar cei mai vârstnici ne cunoşteau destul de bine ţările, în 
care fuseseră cu oaste sau alte interese. Așa, spre pildă, fostului 
mareșal Nikolai Vârkocs i-a plăcut să ne amintească - deși s-a adresat 
mai mult marelui ban Neagoe - de sprijinul dat, împreună cu nobilul 
Ștefan Mailath, lui Moise-vodă, tatăl domniţei Zamfira, alungat din 
scaun de boierii craioveşti. S-au oștit deci și, trecând munții, s-au 
războit cu uzurpatorii rezemațţi de turci la Viişoara, în Muntenia. Acolo, 
printre viile coapte de soarele lui august, aceia i-au învins și risipit. 
Moise-vodă, fie iertat, a pierit luptând vitejeşte, capul i l-au tăiat 
achingiii şi l-au dus la Istanbul, tot acolo i-au dus și pe Ștefan Mailath și 
alți nobili în prinsoare, de a trebuit apoi să-i răscumpere Dieta pe bani 
grei. Precizând că toate acestea s-au întâmplat acum treizeci de ani, 
fostul mareșal a suspinat, oarecum tulburat, dându-și seama că destui 
dintre ascultătorii lui pe atunci erau prunci ori încă nu se născuseră. 

Multă vreme de povestiri n-am mai avut, fiindcă ne-am dus la 
masă, într-o altă sală vastă a cortului. Aici au apărut repede muzicanții 
italieni ai curții şi, odată cu ei, doamnele noastre, perechi: Marina și 
Raffa, urmate de Zamfira şi Teodora, îmbrăcate toate în rochii vișinii 
de mătase venețiene numite do-galina, lungi, cu gulere înalte, susținute 
de sârmă aurită şi cu voaluri peste perucile negre din cap; s-au înclinat 
regelui îndoind genunchiul drept și aplecândspre el grațios piepturile 
lor mult dezvelite; la mișcarea asta, voalurile au căzut unduios spre 
rege, iar nobilii au aplaudat. După care ne-am așezat la masă în 
sunetele muzicii. Nu mi-am putut face o părere despre muzica 
italienilor, fiindcă tot timpul convivii au glumit în șoaptă cu doamnele, 
a căror prezenţă le trezea moșnegilor amintirile, iar tinerilor spiritul şi 
speranța. 

Dacă în timpul mesei n-am putut aprecia muzica, decât ca un 
acompaniament al vorbelor şi râsetelor noastre, la sfârşit mi-am dat 
seama de lipsa ei. În tăcerea care s-a lăsat, am auzit aplauze din ce în ce 
mai dese, iar când şi regele a început să aplaude, un bărbat mărunţel, 


gras, cu o coamă neagră ca de leu, binișor amestecată cu fire albe, s-a 
ridicat gesticulând şi s-a înclinat spre rege, spunând că îi este sclav 
prea supus, dar că fără maiestatea-sa el nu cântă. 

Era faimosul Valentin Greff, nobil de Bacfarc, brașovean de 
naștere, trecea drept cel mai bun cântăreţ la luth din câți cunoscuse 
lumea. Tatăl regelui actual îl înnobilase, de mulţi ani trăia la curtea 
Poloniei, chefliu vestit și spion nu mai puţin abil ba al prusacilor, ba al 
nemților, ba al catolicilor italieni; mare lucru ca popasul său aici la 
Alba-lulia să fie doar unul de curtenie, pune el ceva la cale, nu se știe 
încă pe seama cui, dar desigur spre folosul său. Tocmai când am aflat 
acestea de la nenea Gaspar, regele s-a decis să-l acompanieze. Dar mai 
întâi magistrul Valentin Bacfarc a cântat singurul la luth, amuțind și 
fermecându-și ascultătorii. Vrăjitor era, demon, zeu, nu omcele șase 
corzi ale luthului păreau șase sute: ardeau şi vâlvătăile muzicii 
pocneau, şuierau, tremurau și plângeau insinuându-se ca șerpii în 
vasta sală din pânză şi în sufletele noastre muiate ca ceara. Un timp, 
după ce luthul a încetat, am privit cu toţii fără grai chipul acela de leu 
gras şi îmbătrânit până să izbucnim în urale. Târziu, apoi, la 
insistențele lui reînnoite, maiestatea-sa a luat un psalterion și s-a 
apropiat de orga la care cânta un alt magistru vestit, Hyeronimus 
Ostermeyer. Regele a chemat-o şi pe domniţa Zamfira, după care au 
cântat la început numai ei, instrumentiștii, o fantezie măiestrit 
compusă de Valentin Bacfarc, mai întâi expusă la orgă și reluată pe 
rând de luthist și de rege, care mânuia destul de bine psalterionul; fără 
pauză apoi au trecut la un madrigal duios, cântat de domnița Zamfira. 
Vocea ei clară, modulată și înaltă nu era mai prejos decât a 
instrumentelor. O, chemeno calor al mi-o fuoco! 1 

curgea trist cântecul ei, susținut de plânsul instrumentelor. 

Când a isprăvit, mi s-a părut că domnița Zamfira plângea cu 
adevărat; în orice caz, ochii mei erau înlăcrimațţi. Mi-am revenit şi, 
încurajat de voia bună a tuturor, de faptul că maiestatea-sa bea harnic 
vin rece ținut în găleți - tot de pânză - cu gheață, am îndrăznit să-l rog 
pe nenea Gaspar să pună o vorbă bună pentru necazurile mele. 

O ce puțină căldură pentru focul meu (în italienește.) 

— Frăţioare. a dat el din umeri a neputinţă, un bun sfetnic nu 


spune niciodată stăpânului său decât lucruri pe care acela dorește să le 
audă. lar acum regele nu vrea să ştie de nimic decât despre vânătoare. 
Vrea să-și încerce șoimii. Deh, tu i-ai adus! 

În timp ce parte din nobili, cei tineri, se pregăteau pentru 
vânătoarea iscată pe neașteptate, m-am simţit brusc străin şi rătăcit. 
Poate şi faptul că Marina nu mă băgase în seamă a deşteptat în inima și 
mintea mea dorința de a scăpa odată de solie şi de a fugi cât văd cu 
ochii la Brașov, sau acasă, sau în lume, oriunde, numai aici, în 
împărăția asta de pânză, nu. Vedeam că până și caii erau adăpostiţi în 
grajduri de pânză. Asemenea gânduri am destăinuit domniţei Zamfira 
şi am rugat-o să mă ajute, doar soțul său îi era regelui frate de lapte, 
vistier și consilier intim. 

— O, fiule, mi-a spus ea ciufulindu-mi pletele. E timpul să 
înţelegi că, din păcate, oamenii au aşa de puţine bucurii în viață, încât 
trebuie lăsaţi să și le culeagă fiecare acolo unde le află. Taci. Nu te mira. 
Află că toți acești bătrâni, cu bună știință, şi asta pe când sângele lor 
era tânăr, şi-au lăsat regele să moară la Mohâcs, în mlaștini. Pe atunci 
părintele acestui rege, loan Zâpolya, era voievod al Transilvaniei şi 
comandantul oştilor ei. În loc să alerge în ajutorul stăpânului său, a 
preferat mărirea și puterea, iar sfetnicii lui de-atunci au ajuns sfetnicii 
fiului său, regele de acum. Înţelegi de ce nu trebuie să-i stricăm bucuria 
vânătorii cu gânduri și rugăminţi pe care, și voind, tot nu le-ar putea 
împlini? 

Pe atunci nu-mi era mintea coaptă, deci pot zice că am avut 
revelația și nu înţelegerea pricinilor pentru care regatul ăsta, cândva 
puternic, ajunsese o țară de pânză și de ceară. Mi-au venit în minte 
plângerile moldovenilor de la popasuri, încâlcitele negustorii şi solii 
ale noastre sau ale muntenilor și m-am gândit că poate și la noi 
lucrurile sunt sau par trainice numai pe o față, pe cealaltă întrezăream 
umbra, slăbiciunea, deșirarea. Pipăind țesătura așternută peste 
pământurile noastre, vedeam cu teamă că niciunde piciorul nu află 
reazem, ţările noastre n-aveau o şiră a spinării, pretutindeni cât 
călcase pasul meu locul era moale. Nu știu de ce nu oștile înecate la 
Mohâcs mi-au venit în minte, nici regele lor Ludovic, ci amintitul secui 
Doja, și am întrebat-o pe domnița Zamfira dacă nu cumva nobilii de 


față îl fripseseră; 

domnița mi-a confirmat, surprinsă, spunând că la Timișoara 
acelaşi loan Zâpolya, voievod al Ardealului, care a ajuns apoi rege, a 
frânt şi a muncit sus-zisa oaste a rebelilor. Atunci nobilul Cristof 
Báthory, primul gentilom al casei regale, auzindu-ne, a intervenit 
supărat. 

— Frățioare, pe vremea cea bună, numai pentru rostirea acelor 
nume în veci blestemate ți se smulgea limba și ţi se tăia brațul drept. 
Însă, de când au venit protestanții la putere, văd că până și copiii 
hulesc nepedepsiţi. Nu ne mai temem de Dumnezeu, n-avem rușine de 
oameni, nici de legi, nu ştiu, zău, unde om ajunge. 

M-am înroșit în obraji, dar am reușit să mă stăpânesc, să tac și 
să nu-i răspund, decât copilăreşte în gând, şi nu nobilului Cristof 
Báthory, pe care l-am urât, ci domniței Zamfira. Nu înțeleg, domniţă 
Zamfira, multe, dar dacă ţara asta sau oricare nu-i decât pânză ori 
ceară, trebuie întărită și făcută la loc, lucru de care numai bărbaţii sunt 
capabili. Adevăraţii bărbați, ca despotul Iacob, în stare să stăpânească 
şi să dea putere și formă nouă destrămărilor vechi. 

Cred că mi-au scăpat totuși câteva vorbe, fără voie, fiindcă 
domniţa Zamfira a râs, iar eu, clocotind de furie, am încălecat și m-am 
alăturat cortegiului vânătorilor, coborând spre apa Geoagiului și 
multele ei bălți ce, nu prea departe de cort, luceau argintii în iarba 
pălită a toamnei. 

Aici, răsfirându-ne şi pregătind arcurile, archebuzele și șoimii, 
pentru păsările ce împânzeau locul, am început vânătoarea. Regele, 
descălecând, şi-a slobozit primul șoimul de pe pumnul înmănușat în 
sârmă. De cum i-a luat scufa, șoimul s-a înălțat în rotogoale line, apoi a 
picat bolovan peste bălți împroşcând păsările în înaltul cerului. Aută 
şnit vâjâind spre câr-durile lor dese săgețile, au detunat sânețele, dar 
bucuria prăzii n-am mai apucat-o, fiindcă regele, care tocmai pornise 
în fugă cu braţul ridicat, s-a prăvălit deodată ca retezat și a prins a se 
zvârcoli în iarbă. Scrâșnea din dinţi, buzele i s-au albit de spumă, pe 
urmă nu l-am mai văzut, l-au împresurat nobilii. Nu ştiu de unde s-a 
ivit cu o targă medicul Giorgio Blandrata la un cap, la celălalt cu 
nepotul său, acel messer Stefano, l-au ridicat și l-au purtat alergând 


spre rădvanul din care doamnele noastre coborâseră în priveliște. Am 
înţeles că pentru zisul messer 

Stefano începea realizarea dorințelor pe care şi le strigase pe 
scară și că, odată cu vânătoarea, se isprăvise şi audiența noastră. 

Tulburaţi, ne-am întors la Alba-Iulia, cine a poftit s-a dus în oraș, 
eu m-am culcat, dar apăsat de gânduri n-am izbutit să adorm. Deci ştiu 
că în acea noapte postelnicul loan Norocea n-a dormit acasă, a apărut 
abia dimineața încruntat şi oarecum tâmp, ca după chef, dar nu 
mirosea a băutură. Și-a sfădit din senin sluga, un rumân osos, sprinten 
- cum de altfel atesta și porecla sa: Huludeţ 1 -, cu trăsături ascuţite de 
vulpe, îl chema Jugă-naru, că de ce n-a făcut curățenie, că ce, asta-i casă 
în care să vină oaspeţice-or să zică mireasa, și socrii, și lumeaM-am 
mirat că peţitul se ţinea aici, în ruinatul palat al Kendeștilor, dar am 
pus şi eu mâna şi, de cum am terminat rânduiala, a apărut întregul 
nostru alai, care a încăput, cam înghesuit, în odaia cea mare. 

Abia acum mi-a fost dat s-o văd pe logodnică - şi m-am minunat. 
Nu că ar fi fost cine ştie ce urâtă, însă mi s-a părut în vârstă. Avea 
numai optsprezece ani, dar părea mai bătrână decât domnița Zamfira. 
Era năsoasă, coroiată, avea pielița obrazului smeadă și atâta de lucie, 
cu buzele subțiri şi colțul ochilor mari „negri, trași spre spate, încât 
ziceai că tot obrazul și urechile îi sunt întinse de părul pieptănat strâns 
şi subțire ca o coajă neagră de ou. Cozile bogate, patru, le avea 
(petrecute perechi peste sânii puternici, strânși şi aceia într-un pieptar 
înflorat. M-a pufnit râsul, gândind la cât de firav şi neajutorat era 
mirele, Petruţ, în fața acestei ființe cu şolduri mari și picioare voinice, 
îngroșate încă de cizmele ei roşii de piele. Semăna cu părinţii şi cu 
toate neamurile ei, toți fiind negricioși, cu nasuri lungi ca pliscurile 
corbilor-de-mare. 

— Dăm un mire domn și, binecuvântând milostivul Dumnezeu, 
înălțăm neamul tău prin tine, fată-fecioară, în rândurile născătorilor de 
domni. Fă-ţi cruce şi pupă mâna pentru cinste, a zis marele ban 
Neagoe, iar aceea făcând întocmai, a urmat: voi, socri mici, să auzim, ce 
daţi? 

La un semn, diecii au făcut pași înainte scoțând catastifele și 
trecând în ele lunga listă dictată pe rând şi pe sărite de socri, începând 


cu albiturile de pat, tacâmurile, vasele şi dulapurile lor, continuând cu 
hainele, peste o sută de felurite rochii, blănuri de 

1 Huludeţul este țeava suveicii la războiul de ţesut. 

vară şi iarnă, şi peste două sute de încălțări felurite şi sfârşind 
cu lighenele, ibricele, cănile de argint și două oale de noapte tot de 
argint, aurite. Sfada şi târgul au început la bani și la moșii. Au căzut în 
cele din urmă de acord cu Bârsăul şi alte două moşii cu iobagii, caii de 
lucru, de ham ori de călărie, boii, vitele, râmătorii, plugurile şi uneltele 
lor, precum și, după multe tocmeli duse cu mare zarvă şi mari strigăte, 
care singure pot lămuri de ce au ținut să se adune în casa asta aproape 
pustie, la 100.000 de florini bani numărați ca zestre. 

— Celelalte toate - s-a lăsat greu marele ban Neagoe - le trecem 
în catastife, iar dacă, milostivul Dumnezeu ferească, s-or despărți, şi le 
va lua mireasa cu sine, după lege, întregi și neştirbite, ca avuțţie a ei. 
Dar suta asta de mii o primim și o stricăm odată cu fata la bunul nostru 
plac. 

Isprăvindu-se aici peţitul, ne-am dus cu toţii la casa 
Cere-povicilor, la petrecere. Mare parte a inventarului miresei era scos 
la vedere. În curte așteptau două carete, una scrisă în catastif, alta dar 
pentru soacra mare. În cerdac sau în odăi - spre marea desfătare a 
oaspeților şi a târgoveţilor mai de vază, îngăduiți anume la priveliște, 
spre a le duce faima - se înșirau, în dulapuri sau dezvelite, rochiile, 
blănurile şi diversele minunății mai sus pomenite. Nu mai spun că la 
masa bogată ce a urmat, Marina nu s-a lăsat până nu a ciocnit cu mine 
un pahar de vin de un soi unguresc, roşcat ca mierea de tei, greu de-i 
lua mințile. 

— Bea, Petrică, viața-i frumoasă dacă știi s-o trăieşti. Uite-aşa, 
ca mine. 

— Am să învăţ, domniţă, am îngăimat eu. 

— Asta nu se învaţă. Se trăiește. Dar tu prea ești tăcut, prea te 
fereşti de ea. Nu cumva ascunzi vreo tainănu-mi placi, lungane. 

Cu vorbele astea, care mi-au rănit inima, ne-am despărțit pentru 
multă vreme, fiindcă pe mine vinul acela m-a răpus. 

Când m-au trezit a doua zi slugile, convoiul plecase. Nu mai 
rămăsesem decât noi, solii. Ne așteptau la primărie, nenea Gaspar a 


venit mai devreme cu marele ban Neagoe şi s-a mirat negăsindu-l pe 
postelnicul Norocea. Aceștia, împreună cu stolnicerul Ioniță Golăi şi cu 
mine, eram toată solia. Răstindu-se ei neliniștiți și nervoși, 
Jugănaru-Huludeţ m-a tras deoparte şi mi-a spus că stăpânul său iarăşi 
este la birt, că îl chemase de bună seamă, dar nu-l putuse urni de la 
masă. N-aș da eu o fugă după dumnealui, dar așa, ca înălțimilelor să nu 
aflecă-l suduie, şi-i păcat. Minţindu-i pe notabili că îl rugasem eu să-mi 
cumpere nasturi bătuți de la prăvăliile armenești, am ieşit cu servul 
până sub ziduri, unde se afla zisul birt, La Nasicorn 1 se chema, și era 
clădit greoi şi, cu o aripă ţuguiată, chiar semăna cumva cu fiara 
zugrăvită pe firmă. 

În țuguiul acela, înăuntru, așezat la masă, înconjurat de patru 
nobili și mulţi târgoveţi, postelnicul loan juca de zor cărți. Juca și 
pierdea, am înţeles după încruntarea lui de cum l-am văzut. N-a avut 
încotro şi m-a urmat, nu înainte de a mă prezenta acelora şi de a lua 
legământul nobilului Constantin Baresai din Cetea - el părea a fi 
câştigătorul - că vor continua jocul, tot aici, după audienţă. Un alt 
jucător, foarte tânăr, foarte mustăcios și lăudăros pe deasupra, cum s-a 
vădit apoi, îmbrăcat falnic după moda nemţească a celor din părțile de 
sus ale Ungariei, s-a simțit jignit de cererea postelnicului. 

— Ți-am dat cuvântul încă dinainte. când un levente - așa se 
numea boieria lui și era cel mai de jos rang al lor, cum ar fi la noi 
răzeşii - a zis o vorbă, apoi pe aceea poți clădi biserică. Acu odată îți 
trec cu vederea necuviința, mă rog, ești străin. Te așteptăm, iar dacă 
întârzii peste măsură, cheamă-ne tu, frate. Zi și noapte leventele ungur 
Paul de Mârkhâzy îţi stă cu prietenii lui și cu tot ce are la dispoziţie. 

Plecând, postelnicul loan se clătina, l-am întrebat dacă băuse; 
nicidecum, mi-a răspuns el, numai că în două nopți pierduse 1 200 de 
florini, dar abia acum prinsese el secretul jocului și acum nu se lasă. 
Ori își ia înapoi toţi banii, ori, ferească Dumnezeu, îi pierde pe toţi, dar 
nu se lasă. M-am întristat nu de vorbele lui, ci de bucuria ce am 
simţit-o la gândul că şi alţii în afară de mine păgubesc la acel drum. 

Nici n-aş aminti de audiența de la primărie dacă n-ar fi fost una 
din cele mai sărmane solii la care am luat parte, bogată totuși în 
învățăminte. Întâi că ne-au primit doar doi senatori unguri și judele, un 


sas rotund, pântecos, precum și secretarul lor, și al doilea că m-a 
rușinat sărăcia darurilor noastre. Odată cu urările domnilor noștri, 
spuse întâi de stolnicerul Ioniță, apoi de marele ban Neagoe - și 
tălmăcite de nenea Gaspar -, le-am prezentat niște blănuri de sobol şi 
de cacom, blănuri, atunci mi-am dat seama, cu care măria-sa își 
avusese căptușit binișul 

1 Nasicorn = rinocer, în germană. 

lui vechi, desfăcute și curățate, ce-i drept, ca noi, de Johann 
împăietorul. Pe urmă am citit eu cartea măriei-sale Alexandru 
Lăpușneanu, scrisă în latineşte de secretarul George Ravelles în stilul 
său înflorat. Aceia deci s-au ridicat din jilțuri ca să m-asculte. 

Alexandru, din graţie divină domn și drept moștenitor al Ţării 
Moldovei etc. Prevăzătorilor şi preaînțelepților dumneavoastră 
prieteni şi vecini nouă preaiubiţi, cu maxima bunăvoință de a vă face 
bine, dorim ca Atotputernicul să vă binecuvânte din plin cu cele cu 
adevărat folositoare şi de sănătate sufletului și trupului în tot timpul, 
amin. Înţelepților dumneavoastră birăule şi juraţi ai cetăţii Alba-Iulia, 
să primiţi pe aducătorii acesteia şi să staţi înaintea lor ca în fața mea și 
tot ce vor spune ei și vă vor ruga ori porunci să-i ascultați cum m-aţi 
asculta pe mine. Și altminterea să nu faceţi, căci certare veţi avea cum 
ați mai păţit de la domnia-mea. Ci purtându-vă cum am zis, ne vom 
sârgui a vă răsplăti după placul şi dorinţa domniilor-voastre. În sfârșit, 
vă dorim sănătate dumneavoastră. Din orașul nostru lași, de Sfânta 
Maria Mică, anul Domnului 1560. 

Și-a dat şi marele ban Neagoe cărțile şi darurile - ale sale au fost 
mai arătoase -, apoi, aşezându-ne la masă, împreună cu secretarii, 
judele lozsias Schreiber ne-a întrebat pe rând cu ce ne poate fi de folos. 
Marele ban Neagoe, cum mă aşteptam, a pus problema boierilor și i-a 
rugat ca acuma, când aceia s-au arătat înţelegători, să le sprijine 
grabnica lor plecare. Cum nu mă aşteptam, stolnicerul Ioniță le-a cerut 
în numele măriei-sale nu să-l elibereze pe fratele său, ci să-l dea legat 
pe amintitul Ștefan pretendentul; îi ţine de rău și se miră că nu 
făcuseră acest lucru până acum, ştiind că avem bună tocmeală și 
jurământ de pace şi veşnică prietenie cu măria-sa craiul; dar le trece cu 
vederea, mai mult, pe lângă reînnoirea vechilor privilegii de comerț - 


le-a scos și le-a arătat - măria-sa Alexandru le trimite cinci sute de 
porci îngrășați şi, la voia şi alegerea lor, alte daruri în piei, vin, ceară, 
oi, vite sau cai din hergheliile domnești, preţ de o sută de florini pe 
seama fiecăruia din domnii juraţi ai cetăţii. Venindu-mi mie rândul, 
i-am rugat să mijlocească răscumpărarea pârcălabului Lazăr Golăi, 
omul măriei-sale, poprit samavolnic în cetatea lor. 

Terminându-ne spusele, ne-au răspuns - tot pe rând -, 
adresându-se mai mult nobilului Gaspar Bekes. L-au luat deci mărturie 
că au cunoştinţă de amintitele chestiuni, dar n-au amestec în ele. Că, la 
câte griji publice au ei, notabilii, nu mai lipsea decât să fie trași la 
răspundere pentru lucruri și acțiuni ale unor persoane private, 
necunoscute lor, și care n-au greşit legilor cetăţii. Dar din prietenie şi 
de dragul bunei vecinătăţi, dacă acei boieri le vor cere sfatul, îi vor 
îndruma pe calea supunerii. În ce priveşte porcii şi celelalte, le 
primesc, desigur, fie târguindu-le pe bani buni, după obiceiul din 
vechime, fie în dar. Însă de numitul Ștefan n-au auzit, nu l-au văzut, n-a 
fost în teritoriile lor, altminteri ostașii sau spionii regelui l-ar fi 
dovedit, dar și așa, ei, jurațţii, n-au a se amesteca nicicum, în afara plății 
dărilor şi tricesimei, în problemele de stat care privesc numai pe 
maiestatea-sa craiul. Idem, cu zisul pârcălab Lazăr n-au cum ne înlesni, 
fiind acela închis de creditorii lui ca neplatnic. Dar să zicem că ar vrea 
să ne ajute, să confirme nobilul Gaspar Bekes dacă regele ar vedea cu 
ochi buni intervenții asupra celor de la Sfântul Mihai, acuma când bieţii 
catolici au fost sărăciţi în toate ale lor. Totuşi, pe căi amicale şi cu mari 
rugăminți, obținuseră o întrevedere cu capitolul Giusto; ne așteaptă, 
până atunci secretarii vor întocmi răspunsurile pentru stăpânii solilor. 

Călăuziți de un trepăduș al primăriei, m-am dus doar cu 
stolnicerul Ioniță la Sfântul Mihai. Marele ban Neagoe, lăsând în grija 
postelnicului loan Norocea să ia el cărțile birăului, de asemenea să 
lămurească şi în alte părți tot ce le rămăsese neisprăvit, s-a grăbit să 
prindă din urmă convoiul boierilor și al miresei. Nenea Gaspar ne-a zis 
că prezenţa lui, cunoscut protestant, doar ar încurca acolo lucrurile, iar 
postelnicul loan Norocea că el acuma are o treabă care nu suferă 
amânare. 

Numitul Sfânt Mihai era o cetățuie în ruină pe malul Mureșului, 


la şase mile de oraș. Primul lucru viu pe care l-am văzut sub zidurile 
surpate a fost Arslanul meu, înşeuat și legat chiar sub bolta porții. 
După ce ne-am lăsat și noi caii acolo, la strigătele trepădușului, s-a ivit 
un călugăr dominican; cu mâinile petrecute adânc în mâneci, ca 
milogii, s-a închinat, a lăudat numele Domnului și ne-a şoptit să-l 
urmăm. Ferind treptele putrede sau lipsă, am urcat coridoare strâmte 
şi igrasioase până am ajuns într-o sală, pustie și aceea, în afara unui 
analoghion, frumos sculptat, cu șase fețe, împresurat de tot atâţia 
călugări printre care l-am recunoscut imediat pe fratele Denis, ceva 
mai arătos îmbrăcat decât la Bacău și decât ceilalți câini ai Domnului. 
l-am rugat să ne binecuvânte, apoi, apăsându-mă locul acela urât, cu 
aer stătut ca de latrină, i-am spus fratelui Denis că m-aşteptam să 
găsesc aici pe postelnicul Lazăr Golăi și încă liber. Ori nu se teme de 
mânia măriei-saledacă nu se teme și nici rușine nu au, ca să sfârşim 
iute vorba, cât să plătim pentru a-l scoate pe nobilul Lăzărică din 
prinsoarea lorbi neînțeles să ne arate înscrisuri sau alte dovezi că acela 
le este într-adevăr dator. Se teme de Dumnezeu, mi-a răspuns, iar de 
oameni nu-i este frică, îi ajută, de asta se află el acolo, altminteri 
capitolul mănăstirii Sfântului Mihai nu-i el, ci fratele Giusto. Fratele 
Giusto ne-a poftit pe latineşte să-l urmăm într-o cameră alăturată, ceva 
mai uscată decât celelalte, unde bucatele, de post, erau gata puse pe 
masă. După ce a rostit rugăciunea şi ne-am așezat, mi-a spus pe ocolite 
că prizonierul care mă interesa le pricinuise o pagubă de peste cinci 
sute de florini, pentru care are suficiente mărturii, dar nu acestea sunt 
importante, ci starea de fapt; mai ales că acuma, Dumnezeu 
ascultându-le ruga, iată, s-au aflat la Viena oameni dispuşi să-l 
răscumpere, fără nicio chitanţă, cu o mie de florini. 

— Se lasă greu, Petricăm-a întrebat stolnicerul. 

— Nu greu, scump. 

— Stăm subțire cu banii, spune-le, şi mai spune-le că aș vrea să-l 
văd. Poate l-au ologit cumva și atunci să-l lase mai ieftin. 

Înţelege, a intervenit capitolul Giusto, că ne-am consultat. Ar 
vrea să ştie ce-am hotărât, sau poate mai întâi am dori să vedem 
prizonierulânainte de a-i răspunde, s-a ridicat, a ieşit și la scurtă vreme 
s-a întors însoţit de doi călugări ce împingeau de la spate o arătare, că 


om nu pot zice. Ființa asta desculţă, cu pletele și barba crescute de-i 
astupau ochii şi fața, vânăt de murdar pe unde i se iveau părți de trup 
prin rupturile cămăşii negre, scămoşată și cu țurțuri de jeg la poale, 
trebuie să fi fost pârcălabul Lăzărică Golăi. 

—  Doamne-Dumnezeulea bătut acela mătanie, sărutând 
podeaua, ai ascultat ruga robului tău. lacă, am apucat să mai văd 
creștini pe lumea asta. 

Mai multe n-a putut zice, cei doi călugări grăbindu-se să-l 
târască afară. Amuţisem. Capitolul Giusto ne-a întrebat blând dacă mia 
de florini o ia de la noi, sau de la Viena, unde, ţine de datoria lui să ne 
avertizeze, îl va trimite pe jos, pentru a nu spori cheltuielile. 
Mărturisesc că mi-a trecut prin minte să-l împușc şi numai gândul că 
bietul pârcălab, în halul lui de istovire, n-ar fi supravieţuit unei fugi 
grabnice, m-a oprit să o fac. 

— Spune fratelui Giusto, m-am adresat capitolului Denis în 
românește, că dăm banii, dar totodată convinge-l să se mulțumească 
numai cu şase sute de galbeni, altfel voi avea grijă ca paguba eu ţi-o voi 
face dumitale și monahilor dumitale în Moldova să fie sensibil mai 
mare. 

— Acceptata zis repede fratele Denis. 

— Bunpână aduc banii, hotărăște-te: dai o sută de galbeni pe 
Arslan dumneata, sau îl convingi pe fratele Giusto să-i scadă din 
prețidem nu uita că-mi datorezi cincizeci de galbeni pe chitanţă, la care 
mai socotește cinci camătă. 

Acestea zise, am ieșit cu Ioniță până nu departe pe malul 
Mureşului. Acolo, într-un bunget plin cu zdrenţe de funigei, mi-am scos 
pieptarul mamei și l-am destrămat. O sută de galbeni i-am dat lui 
Ioniță să-i țină el, eu prea fiind nenorocos, apoi ne-am întors la Sfântul 
Mihai, de data aceasta ceva mai populat, toți cei doisprezece câini ai 
Domnului, câți număra cu totul ruina aceea, fiind presăraţi în calea 
noastră pe trepte și pe sub zidurile mucede. În odaie, capitolul Giusto 
şi fratele Denis ne aşteptau mâncând smochine uscate. Denis mi-a 
comunicat că luase calul, dar numai în cincizeci de galbeni, în schimb 
lua în considerare şi datoria, în care sens pregătise actul. Mă jefuiau 
fără ruşine, vedeam, dar am semnat, am numărat cinci sute de galbeni 


în fața lor, pe masă, apoi i-am adunat la loc în căptușeala zisului 
pieptar al meu, ajuns un soi de năframă, după care le-am spus că 
schimbul se va face în afara zidurilor, pe drum bătut. Grăbiţi l-au adus 
cu ei cei doi călugări pe pârcălab, stolnicerul Ioniță şi-a suit fratele pe 
calul lui, pe al meu l-am luat de dârlogi și urmaţi de toată haita am 
ieşit. Şi astfel, ajunși la lărgime, l-am răscumpărat pe Lăzărică Golăi. 

Rămăsesem, în afara sutei de galbeni, cu desăvârșire sărac, dar 
mă simțeam mulțumit şi mândru, cu atât mai mult cu cât pârcălabul, de 
cum am ajuns la sălaș şi l-am băgat la spălat într-o puţină, ne-a arătat 
suferințele și eroismul său. 

— Nu vă mai spun, dragii mei, că n-am văzut soarele o jumătate 
de an, că m-au cercat papistașii fel și chip să-mi las legea. Nu m-au 
bătut ori muncit altfel decât că-mi dădeau să mănânc în grapă. 
Azvârleau pita şi ce bucate aveau, bine mărunțţite, în mărăcini, şi chin 
mai mare decât să-ți pigulești hrana din grapă nici că se află, 
credeți-mă, dragii mei. 

Nu trebuia să-l credem; cum îl frecam cu săpun, eu pe spate, 
Ioniță pe cap, îi vedeam amănunțit trupul: slab, pielea - şi sub dânsa 
n-avea decât oase - îi era plină cu cicatrice proaspete, dese și mărunte. 
Era aşa de slăbit că hainele mele, fratele său fiind mult mai scund, îl 
încăpeau; nu şi încălțările. Deci l-am îmbrăcat cumva şi, în timp ce se 
despăduchea cu pieptenele, i-am spus că măria-sa Alexandru îi 
trimisese o scrisoare. 

Să i-o citesc, m-a rugat, vederea îi slăbise, și-apoi numai bine 
până isprăvesc eu își termină și el curăţenia. Am despecetluit cartea 
măriei-sale și i-am dat cetire cu voce tare: Lăzărică, porc de câine! 

Prost am fost rezemând în boieri, duce-vă-ţi dracului cu toții, că 
nu sunteţi de nicio treabă. Înţeleg că nici tu n-ai cutezat și nimica ai 
isprăvit. N-ai mirosit după dânsul, nu l-ai stricat la vreme, printre 
degete ţi s-a strecurat, te pomenești că și banii mi i-ai risipit. Alta. 
Acum să iscodești însuţi ori cu oamenii tăi de încredere, să brăzdezi 
țara în lung și-n lat, din ceas în ceas, şi peste tot să ştii unde-i, cu cine, 
ce gândeşte. Apoi să vii să te spovedesc, tare mă mănâncă palmele. lo, 
Alexandru voievod. 

Am rămas multă vreme pironit cu ochii la semnătura lată, 


apăsată, sub care pana împroșcase picuri de cerneală. Nici ceilalți n-au 
vorbit decât târziu. 

— La câţi bani mi-au prețuit papistaşii capul l-am spus și atunci 
pârcălabul Lazăr şi-a făcut cruce. Poate dă Dumnezeu și nu mi-l ia 
măria-sa până nu vă întorc datoria. lar de va fi altfel, cereţi-i de la ai 
mei, dar nu înainte de a-i spune lui Ivonia că pe Ștefan l-am avut în 
mână și că puteam să-i mântui zilele. 

— Pe Ştefannu înțeleg de ce n-ai făcut-o, dacă asta era porunca, 
i-am reproşat. 

— De cede cedoar nu era să-l ucid pe fratele lui Ivonia. Spune-i, 
el va înțelege. 

— Fratele tatii? Minţi, jupâne Lăzăricătata n-are fraţi, după câte 
ştiu. 

— Eşti încă prea tânăr pentru a le şti pe toate, Petrică pe acel 
Ștefan l-am lăsat să fugă la adăpostul papistaşilor nemți, să fie el 
sănătos, numai că acuma trebuie să mă prefac a-l căuta. Deci să-mi daţi 
ceva bani pentru a-mi ţine zilele aici, până s-o milostivi măria-sa să mă 
cheme ori la certare, ori la iertare. Și cu asta, iartă-mă, Petrică, m-a luat 
gura pe dinainte, ce-am zis îngropăm între noi. Amin. 

L-aş fi iscodit eu dar atunci n-am avut răgaz din pricina 
postelnicului loan Norocea, care a erupt în odaie însoţit de Paul 
Mârkhâzy și de celălalt nobil din Cetea, Baresai. Lărmuiau neîntrerupt, 
iar postelnicul Norocea era atât de vesel, încât nici n-a observat tristul 
nostru aspect; a luat cunoștință de prezenţa pârcălabului Lăzărică, 
voios de parcă l-ar fi cunoscut de când lumea. Apoi și-a căutat prin lăzi 
ceva scule şi hârtii, după care ne-a invitat pe toţi la birt, ba, observând 
că Lăzărică e desculț, i-a oferit el o pereche de cizme, în dar, pentru o zi 
aşa de însemnată și de frumoasă. Numai că noi ne gândeam la una, el la 
alta. Postelnicul loan Norocea își redobândise banii pierduţi la cărți şi 
pe deasupra mai câștigase şi moşia nobilului din Cetea, prețuită cu 
iobagi cu tot la patru mii de florini. Ne-am dus deci cu toții martori la 
judecător, care, numai la insistențele leventelui Paul Mârkhâzy, a 
consimţit să facă actul. 

— Înălţimea-ta, i-a spus acela ritos, de parcă el ar fi pierdut 
moşia, trebuie să pricepi că pe cuvântul unui levente ungur poţi clădi 


biserică. Intabulează-i moşia din Cetate asigur că nu face patru mii de 
florini și, fiind noul proprietar român, n-o să ne stea el mult pe cap. 

Am semnat actele, apoi ne-am întors la Nasicorn să pe-cetluim 
cu vin triumful postelnicului loan Norocea, care nu-şi dăduse de rușine 
numele; nu că ar fi câștigat, dar a refuzat să mai joace. 

— Jupânilor, ne-a fost înțelesul să tragem de trei ori. Am tras eu 
de fiecare dată mai mare decât voi. Gata, să nu mâniem pe Dumnezeu. 

Mă uitam la cărţile de joc: tipărite la Altenburg, înfățișau 
anotimpurile şi muncile pământului. Erau măiestrit desenate de la 
numere, în chip de fructe, până la figurile servilor, nobililor, regilor sau 
birlicilor puternici - alegorii ale sus-ziselor anotimpuri, astfel iarna era 
reprezentată printr-un schelet ce se încălzea la foc -, însă niciunul din 
simbolurile cărților de joc nu reprezenta vreo femeie. Lucru ce i l-am 
spus postelnicului. 

— Nu mi-a dat în gând, Petrică. Numai că în cărțile mele a fost 
una, Stana, logodnica mea. Nu se cuvenea să intru în familia 
domnilorțării fără moșie. Și ăsta-i numai începutul. 

Aşa a şi fost, cum s-a dovedit apoi la Braşov, unde ne-am întors 
cu toţii, în afara pârcălabului Lăzărică, pe care, până una-alta, 
postelnicul Norocea l-a lăsat la Cetea, să-i vadă de moşie. Trebuie să 
spun că mi-am luat rămas bun de la prietenii și protectorii tatii şi ai 
mei, că mi-a trecut prin minte să le cer ajutorul, dar mi-am zis că nu va 
fi târziu să-i solicit nu când mă ameninţă necazurile, ci-atunci când ele 
se dezlănțuie. Dintre acestea, soarta Vilmei părea a fi cel mai 
primejdios, dar, cum nu primisem nicio veste de la Ioachim sau pan 
Mitea, am presupus că numita încă nu murise. 

Spre ușurarea şi bucuria mea, la palatul Mihnei ne-au 
întâmpinat chiar Vilma cu Stanciu, sănătoşi amândoi, doar că femeia își 
mişca greu braţul drept. Înainte de a mă rupe de viața cea lumească și 
a mă cufunda în studiu și învățătură ca într-o preaplăcută şi fără 
pereche apă, am mai pierdut ceva timp pe la notabilităţi din pricina lui 
Kaf, armăsarul meu. îl furaseră patru ţigani cu soațele și pruncii lor. Pe 
unul, cel cu calul, îl prinsese un sas din Şura-Mare, Zipser, căruia acela 
voise să i-l vândă. Părându-i-se lui Zipser necurată treaba, îi adusese 
pe amândoi, cal şi țigan, cu poliţaiul la Brașov, unde, adeverindu-i-se 


bănuiala, îl băgase pe lotru la cușcă, apoi îşi ceruse cei cincisprezece 
galbeni cuveniţi lui ca denunţător - a zecea parte dincât prețuise 
judecătorul armăsarul şi harșalele lui. Aceia îi daseră banii, Zipser 
plecase fluierând, numai că acuma, sus-zisa cheltuială fiind din bani 
publici, nu-mi puteam contra cincisprezece galbeni căpăta calul, ci 
trebuia să răscumpăr şi capetele ţiganilor arestaţi, prețuite de 
judecător la patru sute de galbeni. Altfel cetatea îl spânzura pe hoț și 
punea în vânzare bunul său și al legii - calul și ceilalţi trei țigani -, 
pentru care se făcuseră strigările; termenul era a doua zi, eu având 
oricum drept de preempțiune. Toate acestea le-am aflat, firește, 
alergând pe la notabilități după acte și pe la prieteni și nobili cunoscuţi 
după bani. Acte am aflat şi semnat, bani nu m-au îmbiat câțiva cu 
polițe, dar de prostia asta m-a ferit Dumnezeu. Nu mai ştiam ce să fac. 
Priveam alături de alţi curioși la ţiganul din cușcă. Ridicată lângă 
primărie pe un soclu de piatră cât un stat de om, zisa cușcă nu se 
deosebea de altele de același soi decât prin forma ei de ceapă; ușa se 
afla în coada cepei, deci pe cei pedepsiţi îi slobozeau la prinsoare şi 
rușine cu funiile. Țiganul fur, voinic și tânăr, se obişnuise pesemne cu 
mulțimea, nu răspundea batjocurilor şi întrebărilor, ci, râzând cu toţi 
dinții, adresa el măscări privitorilor, mai ales femeilor. Nu departe, 
peste drum, gealaţii ridicau spânzurătoarea, bociți şi blestemaţi de 
soaţele țiganilor, mai toate cu puradei în brațe și primprejur. Mă îneca 
mila și eram deznădăjduit de neputința mea. Deşi Vilma se 
însănătoşise, banii mei de la cutia primăriei rămâneau popriţi încă şase 
luni, la atâta fixând legea termenul după care eventuala ei - moarte nu 
s-ar fi datorat rănii pricinuite de glonţul meu. 

lată, îmi ziceam eu uimit, zadarnic am spus că n-am nicio 
pretenţie, că renunţ și îmi retrag plângerea; calul meu, 
întâmplătoarea-mi prezență la Braşov dezlegaseră mersul unei 
mașinării pe care acuma n-o mai puteam opri decât într-un mod 
prevăzut de alții şi în alte vremuri - doar legea asta era bătrână -, sau 
cu prețul vieţii unui om şi al robiei altora. Aspră a fost ora aceea de 
gânduri în care am pus într-o cumpănă fărădelegea, într-alta lumea 
care nu voiește să sufere răutăți cât de mici. lar pretențiile lumii mi 
s-au părut atunci nemăsurat de mari față de greutatea faptei 


păgubitoare. 

— Te bucuri de priveliște, m-a bătut pe spate postelnicul loan 
Norocea, trebuia să-mi dea în gând că te aflu aici. Te caut ca pe ac. Plec 
şi voi să-mi iau rămas bun. Se înțelege că eşti oaspetele meu la nuntă, 
am să te înștiințez din vreme. 

— Nu-mi strânge mâna tare, postelnice, ies din ea lacrimi și 
durere. Rămâi. 

— Nici pe mine spânzurătorile nu mă fac să râd. 

— Rămâi şi scapă-i pe bieţii năpăstuiți. 

— Uite că nici asta nu mi-a dat prin gând. Dacă îți este voia, îi 
scap. Îi cumpăr, dar cu armăsar cu tot, să n-avem vorbe. 

Astfel şi-a rostuit postelnicul loan Norocea, pe lângă moșie, un 
armăsar arăbesc şi patru robi cu soaţele lor. Tot timpul am crezut că se 
va îndura să-mi lase calul, i-am oferit şi bani, dar, cum am spus, nu-mi 
era mintea coaptă şi încă nu cunoșteam oamenii. 

S-a dus deci, lăsându-mă mai bogat cu o sută treizeci și cinci de 
galbeni, cu un spor de cunoaștere şi, mai presus de toate, liber. Liber 
pentru ca, uitând de lume, să beau fără saț din nesecata fântână a 
învățăturii. 

Păstrez şi acestei perioade a vieţii mele, mai scurtă decât aș fi 
dorit-o, o neştearsă amintire, cum de altfel cred că au toţi despre anii 
lor de ucenicie. S-au îndesit de-atunci școlile, lumea s-a înnoit, dar 
multă vreme va mai trebui să treacă până acestea, oricât de deosebite, 
nu se vor asemăna, să zic, în extreme. În fiecare şcoală au fost şi vor fi 
prostul şi deșteptul clasei, măscăriciul ei, tocilarul ei, curajosul şi 
fricosul ei, darnicul şi zgârcitul ei. Fiindcă școlarii nu sunt decât 
seminţe de oameni, dar cuprind încă din sâmbure viitorii arbori ai 
lumii. Aşijderi și dascălii își au tiparul, nu chiar atât de variat, fiind 
numărul lor mai redus. La Institutul nostru de arte liberale se predar 
cvadiiviumul: aritmetica, geometria, astronomia, muzica, dar adesea se 
revenea asupra obiectelor de la trivium: gramatica, retorica, dialectica. 
Școala nu era chiar nouă, o zidiseră cu vreo douăzeci de ani înainte, dar 
era largă și încăpătoare. În sălile de clasă aveam loc peste două sute de 
şcolari, care, în pătratul prundit al curții, ne puteam juca în voie. Tot 
aici şi învățam, recte declamam cu voce tare de se auzea din drum, 


lucruri care trebuiau, după expresia magistrului Zipser, de retorică, 
fixate în creier cu puncte de foc asemeni stelelor din ceruri, cum ar fi 
faimosul și nici până azi uitatul hexametru circumstanţial al lui 
Quintilian: 

Quis, quid, ubi, quibus auxiliibus, qur, quomodo, quanto (Cine, 
ce, unde, prin ce mijloace, pentru ce, cum, când?) 

Şi apoi când la același autor ne încurcam la scris, tot magistrul 
Zipser ne ciocănea creştetul cu arătătorul îndoit și ne spunea că pe 
acela trebuie să-l cunoaștem ca pe Evanghelie, neavând Quintilian, 
spre deosebire de Cicero, nicio greșeală în opera sa nemuritoare. 

— În afara unei fraze mai obscure în ce priveşte adevărul, am 
observat odată când mi-a venit rândul la ciocănit în creștet. 

— Res non verba, domine (probe, nu vorbe, domnule). 

— Scribitur ad narrandum, non ad probandum (scriem ca să 
povestim, nu ca să dovedim), i-am arătat eu textul pe care mă bazam. 

De atunci m-am împrietenit cu magistrul Zipser. Rudă cu sasul 
Zipser, cel cu calul, magistrul de retorică era poreclit Pfefersack și era 
din Şura-Mare, tot de acolo fiind şi magistrul de muzică, vestitul 
Hyeronimus Ostermeyer, cel cunoscut la Alba-Iulia. Om preaînvățat, 
care, pe lângă arta lui, scria o istorie a timpului ce-l trăia. Trecea zilnic 
încaietele sale evenimentele văzute sau auzite ce i se păreau demne de 
a fi comunicate urmașilor. Era magistrul Hyeronimus dascăl distins, 
organist desăvârşit, om bătrân, aţos, modest în ciuda faimei. Niciodată 
nu l-am auzit vorbind despre sine sau pilduindu-se cumva. Singura 
laudă, ca să zic aşa, a fost aceea că în viaţa lui nu băuse niciun soi de 
licoare îmbătătoare. Era evlavios, iubitor al cărţilor, prieten și 
protector al școlarilor sârguincioși, în ultimele privințe deosebindu-se 
mult de consăteanul său Valentin Zipser sau de pomenitul rector 
Valentin Wagner, care preţuiau mâncarea și vinul și ceva mai puțin 
şcolarii. Aşa că prietenia acestuia mi-a folosit, ea deschizându-mi 
repede ușa bibliotecii şi a locuinţei lor. Ceea cedin punctul de vedere ăl 
clădirii era același lucru. Libereiul, cum era poreclită sus-zisa clădire 
(adaptare nemţească sui-generis a substantivului latin liber carte), îl 
zidise oraşul la vreo şase ani după școală: o casă mare cât palatul 
Mihnei, pe același tipar alcătuit, ridicată la câțiva pași de turnul uriașei 


biserici braşovene cu hramul Sfintei Maria. Cărţile și sălile de lectură 
ocupau aici trei laturi, din patru câte avea Libereiul - cea de la intrare 
servind drept locuinţă rectorului. 

Aici trăise şi lucrase Johannes Honterus, fondatorul. Murind 
acesta, a lăsat în urma lui o operă durabilă. Căci fără mă gistrul 
Johannes Honterus, fiu al lui Georg Gross Lederer, cinstit curelar 
brașovean, nimic nu s-ar fi realizat, fără el cultura transilvană, și chiar 
a lumii, cât o cunosc, ar fi mai săracă. Spirit neliniștit, iscoditor, 
Johannes Honterus a studiat artele liberale la bătrâna universitate 
catolică din Viena, apoi. luându-și bacalaureatul acolo prin 1522, cei de 
la şi mai catolică, şi mai vechea universitate din Cracovia l-au chemat 
să le fie magistru. Gramatica sa latină, scrisă și tipărită la Cracovia, 
care, scoasă necurmat în ediții succesive, este o carte de căpătâi a 
multor universități, i-a dus faima în Europa. Abia pe urmă, descoperind 
cracovienii că magistrul a trecut la legea protestantă, s-a întors prin 
1535, cred, în locurile natale, aducând cu sine o minte strălucită și o 
tipografie, a doua din Transilvania, după cea de la Sibiu. Viaţa şi opera 
lui sunt - constat - destul de cunoscute învăţațţilor străini ai generaţiei 
mele. Însă cum nimeni nu-i profet în cetatea lui, iar cei din țările 
noastre nu s-au deprins să înalțe monumente celor ce le merită, mă 
simt dator a aminti aici lucrul său. 

Deci a scos magistrul Honterus în latinește, grecește sau 
nemțeşte, prealimpezi, minunate și vaste cărți, asemeni pescarului 
dibaci care, trăgând din afundurile neguroase ale mării plasa plină, 
alege cu pricepere din ea peștii cei mai curaţi, mai mari şi mai 
nutritori. Ba stilul lui îngrijit te îmbie să participi şi tu la bucuria 
miraculosului pescuit. La gramatica latină sau cea greacă - năvoade 
trainice - aş adăuga pești, să zic aşa, uimitori prin numele lor unic. 
Aristotel, Platon, Seneca, zișii Cicero și Quintilian, apoi cel mai vechi 
autor de proză romană: Marcus Porcius Cato Cenzorius, convorbiri 
filozoficeşti în latină despre Publius Sirius, idem, în greacă, Sextus, ori 
bogata viață a monahului Nilus şi a libianului Aba Thalasius, sau rarele 
cărți sibiline; cărțile despre bolta cerească, geografia generală - 
cuprinzând pe aceea a Europei, Asiei și Africii -, învățătura despre 
organele şi părțile trupului omenesc, despre animale, plante, boli, 


globul lumii, sau hărți plane ale acesteia, constituie numai o parte a 
constelației care a fost magistrul Johannes Honterus. Ca lumini nu 
chiar atât de înalte, dar la fel de frumoase, mai trebuie pomenite 
cântecele lui, ode sau cântece de dor, precum şi opere care oglindesc 
neclintita sa credință în obligaţiile și drepturile omului: catehismele 
tipărite, cel mic după marele său dascăl Martin Luther, sau 
compendiile lui despre reformarea bisericilor Brașovului şi ale Țării 
Bârsei, și cele despre drepturile cetățenilor transilvani. E de închipuit 
că o asemenea minte universală a adunat pentru uzul său și al 
urmaşilor o bibliotecă pe măsură. lată, pe scurt, treptele ce conduc 
spre nevăzuta lui statuie, pe al cărei piedestal cu adevărat se poate 
scrie: Sabia şi scutul său a fost cuvântul. 

Asemenea trepte am urcat și eu cu puterile mele în timpul 
petrecut acolo; multe nopți am întârziat în liberei. Rectorul Valentin 
Wagner mă alunga, certându-mă, dar mă ocrotea Hanna, blinda văduvă 
a răposatului Johannes Honterus. Țara Bârsei îi plătea o pensie de o 
sută cincizeci de guldeni pe an, iar oraşul îi îngăduise să folosească 
până la sfârșitul zilelor vechea sa locuință. La masa de lucru a 
magistrului răposat am ars multe lumânări, tot acolo Mutti-Ana (maica 
Ana), aşa-i ziceam văduvei, m-a hrănit adeseori - nici până azi n-am 
mâncat tăieţei cu varză şi cu jumări de rață mai gustoși că ai ei. Mă 
punea, ca o deprindere de la răposatul soţ, să-i povestesc cele citite, 
exercițiu ce mă ajuta să-mi sintetizez lecţiile. De asemenea, pe lângă 
limba germană, am învățat o mulțime de lucruri despre viața 
brașoveană. 

Mutti-Ana ne vindea caietele de trebuinţă studiilor, după ce le 
fabrica într-un atelier improvizat în fundul curții libereiului, ajutată de 
doi legători şi adesea de mine și de alți școlari, în timp ce noi coseam 
colile, încleiam cotoarele, Mutti-Ana îndopa gâștele cu pâlnia și 
povestea. Colile de hârtie brașoveană au în mijlocul lor imprimat din 
teascul morii - am vizitat-o, fireşte, se afla nu departe în munte, pe 
valea Timișului - herbul orașului, un pom cu rădăcini încoronat, iar 
sub zisele rădăcini se vede pitită o vulpe, simbolică înfățișare a 
răposatului coproprietar, Johannes Fuchs (vulpe). De la emblema asta 
pornea întotdeauna vorba ei; îndesa miejii de nucă și terciul cu un 


deget înmănușat în pâlnia băgată pe gâtul bietelor gâște, fiecare 
atârnată în sacul ei. 

— Păi da, zicea, moara de hârtie, ca și tipografia, au stăpânit-o 
Fuchs, soțul meu, Honterus, și Johannes Benckner. Primii doi 
repauzând, cel de-al treilea fiind cam bătrân, urmează că Pfefersackul 
(am amintit, așa îl porecleau pe magistrul Valentin Zipser, sac de piper, 
ceea ce la nemți înseamnă om putred de bogat) o să pună negreșit 
mâna pe zisa moară, și atunci... 

Ajunsă aici, Mutti-Ana lua gâsca din poală, o agăța în cârlig de 
unde desprindea alta încă nehrănită, îi îndesa pâlnia în gușă, apoi 
urma. 

— Păi, şi atunci, de bună seamă o să scumpească hârtia, ca şi 
cum şi fără asta bieții părinți n-ar cheltui averi pentru învățătura 
copiilor. Păi da, tot ce-i bun în lumea asta costă. 

Hârtia era, ce-i drept, scumpă. Cu un top puteai cumpăra un cal 
de ham sau o archebuză, numai că mie hârtia mi-a înlesnit cunoaşterea 
pomenitului diacon Coresi. Întâmplându-se cele prevestite de 
Mutti-Ana, Pfefersack a ajuns singurul proprietar. A scumpit hârtia, 
dar a micșorat plata lucrătorilor și atunci meşterul Hackenpope s-a 
pus în corn de capră cu stăpânul, că ori acela îi dă cât se cuvine, ori el 
unul nu mai lucrează. Trece în breasla cerşetorilor, se aşază cu talgerul 
la uşa bisericii și tot iese mai bine decât așa; zicând, a pus opritorile la 
scocul ce-i măcina cârpele de bumbac, a stins focurile cazanelor ce-i 
topeau acele cârpe şi s-a dus la Porumbelul alb. Acolo, bând bere bine 
încălzită, aştepta în linişte să vadă ce-a mai fi. În vremea asta, având eu 
zece topuri de hârtie - o cumpărasem din banii luaţi pe Kaf -, diaconul 
Coresi mi-a făcut mare rugare să i le împrumut, că magistrului Zipser o 
să-i vină mințile la cap şi mi le înapoiază, dar că până atunci n-ar vrea 
să întârzie tipărirea Evangheliei, iar dacă nu-i dau, până își aduce 
hârtie, ori de la Cracovia, ori de la Veneţia, întârzie negreşit. Şi orice 
întârziere, las că-l supără pe el ca pe oricare meșter căruia nu-i merge 
lucrul cum se cuvine, dar îi supără pe judele Benckner și pe măria-sa 
Alexandru Lăpușneanu, pe banii cărora el, diaconul, lucrează. Cu mare 
bucurie i-am împlinit cererea şi cu ocazia asta apoi ne-am cunoscut. 

Diaconul Coresi, deși nobil, preferase sfințenia tagmei şi a 


învăţăturii; se rupsese de familie - mici boieri din Țara Românească - 
şi ucenicise acolo, la meşterul Dimitrie Lubavici şi cuviosul monah 
Moise, șefi ai teascurilor târgoviştene; de foarte scurtă vreme își 
adunase tipografia cu tot calabalâcul și casa sa venind la Brașov. 
Diaconul Coresi trăia acum și lucra în Șchei, la biserica Sfântului 
Niculaie, într-una din clădirile ecle-jiei, unde, cu surprindere am aflat, 
funcționa o şcoală românească mai veche decât institutul nostru din 
oraș; în alta diaconul îşi instalase tiparnița și ucenicii, avea pe atunci 
opt în cap cu fiul său Şerban, nu cu mult mai mare decât mine, în 
sfârşit, înna treia, sub conducerea meșterului zugrav Filip, se turnau 
literele de plumb și se învăța pictură bisericească pravoslavnică. 
Asemenea pajiști înflorite erau pe măsura inimii mele: zburda ca un 
mânz buiac. Meșterul Filip fusese prieten cu meșterul Dragoşin. Ca şi 
acela, își cunoștea și îşi iubea adânc lucrul, în plus cunoștea şi gravura 
în lemn și plumb, de folos teascurilor diaconului Coresi; frumoasele 
litere chirilice, inițialele, vignetele, frontispiciile şi variatele ornamente 
ieşiseră din mâinile meșterului Filip. O, cu ce bucurie i-am ajutat, 
învățând totodată de la ei se înțelege că-mi cântăream zgârcit zilele, 
orele, clipele, împărțindu-le între institut şi Șchei și mi se păreau că-s 
prea puţine şi prea trec repede. Unde mai pui că apoi, în primăvară, au 
venit din Țara Românească alți doi zugravi vestiți, Dumitru și Radu, 
fraţi, şi fii ai lui David, meșterul ce în tinereţe ucenicise şi lucrase chiar 
sfânta mănăstire de la Curtea-de-Argeș. 

Deși erezia astupa cu var aici în Transilvania picturile vechilor 
biserici catolice, ai noştri nu mai pridideau cu lucrul. Nu numai 
zugravii, dar şi cioplitorii nu răzbeau să sape iconostase, analoghioane, 
sfeșnice, jețuri împărătești, ori să ferece cărți sau să bată potire, ripide, 
cădelniţe şi alte sfinte odoare şi vase. Acuma și aici mi-am crescut 
învățătura sau, oricum, i-am pus o temelie trainică ce n-a avut nicio 
slăbiciune. Slăbiciunile, toate, au fost în mine. Of și vaisămânţa prea 
firavă sunt, n-am izbutit, hrănit de așa pământ bogat, să rodesc. 
Tremură sufletul în mine şi mă doare gândind înapoi la cât de nesăbuit 
mi-am cheltuit eu singura adevărată bogăție a oamenilor, timpul. lată, 
în liniștea odăii mele, la blânda lumină a toamnelor acestei îndepărtate 
țări, în pământul apătos al căreia voi coborî curând, mă împresoară 


tulburătoare viziuni: oameni, glasuri, gânduri şi păreri, că şi acestea, 
când ești bătrân, lucid şi singur, prind trup, întregi sau jumătăţi, lucruri 
sau ființe amestecate cu voci și cântece, tot ce-a pierit de mult din 
lume, doruri şi nădejdi, tot ce a născut gemând şi urlând timpul şi 
amintirea, ninge în odaia mea, mă-ngroapă şi mă-ambie să mă adaug 
visului, nefiinţei. 

Dar până a pieri de tot, va să fac ordine și povestind cu măsură 
să dau o formă existenței mele, scriind, singurul fel de a dura când 
sângele ţi-a fost sterp. Dacă şi cum am folosit învățătura numiţilor 
dascăli ai acelui splendid an, se va vedea la timpul său; însă ce am 
învățat pe seama cunoașterii lăuntrului omenesc și a complicatelor 
sale lucrături voi încerca să rezum - Zugrăvind în cuvinte susul și josul 
unei bolți ce susține edificiul lumii în care fără cererea și voia mea mi-a 
fost dat să trăiesc. 

Revin la începuturile acestei perioade și notez că încă din 
primele zile un profesor, Samuel Bercovici, om tăcut, gras, straşnic 
băutor, ne preda - puțţinilor admiși la cursul său - tainele scrierii 
cifrate. Trăise multă vreme pe la cancelariile majestăţilor cezarea de la 
Viena și Praga, nu ştiu cum ajunsese la Brașov, multă lume și eu îl 
bănuiam a fi spion. L-am cunoscut destul de bine fiindcă a locuit la noi, 
în palatul Mihnei, în odăile de sus, alături de cele ocupate de despotul 
Iacob şi de trinitatea amintită: pan Mitea, Ioachim Liliacul şi 
nenorocosul Vladimir moscovitul. Trebuie să notez că despotul Iacob, 
mai vesel și, să zic aşa, mai bogat și mai tânăr - deşi am înţeles că 
trecuse de patruzeci de ani - decât oricând, apăruse la nici două 
săptămâni după înmatricularea mea la institut. Gata, mi-a spus, mă ia 
scutier, să mă consider vlastelinul lui, să nu-i ocolesc sfatul, că la multe 
mă poate ajuta. Era, am constatat atunci, om învăţat, iubitor de 
literatură, mi-a şi arătat o diplomă a răposatului împărat Carol Quintul, 
ce-l declara laureat și nobil îndrituit să laureeze poeţi. Adusese cu sine 
niște ființe - Dumnezeu știe, nobili sau oameni de rând - altminteri 
instruite, dar tare libertine, să nu zic grosolane în purtări, printre care 
şi un anume Horatius Curio Secundus. Îşi zicea secretar și era prieten 
cu Samuel Bercovici. Toţi aceștia, la care s-a adăugat venerabilul 
Bernardino Tomassini, acel Ochino amintit de domniţa Zamfira la 


Alba-lulia, locuiau la noi, întrucât un privilegiu al răposatului rege 
Vladislav al II-lea proteja palatul Mihnei. Privilegiul l-am găsit în pod, 
într-o ladă putrezită, alături de alte caiete şi catastife mâncate de 
vreme. Deși în latineşte, m-a izbit asemănarea lui cu uricele noastre 
vechi. Scrisă după amintita ucidere a Mihnei-vodă la Sibiu, cartea se 
adresa brașovenilor, unde fugiseră rămăşiţele casei aceluia. 

„Vouă, credincioşilor noştri preaiubiţi, tare vă ordonăm ca pe 
doamna văduvă a palatinului Mihnea, pe fiul său orfan, voievodul 
Mircea, şi pe ceilalți numiţi şi toată casa, familia şi rudele lor să-i ţineţi 
în siguranţă și netulburaţi. În mare cinste şi fără împiedicare să-i aveţi 
în mijlocul vostru, să-i apăraţi de toți inamicii, să-i rezemaţi, să le luați 
partea şi altfel să nu cutezaţi a face, că certare veţi avea. Din curtea 
noastră de la Vişe-grad, la Rusaliile anului domnului 1510. Vladislav 
Rex. 

lată preţiosul scut care îngăduia aici, şi numai aici, pe români. Că 
numiții locuiau e un fel de a zice, fiindcă aici doar dormeau, destul de 
rar, nopţile. Ziua erau pe drumuri sau la Porumbelul alb. Tot acolo 
veneau și profesorii noștri de la institut şi adesea și cei din Șchei. Deci 
într-o duminică după slujbă - în timpul căreia eu, pretextând boala, am 
scris tatii cifrat, bineînţeles, cheia zisului cifru i-o trimisesem din timp, 
încă prin stolnicerul Ioniță -, slugile noastre fiind, conform legilor 
cetăţii, libere în acea zi, m-am dus la birt să mănânc. În camera de 
taină, cea cu scara, i-am găsit adunaţi pe majoritatea sus-zișilor; 
mâncaseră şi acuma se dedaseră discuţiilor eu te meinicia oamenilor 
sătui şi cu agerimea celor iubitori de vin. Venerabilul messer Ochino, 
brad alb, încă drept, la cei șaptezeci și trei de ani, își tânguia soarta, 
pilduind-o celorlalți ca mostră de înțelegere pidosnică. 

— Domnilor, distingeţi între aparenţă şi esenţă, între ostie, o 
bucăţică de aluat, și întrupare, spiritul divin. Altminteri luptând 
împotriva ereziei deveniți înșivă eretici. Este acesta un blestem al 
puterii: cât timp suntem slabi cerem libertatea spiritului, luptăm 
pentru ea, devenim martirii ei, cu ajutorul divinității o şi obținem, 
obținând-o devenim puternici, iar cât ce deţinem puterea îl uităm pe 
Dumnezeu, ne declarăm infailibili, apelăm la Inchiziţie și demonstrăm 
cu sabia și cu rugul. Nu spre stricarea religiei şi a credinței mi-am scris 


predicile, nici tratatele ori disputa asupra Cinei de taină, ci spre 
întărirea spiritului sfânt, a infimei părticele dumnezeieșşti ce dospește 
în fiecare din noi. Cu cine să te înțelegiai mei m-au alungat ca eretic, 
n-am să mai revăd dulcea Oca, oasele mele nu vor cunoaște linul 
repaus în pământul Siennei natale. N-am fugit la străini pentru a-mi 
salva capul, ci puţinul spirit ce ardea în el; dar nici aceştia nu au văzut 
flacăra, m-au crezut duşman patriei mele, m-au pus să mă port ca 
atare. Invidiez soarta florentinului Dante Alighieri, îşi declama poeziile 
şi-l ascultau chiar și cei ce nu-l înțelegeau. Poezia adevărată e 
cantabilă, scurtă şi clară. Dar tratatele melenici editorii nu le pricep, 
lungimea lor le face inaccesibile vulgului, în lipsa înțelegerii duşmanii 
mă țin drept trădător protestant, protestanții drept spion catolic. 

— Nu trădător, ci libertin, a precizat rectorul Valentin Wagner. 
În cea de-a noua predică susţii poligamia. 

— Dreptul teoretic la ea, domine Teoretic. În numele iubirii care 
nu poate fi virtute, şi mai ales capitală, dacă nu-i nesfârșită în inima 
omului. 

— Teoretic, teoretic, nu s-a lăsat rectorul. În numele teoriei ai 
trecut de partea lui Nicolae Copernicștiu, ţi-a fost gazdă, te-a adăpostit 
la Torun, dar luându-i lui apărarea l-ai jignit pe însuși marele Luther! 

— Jignit? S-a jignit singuradevărat scrie la carte că acolo unde 
lumina este puternică și umbra-i adâncă, dar să ai minte de Luther și 
să gândești ca papa e de neînțeles. Știi ce mi-a fost dat să aud din însăşi 
gura învățătorului eram acasă la el, ca acuma la masă. Caterina, 
nevastă-sa, ne da gâscă împănată cu slănină și îi tot făcea semne să nu 
mai bea bere, când numai ce zice, frate Ochino, zice, în Copernicul tău a 
intrat diavolul, ori este un bou. Scrie în Evanghelie că Josua a porun cât 
soarelui să se oprească din loc, zice, şi se opreşte o clipă cu piciorul de 
gâscă în aer, soarelui și nu pământului. Ce, dacă boul tău avea dreptate, 
mare lucru ar fi fost să scrie în Evanghelie că Josua a poruncit 
pământului să se oprească?... Ei, domnilor, nici așa nu se poate. 
Odihnească învățătorul nostru în pace, dar, credeţi-mă, nici așa, nu, nu 
se poate. Eu, domnilor, am obosit, mă întind oleacă. A oftat venerabilul 
şi s-a culcat de-a latul în amintitul pat cu pilotă. 

— Ce zici, diacone Coresil-a provocat despotul, ciocnind cu el 


paharul. 

Acela întâi a băut. 

— De, zic aşa, pe scurt, că domnii papistaşi prea trăiesc larg de 
au ajuns să nici nu mai ştie pe unde-i strâng ciubotele, 
şi-atuncise-ncing tărâţele în ei. De ce să frământăm făina cu picioarele 
şi lutul cu mânace are bunul Dumnezeu cu toate astea, poţi să-mi spui, 
înălțimea-ta? 

— Să încerc, diacone. Ce ar fi să fie o eroare de tipardoar 
Evanghelia a fost scrisă de mână omenească, supusă greşelii. Tot mână 
de om este chemată să o îndrepte. Nu zici însuţi așa în postfețele 
dumitale, diaconeori vorba-i una şi fapta-i altanu cumva calci a erezie, 
diaconedoar ei ţi-s prieteni. Ei te îndeamnă să uiţi canoanele și să scrii 
în româneşte. 

— De, dintr-un lemn croieșşti şi crucea, şi reteveiul. Cine 
mă-ndeamnă şi mă sprijină ştii, înălțimea-ta, bine. Nu te mai preface. 
sunt prieten cu dumnealor ereticii, cum le zici, dar le las lor reteveiul, 
eu îmi țin legea, mărgăritar scump și vistierie nesfârşită, și reazăm pe 
sfântul apostol Pavel, care ne spune că mai plăcut îi este Domnului și 
mai folositor omului a rosti cinci cuvinte cu înţeles decât zece miine în 
telese în limbă străină. Numai că, de când lumea, pomii-s bătuți pentru 
fructele lor. Mă bucuri scuturându-mă, se cheamă că am rodit. 

— Şi ce roadeşi abia de acum se coci-a sărit iute în ajutor Zecan 
Efrim, un alt diacon tânăr, grăsuţ şi roşcat, de fel din părțile 
Caransebeşului, trimis la Șchei pentru treburi cărturărești de nenea 
Gaspar Bekes. Pe vremurile astea ameslecate va să ne tragem și noi 
folosul nostru de oriunde îl putem apuca. Ținând sașii a fi mai bună 
legea lui Luther, iar ungurii a lui Calvin, cât se contrează şi până se 
limpezesc ei, avem noi timp şi linişte să ne adunăm roată în jurul 
sfintei noastre biserici. lar ajutorul pe care îl dă diaconul și-l dăm și noi 
dumnealor, ereticilor, cum le zici înălțimea-ta, e un ajutor frățesc pe 
care învățații, ca oameni de o tagmă, va să şi-l dea unul altuia. Iaca, 
diaconul Coresi, având el în manuscris cartea despre viața 
preafericitului Nilus, n-a șovăit a o trimite în dar răposatului Johannes 
Honterus și cinstitului rector Valentin Wagner, aici de față, ca aceştia 
să o tipărească şi ca buni semănători să împrăștie cuvântul cel curat în 


lume. Învățătura nu-i eretică. Omul poate fi eretic. Și patimile lui. 
Venind vorba, înălțimea-ta, nu cumva te închini la Dumnezeu străin? 

— Nu cred că se închină, s-a înveselit deodată magistrul 
Zipser-Pfefersack. Pescuieşte. Ţi-ai zis, tulburându-se apele puterii, 
ce-ar fi să-ți arunci întâi inelul, apoi şi năvodul poate prinzi ceva. Fără 
greşeli de tipar, natural, doar Arbor illustris-simae Heraclidarum 
familiae etc, etc. (Arborele genealogic al ilustrei familii Heraclide etc., 
etc.) noi ți l-am tipărit, poate iese vreun peşte cu coroană, sau cel puţin 
unul cu zisul inel în măruntaiele lui, cum a pățit faimosul Dionisos, 
tiranul Siracuzei, care, oricât s-a străduit, n-a putut scăpa de tron, cum 
cam râde târgul, illustrissime, de înălțimea-ta. 

— Înseamnă că prindeţi osânză, agilium viris (bărbaţi isteți), de 
când v-au adus vecinii grăunţe la moară. Acum un an nu prea vă umfla 
râsul, s-a supărat despotul. Râdeţi în loc să-mi fiți recunoscători că am 
pus și eu umărul. 

— Pe noi nu ne privesc prea mult lucrurile stăpânirii, însă cum 
la barza chioară îi face Dumnezeu cuib, mai știi ce se poate întâmpla? 

— La barză sau la dobitoace da, se poate întâmpla, a convenit 
împăciuitor magistrul Hyeronimus Ostermeyer, venit aici de dragul 
prietenilor și al vorbei, cum am spus, el nebând vinul. Acestea sunt în 
grija lui Dumnezeu. El le nutrește din vasta lui grădină. Omului i-a dat 
liberul arbitru. 

— Aşa, așa, a oftat diaconul Coresi. Dar și ce-şi face omul cu 
mâna lui căci ce vrea omul obţine, numai că de obicei omul nu vrea 
binele. 

— Ba nu, dascăle, l-a completat Zecan Efrim. Omul cunoaște 
binele, dar face răul. Pildă să dau cu catolicii și clirosul lor. Ce-au vrut 
ei să fie și ce a ieşit? 

— A ieşit ce a trebuit să iasă. Am cunoscut bine în tinereţe 
clirosul catolic, cum îi zici, domine, s-a înfuriat magistrul Zipser 
Pfefersack. Burdufe numai găuri, curgeau din călugări lăcomia și 
poftele ca din dobitoace cufureala. Sătui și îngâmfațţi, încurcau la masă 
râgâitul cu bășina și ei, şi papii. l-am cunoscut, fie el Caraffa răposatul 
de care se bucură dracii, fie Pius ăsta, al IV-lea, de care o să se bucure 
dracii. Am rânit unde au mâncat ei, le-am dat la cap și am curăţat 


lăcașurile Domnului, într-onând în ele veșnica Evanghelie. Asta s-a 
întâmplat, domine, şi asta nu putea să nu se întâmple. 

— Adevărat, adevărat, a gemut venerabilul Bernardino 
Tomassini, trezit de larmă. S-a ridicat din pilotă și, aşezându-se la 
masă, a băut cu înghițituri mici vinul din cupă. Aţi spus mari adevăruri, 
prieteni, dar, fiind eu sărac, nu vi le pot răsplăti decât cu vorbe. Nu 
daţi, prieteni, înțelepţilor sfaturi, celor drepți legi, nici daruri bogaților. 
lar cum problema liberului arbitru n-a lămurit-o nici Erasmus, nici 
Luther sau prietenul său Melanchton, nici Calvin, nici chiar eu, şi deci 
încă nu ştim câte pagini din cartea destinului nostru sunt gata scrise şi 
câte trebuie să completăm noi, m-am hotărât, visând adineauri un 
elefant (semnul Genevei) înecat, m-am hotărât, zic, să mă duc la Basel. 
Poate îmi tipăresc acolo disputa asupra prezenţei trupului lui Crist în 
pâinea şi vinul sfintei Cine de taină. 

— Încearcă, a convenit veninos Valentin Zipser Pfefer-sack, care 
era lutheran. Numai calvinist n-ai fost, venerabile, la viața dumitale. 
Vreme mai ai, iar pe câinele flămând, se ştie, îl ademeneşti și cu oţet. 

Au sărit la asemenea insinuare toţi ceilalți să ia apărarea 
venerabilului Ochino, care, gata să plângă, şi-a dat însuşi osteneala să 
învingă în dispută. 

— Domine, iată triumfând neliniștea minţii, ura sufletului și 
fanatismul acțiunii. Adevăr ce probează că Dumnezeu și-a întors fața 
de la noi, lăsându-ne pradă esenţelor dospite în acest veac veninos. Și 
dacă asta se întâmplă aici, în camera de taină a Porumbelului alb, la ce 
ne putem aștepta de la cei din pivnițămirare că s-au purtat cum s-au 
purtat când păstorul se rătăceșşte, oile se risipesc. 

Neobservat, am plecat însoțindu-l pe magistrul Hyeroni-mus 
până la biserica cea mare, unde începuse să se adune lumea pentru 
slujba de după-masă. De sus, de lângă orgă, mulțimea se vedea mică şi 
neînsemnată, asemeni gâzelor; au vuit cutremurătoarele sunete iscate 
de minunatul har al organistului şi cântecele firave, dar melodioase ale 
credincioşilor. Lipsită de podoabe - vechile picturi fiind astupate cu 
var ori acoperite de covoare -, altele de cât lumina vitraliilor ce păta, 
înviind parcă, statuile sfinților de piatră, imensa biserică s-a umplut cu 
bietele noastre suflete omenești în forma lor cea mai pură: de muzică 


şi rugăciune. Atunci am înţeles, cred, întâia oară că spiritul omului este 
o esenţă a lumii, iar faptele sale doar o aparenţă. Că cei ce pătrund și 
cunosc esenţele sunt stăpânitorii vieţii care îi ghicesc și-i poruncesc 
forma, iar ceilalți supușii lor. care dau poruncilor întrupare. Numai că 
pentru amândouă omul, şi ăsta e blestemul lui, trebuie să își găsească 
pricini, căi şi țeluri care să merite osteneala acțiunii, să justifice viața şi 
moartea fiecăruia dintre noi. 

Am ajuns acasă pe lumină. Sus, pe galerie, Vilma cânta, jos, în 
curte, Stanciu aşezat pe un Iscaun lucra. Notez că noi locuiam trei 
laturi ale clădirii, cea de-a patra, opusă intrării, adăpostea grajdurile, 
câteva ateliere cu strunguri vechi de lemn și multe magazii, orânduite 
ca atare încă de pe vremea răposatului Mihnea-vodă. De cum venise, 
despotul înviase această parte, punându-și oamenii să facă, mai ales, 
tobe simple de lemn şi fuste lungi de zece picioare, necesare, știam, 
planurilor lui militare. La o asemenea tobă lega acuma Stanciu o piele 
de măgar proaspăt argăsită. l-am cerut iertare pentru necazul pricinuit 
soţiei sale care, ciudat, cânta în româneşte un cântec de dragoste în 
care o fată, spre a putea iubi soarele, se transforma în floare. Inima 
mea spălată de rugăciune s-a umilit în fața lui Stanciu. Cu lacrimi în 
ochi i-am spus că îmi părea tare rău de nebunia mea, să-mi dea mâna 
şi, uitând creștineşte răul, să rămânem prieteni. 

— Înălțimea-ta, stăpân îmi ești, fă ce vrei cu viața mea „cum 
i-am jurat şi părintelui tău. 

— Ca să mă pot linişti și eu, spune-mi, Stanciule, tu ai ridicat 
pumnalul asupră-mi? 

— Ferească Dumnezeu. Viața mea, întregul avut al meu este al 
înălțimii-tale, în afară de Vilma. Ascult-o! 

Pe pârâu de rouă, pe pârâu de rouă, Plimbă-mi-se, plimbă, 
tânără desculţă, Floarea zorilor, zâna florilor. 

Cădea dulce de sus peste noi cântecul femeii, ca o ploaie caldă 
de argint. 

— Dacă i se întâmpla moarte, a gemut acela apucându-și cuțitul 
de cizmărie, nu te cruțam, Petrică, înălțimea-ta, cum-nu l-am cruțat pe 
tata. Să ştii, Petrică, pe tata nu calul l-a ucis... Acu, gata, te iert, am uitat, 
a icnit el dureros și mi-a sărutat mâna. 


Mărturisirea lui mi-a îngheţat inima. Dintr-odată, adăugând și 
cele trăite înainte, lumea s-a lărgit mult în mintea mea., eram departe 
de înțelegerea copilărească a ei, sădită în mine de părinți şi primii mei 
dascăli. Numai că ajuns, cum am arătat, lângă mințile luminate, vedeam 
că, dincolo de interesele ce-i mișcau pe stăpâni, nu pricepeam din 
idealul lor mare lucru. 

lar pentru supuși, iată, nu constatam decât întuneric şi jale. Dar 
Stanciu n-a fost, ca să zic aşa, decât piatra de mijloc a bolţii; suferința 
temeliei numitului edificiu mi-a fost dat s-o aflu tot în acea seară. 
Isprăvindu-şi Stanciu toba sa, am urcat cu el sus la Vilma; m-am 
împăcat şi cu dânsa. 

Mărturisesc că m-am mirat atunci întâia oară de puterea 
amorului şi am înțeles de ce anticii îl reprezintă legat la ochi. Vilma se 
afla cam departe de frumuseţe. Era scundă, rotofeie, moale ca aluatul 
la trup, albă la pieliță pe unde nu era pistruiată, iar dinţii îi avea laţi ca 
de cal, curațţi, dar zimţuiți mărunt ca ferăstrăul. Pentru a pecetlui 
împăcarea, s-a apucat să ne facă de cină. Între timp, ne-a adus, afară pe 
galerie, pită, rachiu, slănină şi castraveți acri. Tot atunci i-a chemat din 
capătul zisei galerii, unde își găsise culcuș sub scară, pe amintitul 
infirm. S-a apropiat acela săniindu-se în coşul lui, şi-a lepădat 
scăunașele de corn alături și a început să se ospăteze împreună cu noi. 
Pesemne simţise că mi-e frică de el și, ca să mă îmbuneze, a prins a 
povesti. Cele spuse au continuat și în timpul mesei. Am mâncat în 
odaie, trăgând gazdele masa lângă pat, ca infirmul să poată sta și el 
omeneşte la cină. Încerc să scurtez şi să redau întreagă povestirea sa, 
fărâmiţată adesea de intervențiile Vilmei sau ale lui Stanciu, ori de 
întreruperile lungi pricinuite de vin - că au băut des și mult. 

Din românește 

Suntem din Valea-Românilor, sat de lângă Sătmar, pe Someş. Pe 
tata îl chema Alexandru. Moșii noştri au golit așezările învecinate, 
descălecând pământurile Moldovei, şi aşa am rămas noi împresurațţi de 
ungurii veniţi din Pustă. Ne-am avut bine laolaltă, până la doi ani după 
nașterea mea. Atunci pe timpurile Racoşului, sub dealurile Budei, s-au 
ridicat curuţii lui Gheorghe Doja împotriva stăpânilor şi au trimis 
vorbă de slobozenie în țară. S-au tulburat oamenii, unii au pus mâna pe 


coasă, Alexandru tata a zis că ostoiți-vă, oameni buni, nu vă schimbaţi 
crucea, că-ți nimeri una mai grea deci T ceătpusa în spinările voastre 
de unul Dumnezeu. Dar semeţia le ațâța sângele și făgăduiala 
slobozeniei, ca în vremea veche, bărbăţia, s-au apucat să înjunghie 
stăpânii, să le aprindă conacele. S-au nevoit domnii să umble fugind, alt 
modru de a scăpa nefiind, dar nici aşa n-aveau unde. Pe care-i prindea 
cu dreapta, cu stânga îi stropșea de le stingea zilele. Spaimă destulă au 
tras aceia, le țâțâia curul de frică, nu-i de mirare, nefiind ei deprinși cu 
răul ca noi. l-au crăpat dară o jumătate de an ca pe lemne, așchiindu-i, 
până s-au adeverit vorbele tatii. Pe secuiul Doja l-au mâncat fript 
domnii, apoi s-au întors să ne spovedească, după cum se şi cădea la 
câte răutăți păţiseră. Deci, pe câţi i-au prins de vinovați, i-au înțepat în 
pari, punându-i prin sate şi pe la cruci de drum, ba încă și în două i-au 
spintecat ca pe porc și i-au pus, așa jumătăţi, prin stâlpi să înmulțească 
pilda. 

Oasele acelora, putrezite în pari şi scuturate în țărână, au fost 
apoi întâile jocuri și spaime ale prunciei mele. Cine a murit a murit o 
dată pentru totdeauna, dar pentru vii au ghicit legi să-i urzice în fiecare 
zi. Băşicați de ele, n-am răbdat, şi-atunci, ivindu-se prilej, tata a adunat 
satul să descalece cu el în locuri pustii. Aveam vreo patrusprezece ani, 
când turcul a spart împărăția ungurească, şi groaza şi risipa aceea au 
fost prilejul binevenit. Neamţul căta să apuce el pământurile 
nesodomite de păgâni și în pământurile neamţului a dus tata satul, l-a 
botezat Satul lui Alexandru şi a cerut împăratului să-l numească 
voievod peste aşezarea sa. Apoi măria-sa Ferdinand ne-a și dat carte că 
zece ani ne iartă de dări ca sat nou descălecat și închinat lui, cum era 
obiceiul şi dreptul românilor din vechime. Numai că, liniștiți dinspre 
partea asta, au curs necazurile de unde nu le aşteptam. Ne-am trezit cu 
feluriți călugări papistași înzăuațţi că, ori ne pun în obezi, ori ne lăsăm 
legea. Aşa că nu ne-am lăsat-o, i-am alungat pe aceia cu rușine şi cu 
îmblăciele, şi, aflând noi că împotriva papistașilor s-au oștit prostimea 
şi sărăcimea lui Luther, ne-am adunat sub steagurile acelea și am 
început zăticneala cea mare şi sângeroasă. Lup crescut la umbra celor 
traşi în ţeapă, mi-am pus cușma într-o ureche și m-am dus, hăt, în 
țările nemților, la război cu papistașii. l-am bătut și pârjolit noi, ne-au 


tăiat şi ei cum se taie, până ieşind ei deasupra şi-au umplut toată 
împărăția cu leşuri agățate în prăjini ori în cârlige, punându-ne și 
capetele, la câți ne-au prins, pe ziduri. Acuma, ăştia de ne zdrumicaseră 
nu erau papistași, ci ereticii dar tot boieri. 

Deci am înţeles eu că scăparea este în noi, în Dumnezeu şi sfânta 
Evanghelie a sa, pe care n-o poți pricepe decât crescând. Degeaba te 
botezi când eşti prunc, botezul acela-i păcat, cu el te închini diavolului. 
Va să te botezi când pricepi binele și răul. Aveam nouăsprezece ani, 
trăisem răul, înțelegeam binele, m-am făcut anabaptist. M-am despuiat 
cu alţi străini, am intrat la adevăratul botez în gârla Rinului şi am ajuns 
unii cu alţii fraţi și surori. Dumnezeu a vrut să mă înnoiesc laolaltă cu 
sora Agnes, o copilă de etatea mea, cum alta mai albă, mai grasă și mai 
frumoasă n-am pomenit, fată fecioară a unui crâşmar din Amsterdam, 
oraș din ţara olandezilor. N-am ce zice, tare mi-a plăcut, dară am 
sugrumat dracul ce înviase în mine, fiindcă pentru sora Agnes, fratele 
Johann Mathys, meşter pitar din Haarlem, îşi lăsase vatra și nevasta şi 
venise să caute mântuirea împreună cu fratele Jan Mukelsoon, gravăț 
din Leyda, alt oraș din Olanda. Fratele Kniperdoling venise cu ei și, 
cum Zic, împreună am trecut odată la legea cea nouă, singura dreaptă. 
În fratele Kniperdoling s-a aprins flacăra sfânta cât ce-a ieşit din apă. 
Ne-a spus nouă și altor frați, ce îmbrăcându-se după botez l-au 
înconjurat, că de acum noi suntem oastea Domnului, adevărații şi noii 
israeliți prorociţi în Carte, că vremea noastră venise fără greş. lată, 
apucasem anul sfânt 1533. Adună pe rând numerele, fac 12, taman câţi 
scrie la carte că sunt înțelepții stâlpi ai Domnului pe care el îşi reazemă 
cortul său; primele două și ultimele două numere adunate dau 6, deci 
stau în cumpănă dreaptă, împărţite fac unu cum unul este Dumnezeu, 
iar 33 sunt anii viețuiți pe pământ de Fiul Său. 

Am cântat atunci cutremurați cântarea Sionului, iar cum fratele 
Kniperdoling ne-a dovedit că Miinsterul, după litere şi înţelesul lor, era 
Muntele Sionului, am părăsit gârla Rinului și am suit apa Emsului să-l 
aflăm. Aici trebuia să ne strângem toată oastea anabaptiștilor, 144 de 
mii, câți prezice scriptura a fi de trebuinţă, ca noii israeliți să 
stăpânească lumea, număr ce adunat face 9, cât fac şi întâile trei ale 
anului aceluia ales de Dumnezeu pentru a ne arăta lumina. Ne-am 


prelins în cetate pe rând ca pâraiele, câte doi, câte trei, până ne-am 
adunat cu zecile, cu sutele. Ca să nu supărăm târgoveţii Miinsterului, 
deprinși din vechime la trai slobod și la negoţ, le lucram fără bani, pe 
casă, masă, care ce se pricepea. Eu din pruncie meșterisem lemnul în 
tot chipul, nu mi-a mers rău. Făceam buţi, ciubere, astupam spărturi în 
coperișuri, frații tot curgeau, tot creșteau, dar la atâta puzderie de 
oaste n-am avut cum ajunge. Gândesc că rricirtu me-ar fi cuprins 
raşul-ipeoţi. 44 de mii, Jjind Miin-sterul o țâră mai mic ca Brașovul, dar 
mai întărit. 

Aşa, într-o seară de toamnă ca asta, fratele Johann Mathys își 
lasă pânile în cuptor, ne adună şi ne spune că gata, ăsta-i ceasul să-l 
urmăm. Ne-am înglotit noi după el la primărie, fratele Johann i-a 
alungat cu biciul pe cei de acolo și s-a făcut el stăpân. Au pus, ce-i 
drept, târgoveţii mâna pe arme, să-şi apere pricopseala, am apucat şi 
noi securile şi ce s-a nimerit, i-am îmblătit, le-am frânt săbiile și 
puterea, apoi am dat iama la episcopie şi-n mănăstire, mulţi frați fiind 
deprinși la asemenea treburi. Numai că n-am lucrat cu agerime, 
episcopul, Frant Waldeck îl chema, ne-a scăpat, el cu mulţi călugări. 
Călugărițele n-au vrut a fugi, şi de aici ni s-au tras relele. Fratele 
Johann Mathys şi-a făcut sălașul şi curtea la mănăstirea sfintei Agnes, 
nume sorocit ca să-şi țină acolo nunta cu sora fecioară Agnes. La nunta 
asta, fratele Mathys şi-a ales unsprezece stâlpi povăţuitori, îi eram, 
mărturisesc, şi eu unul din aceştia, și a dat legea cea nouă a Sionului. 
Toţi să fim una, din avuţia cetăţii fiecăruia să i se facă parte dreaptă. 

În cântări şi veselie sfântă am trăit, nu mult, până ne-a 
împresurat episcopul Franţ cu oastea lui catolică. Adusese din Frizia 
războinici împlătoşaţi pe cai grei, spăimoşi la vedere, dar nu erau 
sprinteni. Nici că ne-au supărat altfel, decât au făcut zid viu dincolo de 
şanţuri, așteptând să ne răpună foamea. Cetatea Munsterului, mai 
bogată decât Brașovul, se putea ține tare pe partea asta şi 
cincisprezece ani, dacă nu ne-ar fi răpus nesocotința și patimile. Nu 
m-am ascuns, îmi plăcea sora Agnes, m-am stăpânit, însă eram cu ochii 
pe ea. Așa am băgat seamă cum fratele lan, gravățul din Leyda, i-a pus 
gând rău, cum muierea în loc să-l scuipe i-a râs, în loc să-l pălmuiască 
l-a îngăduit să-i pupe mâna. Să-i spun, să nu-i spun marelui profet 


Johann Mathyscă pentru a împlini întocmai prorocirile se făcuse mare 
profet, şi ne poruncise să ardem toate cărțile din oraş, în afară de 
Biblie. Era iarnă, am ars noi, ori în vetre, ori afară, la foc de strajă, tot 
ce am găsit şi am zis că poate n-am văzut eu bine, să tac. Am tăcut o 
vreme. când am văzut apoi într-o noapte bine şi limpede că Agnes 
preacurvise, n-am mai apucat să-i spun fratelui Johann Mathys, că 
tocmai în dimineaţa aceea marele nostru profet a ieșit cu vreo mie de 
frați la bătaie. Avea putere, curaj și pricepere, i-a snopit pe ostașii 
episcopului, pe câţi i-a tras jos de pe cai cu cârligele i-a tocat bucățele, 
ăilalți au prins fuga, de-a mirare. 

Sute de cai grași au adus frații cu ei, i-am şi mâncat pe 
meL-darde-spus tot n-am apucat, fiindcă - hr noaptea aia de veselie 
am fost de strajă la Poarta Clopotarilor, fratele Johann cu înţelepții au 
petrecut la mănăstire, iar dimineaţa au ieșit iar la harță. M-am dus și 
eu şi așa am văzut cum fratele lan din Leyda l-a ucis pe marele nostru 
profet. În îmbulzeală l-a înjunghiat la gâtiță ca pe un miel, și au şi 
strigat, întâi fratele Kniper-doling, apoi el şi alți fraţi cu care, lucru 
sfânt, se înțelesese mai dinainte, că lume-lume, uitaţi-vă, oameni buni, 
cum ni l-au răpus papistaşii! 

Cată să taciam cugetat, ăștia cât ce vorbeşti îţi iau și ție capul. 
Am tăcut, l-am îngropat pe fratele Johann Mathys cu mare cinste la 
catedrala sfântului Lambert, sub clopotniţă, apoi l-am ales pe fratele 
lan din Leyda mare profet. Numai că atuncea, pe lângă diavolul poftei 
care viețuia în mine, a intrat în măruntaiele mele și diavolul îndoielii, 
cum drept zice Cartea, cel mai rău drac, zdruncinătorul credinţei. 
Negre zile am trăit şi eu, şi cetatea împresurată la loc de ostașii 
episcopului Franț. Au dat căldurile, muncit de dracii mei mă învârteam 
pe ziduri, sus-jos, ca şobolanul, nu-mi aflam nicăieri locul, şi într-o 
noapte cu lună numai ce-l văd pe marele nostru profet, lan, ăsta noul, 
gravă țul din Leyda, desculț până-n gât cum l-a făcut mumă-sa, intrând 
oblu la una Tereza Cur-de-Fier, una de numai cine nu voia n-o știa. 
Stăizic, dacă-i pe aşa, zic, s-o iau eu la întrebări pe Agnes. Mă furişez, 
ajung, intru şi o găsesc plângând de ţi se rupea inima. Ce-am auzit eu 
de la nevasta aceea că sunt în stare și cum să facă bărbaţii n-am să 
spun decât la creatura din urmă, dacă m-or întreba. Al treilea drac, al 


uciderii, a înviat în mine, dar nici pe ăsta atunci nu l-am putut hărăni. 
Cu mare larmă şi strigare, lan din Leyda s-a ivit pe ziduri şi aşa, în 
pielea goală, a prins a-şi aduna oamenii, iar el ne predica lumina şi 
adevărurile ce i s-au arătat în noaptea asta lui, celui ales de Dumnezeu. 
Averile, câte mai sunt, se strâng grămadă, dar nu se mai face parte 
dreaptă fiecărui om. Ostașii, săpătorii, tunarii și toți lucrătorii 
războinici iau mai mult, lor li se dă şi carne, orășenilor ajungă-le 
legumele, iar lui să nu-i mai zică mare profet, ci rege, cum sunt numiţi 
în Carte toţi cei din seminţia lui David. Agnes era regina lui, dar cum 
noii israeliți va să aibă coconi şi urmaşi mulți, şi cum regina nu-i poate 
face, îşi mai ia încă șaisprezece muieri și la fel să facă toți fraţii, până 
Cetatea se va umple și întări cu drept-credincioși. 

Fratele Gregor Wessel, om bătrân, morar de meșteșugul lui, care 
măcinase mulți papistaşi în oastea lui Thomas  Muntzer 
icăpase-ea-prin minune cu zile, s-a sculat cu orba și cu pumnul 
împotriva legii ăsteia. L-a amuţit fratele Kniperdoling, luându-i capul 
cu sabia. Tu să-mi fii călău, Kniperdoling, l-a binecuvântat regele lan, 
gravățul din Leyda, cu sabia ta să-mi păzeşti şi să-mi împlineşti legea. 
Și-atunci au prins a-i asculta porunca, bărbaţii cu femeile - câte 
călugărițe rămăseseră şi câte mai erau în stare - a se împreună, vară 
era, am zis, şi cald, care pe unde, zi şi noapte. Și tac şi despre asta, 
fiindcă al patrulea drac, pricăjit, dar urzicător, s-a născut în mine, cel al 
neputinței, deci n-am ce povesti decât din văzute. Simioane, mi-am ros 
unghiile noaptea pe ziduri şi am urlat, în limba românească, acolo 
necunoscută de nimeni decât de durerea mea, Simioane, cocon al lui 
Alexandru, pornit-ai să cauţi dreptatea, libertatea, frăția şi legea, mai 
rabdă, Simioane, poate ai să le găsești, sau poate sub straiele astea se 
află, dar orb fiind nu le deslușeşti, prost fiind nu le înţelegi. Poate nici 
nu strigam eu, ci al cincilea drac urla în mine, cel al orbirii, fiindcă sub 
straiele de argint, şi sub ele cu de cele din barșon roșu, nu-l vedeam 
decât pe regele lan din Leyda umblând pe ziduri, cu coroană de aur pe 
cap, şi-o luase parte din comoara cetăţii, şi pe sora Agnes, regina lui, 
tot cu coroană, o împrumutase din mănăstire, de la un chip săpat al 
Maicii Domnului, plimbându-se osebit prin grădini şi uliţe, în fruntea 
celorlalte şaisprezece neveste ale soțului său. Și-atunci diavolul 


neputinței s-a tras sub scaun și i-a făcut loc la cel de-al şaselea drac, al 
înșelăciunii. Şi acesta mi-a dat ghies într-o noapte şoptindu-mi 
fierbinte la ureche, că sunt tânăr și nu-i păcat. 

Dar a fost. Căci a doua zi, regele ne-a chemat, pe mine m-a certat 
cu bățul, iar surorii Agnes fratele Kniperdoling i-a tăiat capul cu sabia 
dreptății. Dacă-i pe aşa, gândesc, ea biata-i ucisă și, orice fac, n-o mai 
înviu, ăstuia pot să-i sting în amară moarte zilele, dar atâta e puţin, nu 
mă astâmpără. Ca să-l smulg din rădăcini, cu mare usturime și chin, am 
născut al şaptelea diavol, cel al trădării. Singurul drum pe sub pământ, 
afară din cetate, dincolo de şanţuri, se afla la Turnul Clopotarilor şi 
acolo eram de strajă noaptea. Fraţii, deşi slăbiți de destrăbălare şi 
nenutriți - bucatele se isprăviseră că omul, leneș şi în nelucrare, 
mâncă porceşte -, încă petreceau când eu am ieșit prin cotlonul acela, 
ca nevăstuica ori cârtița, printre caii groși ai papistaşilor. M-au dus în 
vârful săbiilor la episcop, dracul meu viclean iute s-a înțeles cu al lui, 
aşa că nici nu s-a crăpat bine de ziuă când am adus în oraș două sute 
de oşteni catolici. ştia au descuiat porţile şi le-au păzit cu bătaia până 
grosul papistașilor împlătoşaţi au năboit în ceţate ca puhoaiele p omor 
plin şi în tot felul şi până la capăt cum numai ura și deznădejdea ştiu 
face. Puţini prinşi au luat, pintre ei și eu. În ziua în care pe regele Ian 
din Leyda şi pe Kniperdoling, călăul legii sale, i-au ciupilit cu cleştele 
înroşit în foc, după care i-au suit într-o cușcă de fier în vârful 
clopotniţei sfântului Lambert ca, slujind drept hrană păsărilor, ei să 
moară de sete și foame, mie mi-au retezat gealații un picior, stângul, ia, 
de-aici din șold. Pe ăstălalt mi l-au luat călugării augustini. M-au 
căruțat cu ei prin târguri ca să-mi strig căinţa, să le întăresc dreptatea, 
dreptatea lor și nelegiuirea noastră, şi la un an m-au adus iar la 
Münster, şi cum zic, acolo lângă clopotniţa, în vârful căreia se mai afla 
cușca, şi în dânsa leșurilor fraților mei mai sus-puşi, mi-au luat şi 
piciorul drept din genunche - încolo m-au iertat. Ce-i drept, călugării 
m-au îngrijit, numai că, întremându-mă, m-au dus iar cu ei mărturie şi 
probă prin târguri. Douăzeci şi trei de ani fără trei luni m-au purtat 
papistașii şi m-au nutrit prin toate pământurile și ţările lor. De strigat 
strigam ce mi se poruncea, dar ce gândeam și ce gândesc numai eu 
ştiu, şi tac. Aşa am ajuns la Caşovia, unde a pus Dumnezeu capăt 


chinurilor mele, cumpărându-mă stăpâna mea de azi. Ea, preabuna, 
mi-a oprit rătăcirea și mă adăpostește ca să-mi pregătesc cea de pe 
urmă călătorie. Fraţii mei, multe am dorit, nu mai doresc decât 
moartea. Aș mai dori să-mi văd locurile în care m-am născut, m-aș fi și 
dus, aşa citov, dacă n-aş şti că nici de-acolo n-a pierit umbra țepilor şi a 
spânzurătorilor, că şi acolo, cum răscolești țarina, dai de oase neiertate 
şi neîngropate. 

Din greceşte 

Odiseea lui Simion al lui Alexandru a iscat în mintea mea grele 
întrebări, multe până azi nedezlegate. Spre deosebire de fiare, omul 
suferă nu numai în carne, ci şi în sufletul lui. Oricât de mare, prima e 
limitată, cea de-a doua infinită. Învățătura, educaţia aleasă, bunul trai 
atenuează suferința, dar nu-i pot da nici răspunsuri, nici sens, după 
cum o joasă condiţie, exemplul îl aveam sub ochi, nu înlătură nici 
căutarea, nici întrebările. Ba cei de jos, ființe de felul lui Simion, care în 
locurile mele de baștină sunt mai numeroase decât s-ar crede, nu-și 
pun, ca noi, întrebări, ci le trăiesc. Orbeşte, din plin. lată, mi-am zis, 
câtă neliniște, căutare şi suferință pot încăpea într-un vierme - când 
cugetă. Ori o fi destinul multora dintre oamenii zilelor mele să se zbată 
în capcane fără ieşireprinși în ele, veșnic vor fi despuiaţi de alții; 
înjugaţi de alţii pentru țeluri pe care nu le cunosc sau cunoscându-le, 
nu le aprobă, lor nerămânându-le decât muncile, suferința ṣi speranţa 
ca răstignirea să le fie cât mai puţin dureroasă. Și peste toate şi peste 
tot credința și dragostea - singură răsplată, sau poate calvaroricum, 
povestirea m-a zguduit. Mult timp astfel de întrebări m-au amețit ca 
vinul. Atunci, țin minte, l-am iscodit să aflu cine-i era noua stăpână, dar 
Simion a evitat cu dibăcie răspunsul, ba chiar mi-a respins ocolit 
întrebările, cu ură, sentiment ce - mărturisesc - era reciproc. Nu-l 
puteam nici înțelege, nici iubi. Îmi era milă de el, neștiind la anii aceia 
că nimeni pe lumea asta nu-ţi poate ierta mila când ţi-o manifești nu 
pentru o întâmplare sau o anume nefericire, ci pentru totalitatea vieţii 
şi stării cuiva. Nu ne este milă, cred, decât de ființa mai prejos decât 
noi. Or, omul este astfel clădit încât fiecare se consideră mai presus 
decât semenul său. Tocmai de asta mila este o capitală virtute 
creștinească. Dar nu pentru cel ce o dă, ci pentru cel ce o primește. 


lertăm un ucigaș, dar pe omul căruia i-a fost milă de noi - niciodată. 

Asemenea chestiuni ridicate apoi în clasă cu colegii și profesorii 
au constituit bune subiecte de discuţii şi chiar lecții până târziu, 
primăvara, când munca, mai ales cea dusă în Șchei, și unele 
evenimente au ridicat, cel puţin pentru mine, noi probleme, legate de 
dragoste sau de moarte, de puterea lor și de setea de putere lumească, 
şi aceasta o calitate specifică oamenilor, greu de înţeles. 

Pe la sfârşitul lui martie, când Țara Bârsei prinde a răsufla aburi 
albi din pământul negru, iar ciocârliile a se înălța spre cerul senin, 
magistrul Hyeronim Ostermayer s-a îmbolnăvit, la început am crezut 
că se îngrașă, dar el se umfla, lucru ce a iscat mare emoție și tulburare 
între toţi cei care îl cunoscuseră. Mulţi școlari, ce-i drept, se bucurau 
nu de suferinţa sa, ci de libertatea pe care o câștigau prin absenţa lui. 
Mie îmi era drag. Învăţasem de la el că armonia este o regulă a 
Universului și, iată, priveam şi eu alături de medici și farmaciști cum se 
umflă și n-aveam ce-i face. Am scos ultimele rădăcini de nardastakis, 
câteva fire, Herr Hackenpope ştia el o reţetă secretă, dar cum nici 
aceasta nu prea i-a folosit, pe de o parte temându-se de neștiința sa, pe 
de alta dorind mult să-l ajute, şi-a chemat fratele de la Cracovia, acel 
faimos Pipa, farmacistul de care am mai amintit. 

De cum a sosit Pipa, cu mare pompă şi cu o mică suită, starea 
magistrului s-a îmbunătăţit nu datorită diagnosticului pus de acela fără 
greş: Tiidropica, nienicăcurâior?7 ci, cred eu, faptului că în suita 
farmacistului venise și Gregorius Ostermeyer, feciorul bolnavului, de 
asemenea organist vestit, ce trăia şi lucra la Esslingen. Gregorius era 
tot ce-i mai rămăsese bătrânului din familia sa: soţia îi murise de mult, 
şi alături de ea a dorit să fie îngropat. Dacă din îndepărtata Germanie 
Pipa reuşise să-l aducă în timp util, se chema că tagma medicală își 
avea canalele ei secrete de comunicare, cum s-a și dovedit, restul suitei 
neavând alt rol decât a-i aduce despotului vești de la prietenii 
polonezi. Cu aceştia a ținut despotul Iacob multe consfătuiri tai nice, 
sus în camera sa, până când o întâmplare le-a pus capăt într-un mod 
neprevăzut. 

Întorcându-mă de la Șchei la coborâtul porţilor, cum 
primăverile noaptea cade grabnic, şi am mai fost şi reţinut de poliţai, 


fiindcă n-aveam felinar aprins, am ajuns târziu acasă. Despotul Iacob 
tocmai îşi petrecea oaspeţii. Luaseră decizii care îi înveseliseră mai 
mult decât vinul și le crease o stare de exaltare cum numai hotărârile 
războinice sau cele de viață și moarte le pot da oamenilor. Nu m-au 
văzut, deci, nici pe mine, nici pe călărețul suplu şi subţire care, în curte, 
tăifăsuia cu Simion invalidul. Stanciu îmi pregătise masa, a aprins 
sfeșnicele şi focul şi s-a dus, lăsându-mă singur cu preocupările mele. 

Diaconul Coresi, tot la ordinul măriei-sale Alexandru 
Lăpușneanu, trebuia să alcătuiască o pravilă care să cuprindă, pe lângă 
delictele bisericeşti, și pe cele laice. Corespondând prin epistolografii 
lor, stabiliseră amândoi - voievodul și cărturarul - ca la baza codexului 
să aşeze nomocanoanele patriarhului loan Neutentes Bizantinul, unele 
din cele mai vechi și pravoslavnice, numitul patriarh murind la 
Constantinopol în anul 620 de la Cristos. Era mare cinstea pe care mi-o 
făcuse diaconul Coresi solicitându-mi colaborarea, dar și grea, greaca 
răposatului patriarh fiind mult deosebită de cea pe care o vorbeam noi. 
Neobosit, diaconul procurase dicționare și-mi stârnise ambiția care, azi 
ştiu, nu-i de niciun folos în artă, decât că îți îmbărbătează voința. 

Confruntam deci textul anterior lucrat cu un asemenea 
dicționar, când afară am auzit strigăte scurte, sălbatice, tropăituri şi 
bușituri pe scara de lemn şi, până să mă dezmeticesc, m-am trezit cum 
zboară în cameră Hrisafina, aruncată pe ușă de lungile braţe ale lui 
Simion. Femeia își cuprinsese obrajii cu palmele, strâns, uşoara ei 
vestimentaţie îi era sfâșiată; s-a prăbuşit ca un meteor la picioarele 
mesei, răsturnând sfeşnicele. Până să sar eu, i s-a aprins ia de borangic. 
Pe când am stins-o şi am restabilit lumina lumânărilor, Hrisafina era 
aproape goală. Din spatele şi sânii ei biciuiți picura sânge. 

Am uitat să notez că pe Hrisafina asta, pomenită cu ură de 
doamna Chiajna, o adusese cu sine despotul lacob să-l slujească în tot 
chipul dar mai ales ca hetairă, lucru ce pentru locuitorii palatului 
Mihnei nu era o taină. Nici despotul nu se sfia, la mulţi o prezentase ca 
soţie, dar râzând în aşa fel ca aceia să nu-l creadă, deşi ar fi avut 
motive. Hrisafina era o grecoaică foarte tânără, zicea că are 
șaptesprezece ani, și de o maximă frumuseţe, semănând aidoma cu 
statuia Afroditei din Cnidos, aceea îngenuncheată, pe care am văzut-o 


apoi la Vatican, ba frumuseţea ei era mai desăvârșită, fiind, spre 
deosebire de statuie, vie și gingaş colorată, rozul trupului său 
contrastând muzical cu negrul ruginiu al părului ce şi-l spăla regulat cu 
o loțiune din frunze de hene. 

Fiică a unor comedianţi din Istanbul, își însoțea părinții la 
spectacole, ba și trăgea sforile păpușilor sau mânuia cartoanele 
decupate ce își proiectau umbra, desfășurându-și astfel pantomima pe 
o perdea albă. Cu o asemenea ocazie, magnificul Suleiman fiind mare 
iubitor de teatru, Hrisafina fusese remarcată la o reprezentaţie şi 
cumpărată de Câzlar-Agasi (eunucul-şef, negru) pentru haremul 
Sublimei Porţi, dar nu pe seama împăratului, care acuma la bătrâneţe 
se mulțumea cu dansul și cântecele cadânelor, ci pentru fiul său, 
şahzade Selim. Fie că era necoaptă, părinții o neguțaseră la 
doisprezece ani, fie că nu-i plăcea moştenitorului Selim, trecut și acesta 
de prima tinereţe, fie - şi asta cred eu - că era vicleană, a stat patru ani 
în harem unde, dacă nu şi-a cunoscut soțul, a învățat în schimb repede 
toate deprinderile rele și secrete ale cadânelor, printre altele și cum să 
facă bani, vânzându-și scump altor soții mai îndrăgostite, sau mai 
dornice de parvenire, rândul ei la sultan. Deşi ştia că asemenea 
practică se pedepsea cu moartea - ea zicea, zâmbind rafinat, că tocmai 
pentru că știa - a continuat până a strâns o avere care, atunci când i s-a 
descoperit înşelăciunea, i-a salvat capul. Însuşindu-şi Câzlar-Agasi 
banii ei şi probabil și pe-ai lui Șeitanoglu, Hrisafina a fost izgonită din 
harem şi - n-a ştiut sau n-a vrut să-mi spună cum - mutată în palatul 
acestuia din Anhiale, de unde a scos-o despotul lacob, căruia i-a ajuns 
roabă. 

lată pe cine priveam eu uimit și nespus de tulburat în acea 
seară. La rândul ei femeia mă privea printre degetele unei mâini cu 
care îşi astupase ochii, cu cealaltă își pipăia vârcile sângerânde de pe 
trup. 

— Bine că mi-am salvat fața, beştia ţi-a reușit să mk strice, nu, 
Petricămi-a spus dezvelindu-și obrazul și, cu oarecare înfrigurare 
mutând un sfeșnic la oglindă, a prins a se cerceta atent, lacom, fără să-i 
pese nici de usturimea rănilor, nici de prezența mea. 

M-a rugat să încui uşa, m-am executat. M-a întrebat dacă am vin, 


şi eu confirmând, Hrisafina cu un gest moale, dar decis s-a smuls din 
largii ei șalvari sfâşiați, crescând brusc goală de tot înaintea mea, ca o 
flacără ce mi-a ars ochii și creierul. Pesemne uimirea mea a înveselit-o. 
A izbucnit în râs şi m-a rugat s-o ajut, nimic nu vindecă mai repede 
urmele de bici decât apa, vinul şi untdelemnul, substanţe ce le aveam 
la îndemână, dar nu mă puteam mișca; înlemnisem şi-mi era frig. Cu 
greu am pus câţiva butuci în sobă. Între timp ea și-a pregătit licorile, 
ştergarele şi s-a întins în pat. Deci am oblojit-o şi am aflat ce păţise. 

Se temea nu atât să-l piardă pe despot, cât să nu rămână singură 
în locuri străine, aşa că spionase convorbirile lui din ultima vreme, cu 
atât mai ușor cu cât polonezii, berbanţi, se prefăcuseră a n-o băga în 
seamă și ştia acum, mai ales din indiscreţiile lui Curio Secundus, ceea 
ce toată lumea bănuia: că despotul își pregăteşte oaste pentru a uzurpa 
tronul Moldovei. El, lăudăros, zicea că i se cuvine, fiind prin femei os 
domnesc al stăpânilor acelei ţări. îl ajutau polonezii și nemții, la legea 
cărora, mi s-a jurat Hrisafina, trecuse. Cum termenul apropiat al 
plecării sale, și anume pe sus, prin Pocuția, îl stabiliseră la consfătuirea 
de azi, Hrisafina se gândise să-l înlănțuiască prin farmecele amorului 
pământesc, singurele cu care o femeie mai poate spera să ţină legat un 
bărbat ce se lepădase de Dumnezeul său. Așa că se îmbăiase în 
parfumuri, se sulimenise îmbelșugat, se îmbrăcase în cel mai ispititor 
mod, aprinsese mirodenii în odaie, încălzise cu fierul aşternuturile, şi, 
cântând acompaniată cu daireaua, aștepta să se isprăvească sfatul 
bărbaţilor, lucrări ce explică de ce n-a observat decât în treacăt şi prea 
târziu prezenţa acelui călăreț tânăr şi suplu, care, proaspăt sosit, 
iscodise locul şi se sfătuise cu Simion ologul. când despotul fredonând 
voios și despovărat de griji intrase în odaie, ea a început să cânte 
tânguitor, compunându-și totodată, în pat, atitudinea pe care cadânele 
o numesc de aşteptare. 

— Vite-aşa, mi-a arătat ea săltând grațios în șezut, cu un 
genunchi îndoit și cu mâinile împletite gingaș ca și cum ar fi ținut 
daireaua. Numai că acum, în pantomima sa, daireaua lipsea. A fost 
primul lucru care l-a nimicit bestia când a năvălit în cameră. Bestia 
tricianul cela, ra femeie mi-a spart daireaua în cap, apoi a prins a ne 
croi cu biciuşca ei de călărie din sârmă și piele - ce-i drept, în despot 


da mai cu milă, mie îmi ţintea bestia obrazul, să mă desfigureze pe 
viață. Mi-am găsit cu greu scăparea în fugă, abia pe scări m-a slăbit și 
s-a luat de bietul meu stăpân. Înjura şi lovea ca un solak (ostaş 
pedestru din garda sultanului). Bat-o Dumnezeu de turbată, nu ştiu 
cine-o fi, dar atâta ură şi neînduplecare n-am mai pomenit. 

Eu ştiam. În ciuda psihicului meu răvășit, am ştiut că doamna 
Voica - îmbrăcată bărbăteşte - fusese acel patrician cu gârbaci care 
dăduse buzna peste ei. Legând într-un tot cele văzute de mine însumi 
şi cele auzite de la alții pe aceeași temă, mă miram nu de lăcomia și 
slăbiciunile lui Despot şi, în general, ale bărbaţilor, ci de puterea 
demonică a femeilor, în stare să adape nestinsa lor sete, niciodată însă 
destul pentru a o astâmpăra. Oricât de puternici ar fi bărbaţii, 
vreascuri preauscate sunt în fața jarului femeiesc. Chiar când ardem, 
nu noi suntem focul, ci ele. Foc demonic, zic, pentru că, dacă nu 
totdeauna, prea adesea ne face să revenim mereu la aceeaşi vatră. lată 
şi eu atunci mă uitam în ochii ei negri ce străluceau drăcește de sub 
pleoapele-i verzi sulimenite, la sfârcul sânilor ei, tot verde suli-meniţi, 
cum îmi cuprinsese gâtul cu brațul, îi simțeam căldura și freamătul 
trupului ei roz, îi vedeam gura zmeurie apropiindu-se de a mea, chiar 
dacă n-aş fi intuit că femeia doreşte să joace rolul păstoriței Lykainion 
şi să mă înveţe ea dragostea, vorbele sale mai fierbinți decât răsuflarea 
ei, ce mirosea a rășină de Chios, nu mi-ar fi lăsat nicio îndoială. 

— Suflete, mi-a spus, dragostea nu-i păcat, hai să saturăm pofta 
inimilor noastre. 

Tremuram văzând și simțind toate acestea, eram conştient de 
situația noastră, dacă nu dezastruoasă, oricum riscantă și încărcată de 
neprevăzut, dar în locul irealei Hrisafina o vedeam aievea pe Marina. 
Dansa şi vibra strângându-mă de mână ca azi-iarnă la nuntă. 

— Strânge-mă mai tare, lungane, îmi vâjâiau vorbele Marinei în 
urechi, amețindu-mă, mai tare, sau te pomeneşti că nu-ţi plac, lungane? 

Din italieneşte, cu unele pasaje şi dialoguri scrise în româneşte, 
cu caractere chirilice. 

Abandonez aici prima situaţie delicată a vieții mele şi mă întorc 
cu luni în urmă. Înaintea Crăciunului, în toiul ultimelor examene, Vartic 
Hagopica, ce umbla infatigabil cu negoţul său şi al n osiru din nordin 


suci ni-anadus-invitația rmomlului oatr 

Norocea la dubla nuntă voievodală. Așa cu domniţa Stana și a lui 
Petruţ, domnul nominal al Țării Românești, cu amintita Elena 
Cerepovici. Drept vorbind, așteptam chemarea și eram pregătit pentru 
eveniment de tata, care prin scrisorile noastre cifrate m-a instruit 
amănunţit, iar prin Sima Verşi mi-a trimis darurile de cuviinţă. În acele 
zile, conform sfaturilor tatii, despotul lacob cu toată casa lui s-au făcut 
nevăzuți. Pleacă, ziceau prea pe față ca cineva să-i creadă, spre Praga, 
la mila și reaze mul arhiducelui Maximilian, fiul împăratului 
Ferdinand. Deci când micul cortegiu din Moldova, condus de nănașul 
meu, logofătul Ion Moghilă, a sosit la Brașov, au tras la noi. Nu şi acela 
care ca oaspete al orașului a fost găzduit la recent inaugurata Casă a 
Negustorilor. 

Bucuria mea a fost dublă, întâi că între trimişii măriei-sale se 
număra și diaconul Isaia, care, constatând progresele mele la 
învățătură, m-a lăudat, bucuros la rândul lui să aducă celor din Șchei, 
pe lângă vorbe bune şi încurajări, și bani din tezaurul măriei-sale 
Alexandru Lăpușneanu, trimiși o parte pentru tipărituri, alta pentru 
nişte odoare de argint, de asemenea pentru a-și repara ceasornicul — 
cel dăruit în vară de Despot -, care se şi stricase. A doua mea bucurie o 
constituia faptul că prietenii s-au adunat cu toţii la Brașov, mai puţin 
Murguleț. Ne-am găsit reciproc schimbaţi și oarecum străini, dar, după 
ce moș Dumbravă Capmaoale a făcut focul şi ne-am strâns roată 
împrejur, iute ne-am apropiat, regăsindu-ne, odată cu copilăria, din 
păcate prea repede apusă, amiciţia ce ne-o doream eternă. 

Ne-am plâns unul altuia necazurile și dificultățile vieţii și 
studiului în străini, și atunci moș Dumbravă a oftat, a băut vin 
moldovenesc adus de soli și ne-a fericit că, iată, suntem laolaltă, în 
vreme ce nepotul său a fost luat de înălțimilelor Bâthoreştii la Șimleu, 
unde o ramură a zișilor conți, fraţi, își aveau castelele și oastea năimită. 
Însuşi îl dusese acolo pe bietul Murguleţ şi-l predase cu scrisoare pe 
cinci ani șefului mercenarilor, ca sub mâna lui să înveţe temeinic 
meșteșugul armelor. Cinci ani nu-s jucărie, cine știe dacă îl va mai 
vedea. Oricum, el, Dumbravă, se aține pe aici cu noi, ne are el grija ca şi 
cum i-am fi nepoți. Promisiune bună și necesară, printre altele, pentru 


că și Stanciu şi Vilma plecaseră. Pe lângă drama relatată pe scurt, e 
cazul să spun că abia acum am descoperit o altă ciudăţenie a acestei 
căsătorii. Vilma fusese, înainte de a o captura Aron Căpriţă bătrânul ca 
pradă de război, slujitoare a doamnei Voica la Sebeș. Și acolo se dusese 
şi acum. Despre Stanciu am spus că fusese iobag de-al domniţei 
Zamfira la Gura-Apei, și acolo plecase. Ce anume caută Stanciu pe valea 
Streiului bănuiam, însă abia primăvara m-am lămurit cu ce treburi o 
cercetase Vilma pe fosta ei stăpână. 

Pe drum, după ce am trecut de Bran, un vechi și întărit castel de 
hotar și vamă a Brașovului, Sima Verși mi-a spus noutăți din Moldova. 
Înainte de a le scrie, retrăiesc emoția acelei escaladări montane unice. 
Ninsese bogat, cu tot drumul bine întreținut, în neaua moale și 
proaspătă, groasă de trei picioare, săniile se înfundau până deasupra 
coșului. Din caii împodobiţi cu zurgălăi ieșeau aburi; au trebuit apoi 
înhămați câte șase perechi, premerșşi de alți șase călăreți care 
deschideau pârtie, ca să putem ajunge în vârful Pietrei Craiului - așa se 
cheamă muntele de hotar, și e un munte spăimos. Spre Brașov mai are 
pantă, însă dincolo, spre Țara Românească, parcă e retezat cu securea. 
Din pisc abisurile se căscau albe-vinețţii și atât de adânci, că vulturii se 
roteau mult sub noi. Umbra lor neagră luneca jos, departe, și în cerc, ca 
o părere. În genunile acelea ne-au coborât străjerii şi vameşii cu 
funiile; pentru sănii, căruţe şi cai aveau reţele și chingi anume croite, 
le-au încărcat şi lăsat încet cu scripețţii; pe noi, încujbațţi cu frânghii de 
subțiori, ne-au slobozit din mâini. Trecut pericolul, am hăulit cu toții, 
convoiul s-a refăcut, apoi bărbaţii au scos ploștile cu rachiu, iar surugiii 
împreună cu o seamă de ostași s-au năpustit călări în neaua pufoasă ce 
le îngropa caii să ne deschidă nouă drum pentru sănii. 

Până să ajungem la primul popas, am aflat de la Verși că acasă 
nu-i bine deloc. Comerţul stagnează, ca de altfel toată Țara Moldovei, 
nu din cauza anotimpului, ci pe de o parte a lipsei de numerar - 
măria-sa a strâns anticipat tot ce era de strâns de la negustori, 
arendaşi, bresle şi de la prostime -, pe cealaltă a terorii. Așa cum pe 
aici pretutindeni târcolesc nevăzuțţi lupii - urletele lor se auzeau vuind 
în munte, ce-i drept —, aşa acolo stă spaima la pândă. 

Pentru vulg, sub chipul diform ameninţător al foamei ce-l 


aşteaptă fără greş la primăvară. Vitele, porcii și vânatul constituiau 
doar o amânare nesigură, fiindcă din cauza absenței nutrețului primele 
mureau neprevăzut, iar vânatul îl oprise măria-sa sub strașnică 
poruncă. De altfel, ai fi zis că în măria-sa Alexandru intrase diavolul. 
Nu te mai puteai înţelege cu el. Își lua mercenarii, curtenii şi boierii — 
pe câţi nu-i ologise, poprise sau exilase - şi-i purta când spre polonezi, 
unde vânzoleala era mare: izbucniseră mai ales la hotarele noastre 
răzmerițe prin cetăți şi târguri sub pretext că regele ar fi pus în 
circulație bani falşi mai ușor cu douăzeci la sută; când în Țara-de-]Jos, 
aici nimeni nu mai ştie de ce se teme, doar avem pace şi cu muntenii, şi 
cu păgânii; când spre codrii Tigheciului - ce-o fi căutând el acolo -, 
când spre trecătorile transilvane, ca și cum nu tot el ar fi trimis la 
craiul loan solie de bună vecinătate. Dracu’ să-l mai înțeleagă. 

Numai că cine era suspectat că mormăie, ori se supunea cu 
întârziere poruncilor, plătea gloabă aspră, unora le apucase chiar 
moşiile. Să aflu că frumoasele vii ale Cârcovicilor dinspre Ad-jud au 
ajuns ale măriei-sale, deasupra capetelor acelora, pârâţi de spionii 
curții, atârna acum sabia domnului. Până să lămurească viclenia 
vornicilor doamnei, îi înlocuise cu marele spătar lon Nădăbaico - pe 
acesta măria-sa îl înălțase în grad. Ca să-i facă în ciudă, măria-sa oprise 
pe doamna Ruxandra să vină la nunta nepoților și, ca nici unei părți să 
nu-i rămână cumva îndoiala asupra intențţiilor sale, iată, îl trimisese pe 
proaspătul spătar la doamna Chiajna cu daruri, dintre care dacă nu cel 
mai prețios, dar cel mai viclean, îl constituiau spirelele pe care doamna 
Chiajna, văzându-le azi-vară la curtea din lași, le poftise. Dacă 
asemenea trandafiri albi, ce cresc bogat pe tufe încovoiate ca apa 
fântânilor ţâşnitoare, sunt uimitor de frumoşi, apoi nu se află floare cu 
spini mai mulți şi mai ascunși. Oricum, de spirele îi arde ei, soacrei 
mari, care era pe deasupra şi naşa gemenelor măriei-sale Alexandru?! 
Să nu mai vorbim de păcat, dar parcă îşi cheamă singur nenorocirea. 
Nu gerul, care-i mai aspru decât pe-aici, așternuse Moldova în straie de 
gheață, ci măria-sa, care-i prost croitor dacă nu ştie că asemenea 
îmbrăcăminte ușor se topește, nici nu-i de lipsă soarele, doar să se 
mişte oamenii oleacă şi repede se sparge ca sticla. 

Har Domnului, că părinții mei sunt bine sănătoşi; e clar, desigur, 


că tata nu poate să vină, legat fiind de curte nu numai ca om devotat 
măriei-sale, dar şi necesar, fiind se pare singurul care, cu numitele 
tulburări monetare din Polonia, îi poate procura tunuri. Voi înțelege 
mai bine de ce, deși mamei îi era tare dor de mine, nu e indicat să merg 
eu să-mi văd părinții, aflând că pe marele hatman Tomșa și pe vistierul 
Stroici măria-sa îi arestase. Îl acuza pe primul de viclenie, iar pe al 
doilea de a fi cauza stagnării celor douăsprezece ferăstraie domnești 
de sub munte, care se opriseră şi se destrămaseră. Viclenia ca viclenia, 
e dificil de dovedit, dar Ce affiestec-avea vistierul în rfaptul că-acelea 
nu mai aveau cui vinde scânduramarele mareșal Tomșa şi tezaurierul 
Stroici, ştiindu-se inocenți, au cerut judecata Divanului și, 
neobținând-o, au înțeles că pentru a fi eliberaţi trebuie să plătească. Au 
plătit şi a rămas bietul hatman mai sărac decât un șoarece de biserică. 
Las că nici celălalt n-are după ce bea apă, dar e bun bucuros că băieții 
sunt la adăpost. Pe Gavrilaş îl trimisese taman la Lavra Kievului, la 
învățătură, pe Simion la leși, iar Corcodel era cu mine - nici că dorește 
să-i vadă acasă, în Moldova, până nu s-or alege cumva lucrurile. 
Oricum, eu să nu-i spun lui Corcodel nimic. 

N-avea rost să-l întristez, înțelegeam, după cum începea să mi se 
clarifice acum şi semnificația componenței cortegiului nostru. Astfel 
nașul meu și nobilul Nădăbaico îl reprezentau pe măria-sa şi politica 
lui, diaconul Isaia - clerul. Mai mult, cum s-a vădit apoi, acesta îi 
aducea ca dar doamnei Chiajna primul exemplar al Evangheliei tipărită 
de numitul Coresi (din păcate încă neferecată și fără dedicație pe 
pagina de titlu, unde nu se vedea decât stema Ţării Românești: vulturul 
cu crucea în cioc pe un pisc de munte, și, dedesubt, Maica Domnului, 
ocrotitoarea Bucureștiului). 

Nu știam însă ce hram poartă Ilia Meredeţ, un călugăr cu carte, 
tânăr, adus de măria-sa de la Lavra Kievului la sfânta mănăstire a 
Bistriţei, o mai veche ctitorie voievodală. Sima Verși n-a apucat până la 
Monoare să-mi spună mai multe, fiindcă zisul popă Ilia Meredeţ ne-a 
întrerupt sfatul. S-a prezentat la sania noastră cu Părul Maică-tii și 
Corcodel, l-a izgonit pe Sima Verşi, ne-a forțat să gustăm un pic de 
rachiu, el îi zicea horilcă, să mâncăm slănină și prescură cu ceapă, apoi 
s-a cuibărit sub blăni între noi și a început să glumească în doi peri, 


între timp pipăindu-ne pe unde apuca şi pupându-ne din când în când. 
Era bărbat frumos, cu plete parfumate și, rar la popii noștri, ras deplin 
pe obrajii graşi, roşiţi de ger. Sufla norişori de abur pe nări de câte ori 
bea horilcă şi ne îndemna să trăim din plin, să ne bucurăm de viaţă, 
că-i scurtă. Nu vedem că toți se bucurăce-i drept, în țara asta iertată de 
secetă arătau satele a sărbătoare. 

Din casele pitite înclina dealurilor, cufundate în neaua 
imaculată, șerpuiau moale spre cerul azuriu fuioare de fum. Rar se 
auzeau lătrături leneşe ori guițături sfâșietoare, deşi peste tot mirosea 
a porc pârlit și rachiu - aici i se spunea ţuică, iar povernele unde se 
fierbeau erau mai dese ca la noi. Numai că printre pipăituri și glume, 
Ilia Meredeț mă trăgea de limbă, voind să ştie dacă-l cunosc pe 
pârcălabul Golăi, ce părere am despre doamna Voica sau domniţa 
Zamfira, sau despre sfetnicul Gaspar Bekes, ori despre călugării 
catolici, cum ar fi bunăoară fratele Giusto. Am zâmbit în sinea mea şi, 
bineînțeles, am tăcut, trist totuși la gândul că măria-sa Alexandru nici 
în alegerea spionilor nu mai avea mână bună, rezemând pe asemenea 
oameni numai pe temeiul că sunt necunoscuţi. Treabă mai cumsecade 
i-ar fi făcut până și vornicelul Mălai-Mare. 

Cum zic, am tăcut, dar mi-am sporit atenţia, lucru necesar, 
întrucât la Câmpulung, unde ne-a fost primul conac, ne-am pomenit cu 
o mulțime de soli ai Sibiului, ai Albei-lulii și ai altor orașe transilvane, 
care își trimiteau darurile de nuntă. Printre ei se amestecase și Stanciu 
Căpriță; m-am mirat, n-avea un avans decât de trei-patru zile dar, 
prevenit, am evitat orice discuţie cu el în public. Acela, deştept, m-a 
înţeles din priviri şi abia seara, rămaşi singuri, s-a dat pe față. Îmi 
adusese cele o sută de pungi mici poruncite de tata, le şi schimbase la 
Alba în florini de aur, când și cum mi le dă-mă luase pe nepregătite, 
vorbindu-mi de schimb, bănuiam că fusese la locul amintit în Haţeg, 
mai mult nu ştiam, dar nici nu puteam să-mi dau în vileag ignoranța. 
Noaptea-i bun sfătuitor, am mormăit drept răspuns, şi ne-am culcat 
îmbrăcaţi, eu pe priciul chiliei - ne găzduiseră în mănăstirea baraților, 
cândva înfloritoare, acum aproape pustie - Stanciu, ca de obicei, pe jos, 
de-a curmezișul pragului. Era frig, chilia n-avea sobă nici alt sistem de 
încălzire, n-am reușit să adorm, deci, când târziu, și fără să bată, Ilia 


Me-redeţ a irupt înăuntru, i-am fost de folos, oprindu-l pe Stanciu să-l 
taie cu sabia. 

— Aprigi sunteți, frațilora zis acela așezându-se lângă mine pe 
aşternut și aprinzând lumânarea, cu dibăcia şi rapiditatea pe care 
numai călugării o au. Nu mă cunoști, omulei-a spus lui Stanciu 
întinzându-i o scrisoare cu pecetea tatii. Dar pe asta o cunoști? la adă 
tu niște ţuică până citim noi ce ne scrie aici tăticu'! 

Noroc că Stanciu avea la îndemână plosca sa, aşa că nu i-a dat lui 
Ilia Meredeț răgaz să mă pipăie, lucru ce mă îngreţoșa şi totodată mă 
făcea să-l urăsc. E uşor de imaginat uimirea mea aflând cuprinsul 
scrisorii: tata îmi ordona să-i predau cei zece mii de florini, şi, în 
general, să-l ascult. 

— Petrică, puiule, trage un gât de horilcă, asta te încălzește. Hai, 
bea, să fim prieteni. Zi-mi Ilia, o să dorm cu tine, uite, în locul lui 
Stanciu te păzesc eu. Mâine vedem ce-om face. 

Era binişor băut și respingător. 

— lia, popo, l-am disprețuit eu, tata îmi scrie să îţi dau niște 
bani pe ascuns. Averea asta nu vreau să știu la ce îţi serveşte, dar 
cântărește o sută de livre, trebuie timp și osteneală să o preiei. 
Noaptea este propice secretelor, s-o folosim, pe urmă, dormim, dar 
fiecare în culcușul său. 

Transferul l-am făcut mai uşor decât am presupus, deşi curtea 
mănăstirii era plină de sănii, cai și oameni preocupați; 

care nu chefuia trebăluia la şei, hulube, bagaje, cum se întâmpla 
în toate convoaiele, nu prea ne-au dat atenție; mai greu mi-a fost să 
scap de insistențele popii, care n-a plecat decât după ce m-a înduplecat 
să beau rachiu. Lucru util, întrucât am adormit buștean, dar nici în 
somn n-am scăpat de senzaţia de scârbă unsuroasă pricinuită de Ilia 
Meredeţ. 

Abia a doua zi, ajunşi la Pitești, am reuşit să mă spăl cumva de 
sus-zisa greață. Aici i-am întâlnit, printre alți boieri, pe fostul vistier 
Radu Furcă și postelnicul loan Norocea. Ultimul îi aștepta pe cetașii 
cuscrului doamnei din Transilvania, oameni instruiți la jocuri, cântece 
şi petreceri de nuntă, iar primul mai zăbovea la Golești, moşia sa, 
neîndrăznind să se prezinte curții înaintea nuntașilor. Mai mult decât 


zişii nobili, m-a bucurat, fireşte, reîntâlnirea cu fiii fostului vistier. Pe 
Ivaşcu nu-l știam, dar Albu, Bică, era prietenul meu. Am refăcut deci cu 
spontaneitate grupul nostru din vară, ne-am dezbrăcat toate grijile, 
ne-am uitat necazurile, părinţii, lumea și câteva zile n-am fost cu toții 
decât un singur trup, un singur gând, o singură sinceră și sacră 
bucurie. Pură ca primăvara. Dacă primăvara este copilăria anului, 
atunci numesc copilăria primăvara vieţii. O, nici până azi nu cunosc 
mai desăvârşită plăcere decât să fii tânăr, să ai prieteni, să zburzi liber 
ca pasărea cerului și fără griji, ca vântul. 

Munţii ce-i străbătusem pe rând scădeau în dealuri ce în partea 
asta a Țării Româneşti se isprăvesc la Pitești. În cel dinspre răsărit se 
aflau Goleştii, moșia lui Bică, în cel de apus - Răzvadul lui loan 
Norocea. Aceste două catene se întindeau, braţe desfăcute, spre sud 
către vasta câmpie tăiată de ape, îmblănită cu vechi codri nesfârșiți. cât 
ne-au ținut puterile am alergat cuprinsul acela, am brăzdat dealurile cu 
săniile, ne-am bătut cu bulgări de nea, am chiuit, ridicând în aer corbii 
şi gonind, flăcări vii, printre aracii viilor, vulpile. Ne-am ghiftuit cu 
urechi și șoric de porc proaspăt pârlit; îmbrăcând așternuturi albe, 
ne-am făcut strigoi speriindu-ne unii pe alţii, dar mai mult slugile; 
seara, numai prezența noastră la cină înveselea comesenii, 
nemaivorbind de colindele pe care ne-am întrecut să le cântăm cât mai 
frumos, sau de lungile nopţi când de ger pocnesc stelele și crapă cerul 
ca sticla, iar tu, luminat și sărutat de pălălaia focului din vatră 
împreună cu prietenii tăi de suflet, vă amintiţi, vă povestiţi, vă faceți 
planuri. Întrezăreşti atunci toate miracolele și posibilitățile lumii care 
zac aşternute sub nepătrunsă taină, ca seva vie a pământului sub nea; 
eşti fruct al pomului vieţii în plină coacere, alături de altele ca tine, 
nu-ți pasă, există soare pentru toți. lar sâmburele acelui soare sfânt, 
căldura lui, este dragostea spre care, presimțind-o, te înalți lin ca un 
cântec de dor. Asemenea stare, din păcate repede trecătoare, am trăit 
atunci, acolo mi-am desăvârșit cunoașterea și adâncit prietenia cu cei 
de seama mea și poate din cauza intensității sentimentelor n-am mai 
avut loc pentru durerile altora. 

Cu puţină atenție mi-aş fi dat seama la timp că tata avusese 
dreptate, mulţi dintre noi având, asemeni cireşelor din parabola sa, 


viețile răsucite. Pe mulți soarta ne cocea prematur. Nu doar eu care 
ştiam ce știam şi care am tăcut, sau Petruţ, ajuns pe nepusă masă mire, 
despre care am vorbit desigur şi am cam râs de el, ci şi alţii, începând 
cu Bică. Mama lor, jupâniţa Caplea, îi părăsise. În timp ce ei erau 
refugiați în Transilvania, postelnicul Stoichiţă, bărbat nici mai tânăr, 
nici mai frumos decât fostul vistier Radu Furcă, se hărnicise și-i lăsase 
orfani. Culmea consta în aceea că tot timpul jupânița Caplea îi 
reproșase soțului său că vistieria este o slujbă, nu o boierie, asta 
însemnând că tatăl lor nu prea era de neam mare, și acum, iată, mama 
îi părăsise pentru un om chiar de rând, numitul Stoichiţă fiind înfiat 
din milă de jupânița Neacșa, a cărei singură boierie consta în aceea că 
era sora vornicului Udreaunde mai pui că se treziseră în casă cu un 
frate mărunțţel; îl botezaseră Vlad și nu-l prea arătau nimănui. Un fapt, 
atunci trecut cu vederea, dar care lămureşte de ce toată viața lor 
familia asta s-a zbătut să îşi consolideze rangul, neşovăind, cum se va 
vedea, să își sacrifice chiar sentimentele de dragul măririlor lumești. 

Un alt fapt, de asemenea repede uitat, m-a pus pe neașteptate în 
fața ţiganului care-mi furase calul. când postelnicul loan Norocea a 
plecat cu cetaşii săi, l-am însoțit cu toţii oleacă de cale, și atunci zisul 
țigan mi-a răsărit brusc în față. Ținea în brațe un puradeu înfășurat 
într-o blană de oaie, l-a înălțat spre mine ca pe o ofrandă şi m-a rugat, 
vorbind surprinzător de ales, după tipicul turcesc. 

— Aman Sultanum! Amânaștern obrazul meu sub tălpile 
înălțimii-tale şi întreb de ce nu i-ai lăsat pe nenorociţii ăia de brașoveni 
să mă spânzureeşti om bun, dar ai făcut rău Există Dumnezeu, el vede 
şi răsplăteşte. Ajută-mă, Sultanum nu lăsa să-mi fure şi copilul. Dacă 
nu, al tău să fie păcatul, îl despoi și-l leapăd în zăpadă. 

Zicând a şi dezvelit copilul, un prunc frumos și mărișor, să fi 
avut doi ani. Până să intervin eu, ne-a surprins postelnicul râzând şi 
vorbind a batjocură în același fel. 

— Eivallahalbă să fie fața ta, Petrică. Staţi la lafurioh, Petrică 
beiule, nu uita, iadul există, raiul există. Și tu, baragladină, ţi-ai luat 
nasul la purtarevezi că pun vergile pe tine. 

Tot râzând, s-a aplecat în șa, i-a luat aceluia copilul, apoi l-a 
gonit cu biciușca şi mi-a spus că, într-adevăr, una dintre soațele 


ţiganului, româncă dar numită pe tătărește Norontoia (rază de 
lumină), avea un prunc făcut Dumnezeu ştie cu cine, l-am văzut, prea 
era alb să fie țigan, de o vârstă cu fiul doamnei Tudora. Că, acesteia 
plăcându-i Norontoia, îl rugase să i-o vândă ca roabă și dădacă, iar 
pruncul ca soț de joacă pentru Mihai, copilul său. Deși pierdea bani, 
nu-i vânduse perechea de robi, ci îi dăruise, iar aşa stând povestea i se 
pare ciudat că plec urechea la plângerea unui rob, pe deasupra și fur. 
Faptul nu mi s-a părut deloc mai ciudat decât acela că postelnicul loan 
mă lăsase fără Kaf și acuma, călărindu-mi calul, mă mustra, sau decât 
însăşi frumoasa Norontoia, ce-și merita din plin porecla, și căreia loan 
Norocea i-a întins pruncul ca pe un calabalâc oarecare, însă cel mai 
ciudat și de necrezut lucru: că zisul prunc era sortit a fi domn al 
Moldovei, iar eu supusul său, n-aveam atunci cum ști nici eu, și 
niciunul din oamenii, însemnați sau nu, ai zilelor mele. 

Mai cu seamă că, mergând apoi spre București, duceam cu mine 
în sanie, cum am spus, bucuria calmă, sigură, a prieteniei - nu şi pe 
prieteni, ei rămăseseră la Golești - și jarul amăgitor al speranţei ce se 
chema Marina. Pesemne neliniștea și focul ce mocneau în mine m-au 
făcut să nu văd orașul decât târziu şi întreg. Sub neaua curată ce 
uniformiza multiplele coline din fața noastră, nenumărate case 
fumegau risipite printre pomii ninși, păzite de zeci de turle de biserici 
roşii, strălucitoare. Aracii de vie coborau în şiruri negre regulate, până 
sub grădiştea de bușteni ce înconjura minunea asta de aşezare mai 
întinsă ca Iașii, cu mahalalele împrăștiate pe coaste despărțite de livezi 
şi vii dese. Departe, în centru, se deslușea Curtea îngrădită parte cu zid. 
parte cu ojpalancă ce cobora până la gârla acum plumburie, înghețată, 
peste care era aruncat un pod mai lung decât al Sucevei. Şi acolo, 
înăuntrul curţii, râzând și zburdând la focurile ale căror fumuri le 
vedeam înălțându-se spre cerul senin, trăia Marina. Da, chiar dacă nu 
mă aștepta, ea exista şi faptul ăsta mă făcea să cred lumea frumoasă şi 
bună. Numai că tare târziu am avut parte s-o văd. 

Scurtului nostru popas pe vârful dealului Sfântului Neculai, în 
care timp coborând din sănii am încălecat, i-au pus capăt veghetorii 
orașului şi seimenii curții. Ne-au petrecut pe Calea 

Mare, unde la porţi ne aşteptau judele și cei doisprezece pârgan 


ai Bucureștilor, precum și marele spătar Stan Debilul. Urărilor de bun 
venit le-a răspuns nănașul meu, apoi ne-am îndreptat bocănind și 
lunecând pe bârnele îngheţate cu care era podită sus-zisa cale. 
Folosesc răgazul pentru a descrie orașul ăsta, drag mie, și care încă de 
mult nu mai arată ca în acea iarnă a speranțelor mele. 

Aşezat în centrul câmpiei muntene, pe stânga Dâmboviţei, aici 
sinuoasă, într-un punct unde se unesc și alte gârle mici și de asemenea 
se încrucişează cele două mari căi: din sud spre nord cea care vine din 
pământurile turcilor și trece peste Târgoviște în Transilvania, şi alta ce 
dinspre Galaţi și Mare taie, de la răsărit spre apus, ţara și duce peste 
Craivoa în ţara sârbească, Bucureștiul, clădit în cerc, număra cu totul 
peste douăsprezece mii de case, cele din miezul său înconjurate de o 
grădiște de pământ şi buşteni - în Muntenia tratatele cu turcii 
interzicând, pe lângă altele, zidurile moderne de apărare. Celelalte 
drumuri toate se adună ca săgețile pe o ţintă în centrul oraşului, unde 
se află Curtea împrejmuită cum am zis. Dincolo de incintă, 
jur-împrejur, preţ de două leghe, se întind, printre multiple lacuri și 
bălți, mahalalele, mănăstirile, satele. Pământurile sunt mănoase în 
bucate, colinele rodnice în fructe și vii, apele bogate în peşte. Ca și la 
noi în Moldova, Țara Românească are două capitale: cea veche la 
Târgoviște, a doua, mai aproape de turcii din raiaua Giurgiului, încă de 
pe vremea lui Vlad-vodă Dracula, este Bucureștiul. Stricat și ars de 
turci sau de alte oşti ce se războiau pentru putere, Bucureştiul se 
refăcuse sub domnia răposaţilor Pătraşcu-vodă, Mircea Gelepul și mai 
ales a văduvei sale, doamna Chiajna, și arăta viu şi prosper. 

Decât că, înțesat acum de oaspeţi, era peste măsură de gălăgios 
şi învârtejit ca un furnicar. Spre deosebire de lași sau chiar de Suceava, 
pe aici veghetorii aveau de muncit: cu bicele din vână de taur împletite 
în sârmă, şi cu sudalma, ne-au deschis calea; au descâlcit sănii, căruţe 
şi cai izbind la nimereală cu ghioagele lor țintuite, până când, lunecând 
şi îngrămădindu-ne și noi pe străzile podite, n-am avut încotro și am 
descălecat buimăciţi. Atunci au sărit asupră-ne, trăgându-ne de poate, 
hangiii şi negustorii, care mai de care dornici să ne adăpostească ieftin 
şi bine. Bărbierii şi hamangiii ne-au îmbrâncit cu mare larmă spre 
prăvăliile şi băile lor, din care ieşeau vălătuci de abur. Plăcintării şi 


cămării ne băgau cu de-a sila în gură plăcinte fierbinţi ori cârnaţi 
usturoiaţi din care picura unsoarea, strigând toți odată să mergem să 
gustăm, să luăm, că-i ieftin totul, după nartul (preţul maximal) stabilit 
de însuşi înălți-mea-sa judele Bucureştilor, Necula sân Bobanca, 
înghiontit și acesta, alături de noi, împreună cu sfatul său. Ceva 
nemaivăzut, credeai că-i răzmeriță. Ne-am găsit scăparea sub zidurile 
Curţii, în ocolul unei mori ce lucra, apa Dâmboviţei fiind îngheţată 
bocnă, cu caii. Dincolo de perimetrul în care caii orbi sau cu saci la ochi 
învârteau oiștea roții ce antrena pietrele morii, se afla o fierărie. Deci 
aici am răsuflat oleacă, în care timp la porunca judelui Necula - un 
munte de om țigănos, complet ras și asudat, în ciuda anotimpului și a 
caftanului său neîmblănit -, fierarii ne-au pus potcoave cu dinți. 

— Altfel n-o scoateţi la capăt, înălțimile-voastre, ne-a 
încredințat acela, ştergându-și sudoarea cu o basma roșie, atunci am 
văzut că era ras şi pe creştet. Nunţile astea au cutremurat orașul. L-au 
făcut mai strâmt și mai lunecos, zău aşa. la socotiți dumneavoastră, am 
poruncă să grijesc o mie de oameni până la Bobotează. Drept că 
acuma-i post, dar ăştia nu-s oaste să se mulțumească cu ce le dai. Ăştia 
cer. Bun. Dă-le, dar de undezi şi noapte macin, dar n-am decât trei mori 
cu cai. Câţi băcani și cârciumari, câți bucătari şi cichirgii cumsecade am 
avut, i-am trimis pe toţi la curte, numai că prăvăliile trebuie și ele să 
trăiască. Deci dar, cum meşterii îs duși, calfele şi ucenicii umblă cu 
matrapazlâcul și îşi fac de cap, cum văzurăți înălțimile-voastre. Am să 
le globesc isnafurile cu bani la cutie, iar nemernicilor ăstora o să le dau 
bețe la tălpi. Numai să treacă bine Bobotează - și de mine nu scapă ei 
mă cunosc ei toțică eu în tinerețe am fost căpitan de ciocli. Astă 
breaslă, înălțimile-voastre, nu-i ca altele. Este scutită de dări şi alte 
mărunțţișuri, toate, potrivit privilegiilor din veac, şi se alcătuieşte din 
târgoveţi becheri. Care cum se însoară iese din frăție. Treaba noastră a 
fost îngropatul răposaţilor din târg, sau al străinilor ce mor pe sub 
garduri, prin gunoaie, ori al celor munciţi şi pristăviţi pentru vina şi 
păcatele lor, la porunca măriei-sale domnului. 

— Apoi cu de aceștia am avut în vremea din urmă osteneală 
deasă și grea, aşa m-au cunoscut măria-sa Mircea-voievod și doamna 
Chiajna de am ajuns judele orașului, n-aş mai fi ajuns, că ce am eu pe 


capul meu... 

Pe fereastra deschisă de vorbele judelui Necula am întrevăzut o 
clipă teribilul sfârşit al boierilor - amintit de Gaspar Bekes -, iar pe 
drumul până la curte am mai văzut una din grijile ce, zisa judelui, le 
avea pe cap. Am ocolit cu caii la mână Partea septentrională a 
palatului, de zidul căreia erau lipite tarabă în tarabă prăvăliile şi uşă-n 
ușă cârciumile. îmbulzeala de nedescris, larma și râsetele mulţimii 
erau aici sporite de faptul că de foarte multe asemenea uși se aflau 
țintuiți de urechi, cu piroane, feluriți negustori care călcaseră nartul 
judelui. Ca să îşi micșoreze durerea şi sângerarea stăteau nemișcați, cu 
capetele strâmbe, înălțați pe vârfuri, iar de gât aveau legate cu lanţ 
ciozvârte îngheţate de carne, pâine, viguri de postav ori alte mărfuri 
vândute mai scump sau cu ocaua mică. 

— De, a zis judele Necula, i-aș mai ierta eu, le-aș trece cu 
vederea, oameni suntem, iară meşteşugul lor este să cumpere ieftin și 
să dea scump, dar crede careva că pe mine mă iartă doamna Chiajna? 

Eu nu credeam în niciun caz, lucru ce nu mă împiedica să 
recunosc mâna energică a zisei doamne - de altminteri frumoasă, cu 
unghiile roșite cu hene -, precum și voința sa de ordine. Alte calități pe 
care nu le-aș fi bănuit mi-a fost dat să le cunosc mai târziu, când i-am 
prezentat darurile. Întâi că s-a prefăcut a-l crede pe nănașul meu, Ion 
Moghilă, aflând că soră-sa, doamna Ruxandra, fiind suferindă, nu poate 
veni la nuntă. Apoi s-a stăpânit văzându-l pe noul mare spătar al 
Moldovei, Ion Nădăbaico, ba s-a arătat surprinsă şi tare mulțumită de 
spirelele pe care acesta i le-a prezentat în genunchi. A și rupt un 
trandafir și l-a pus cu graţie în corsaj. când diaconul Isaia i-a prezentat 
Evanghelia, a sărutat-o cu evlavie, a răsfoit-o cu emoție şi a 
încredințat-o cu mândrie mitropolitului Efrem - de altfel acesta, 
marele spătar Stan cel Gros și marele postelnic loan Norocea erau 
singurii ei consilieri în vasta sală a sfatului în care am fost primiţi. O 
încăpere boltită, podită cu lespezi, încă o dată cât cea de la Iași, avea la 
un capăt două tronuri și de jur-împrejur lavițe aşternute cu frumoase 
covoare, încolo era goală, în afara câtorva picturi, portrete bogat 
înrămate, ce atârnau pe pereţii văruiți. când apoi Ilia Meredeţ i-a 
prezentat, ca din partea clerului Moldovei și a vămilor mănăstirești, cei 


zece mii de galbeni ai noștri, bucuria doamnei Chiajna n-a mai fost 
prefăcută. 

— Înaltpreasfinţia-ta, Dumnezeu mi-a ascultat ruga. Avem cu ce 
isprăvi înzestrarea sfintelor lăcașuri. Plătesc și crucea, zugrăvim 
Domneștii și Snagovul, plătim și dascălii de la Sfântu Gheorghe și... of, 
Doamne, multe mai sunt de făcut și viața-i puţină, iar banii şi mai 
puţini, a oftat doamna Chiajna, încheind această primă audienţă. 

Pe mine nici nu m-a băgat în seamă. 

L-am rugat pe postelnicul loan Norocea să mă pună în legătură 
cu Petruţ, dar acela m-a corectat: 

— Măria-sa Petru-voievodășa... Măria-sa domnul n-are acum 
vreme de prieteni și zburdălnicii. Are măria-sa altele pe cap. 

Toţi aveau pe cap, vedeam, treburi mai grele şi mai importante. 
La drept vorbind, nu de Petruţ îmi ardea mie, dar, cum zic, mâna de 
fier a doamnei Chiajna se făcea simțită aici la curte. Spătarul Stan 
Debilul ne-a găzduit - nici acesta n-a binevoit să mă recunoască - pe 
fiecare după rang, deci eu am căzut tocmai la capătul curţii, la 
cancelaria grămăticilor, într-o odaie oarecum rânduită, dar care 
mirosea a cerneală, a şoareci și hârtie stătută. Unde mai pui că spătarul 
Stan mi-a atras atenția să nu umblu teleleu că seimenii au poruncă 
strictă să-i poprească pe iscoditori, fie mișel, fie boier, fie ce-ar fi. Aici 
nimeni nu umblă de capul lui, totul se petrece după un şart bine 
cumpănit. Am încercat eu să calc ordinul, prin curte m-au lăsat să 
merg, dar n-am putut intra niciunde, fiecare ușă a palatului, ca şi a 
clădirilor ce-l cuprindeau în pătrat fiind păzite de ostași îmbrăcaţi în 
albastru și înarmaţi cu spadă şi ghioagă, în afară de cea a bisericii 
domnești, în care am intrat să mă rog. 

Biserica asta, cu hramul Bunei Vestiri a Maicii Domnului, 
ocrotitoarea Bucureştilor, nu prea mare, dar frumoasă, din cărămidă 
măiestrit așezată și învelită cu plumb, o rezidise din temelie, cu 
meșteri trimişi de soră-sa din Moldova, doamna Chiajna; şi iată, în timp 
ce afară dânsa, clocotind de viaţă, trăia şi își cârmuia ţara, înăuntru, 
sub o lespede înflorată cu slove chirilice, luminată de o candelă de 
argint aurit, soțul ei îşi găsise liniștea. Alături de el zăcea, tot întru 
aşteptarea înfricoşatei judecăţi, Pătraşcu-vodă, uriașul cel blând, acum 


poate împăcat cu nepotul și duşmanul său. Zic poate, fiindcă abia când 
tot aici vor fi coborât și oasele celei vinovate de uciderea lui, iertarea 
va putea fi deplină. Până atunci, doamna Chiajna, de pe peretele de 
miazănoapte, unde era zugrăvită faţă în față cu bărbatul ei și cu ctitoria 
şi casa sa, îl privea cu ochi mari, ţepeni - de sfânta. lar la picioarele 
sale, acolo, pe zid, creșteau - în trepte, până la brâul costumului ei de 
ceremonie, cele patru copile ale lor, dintre care pe mezină o priveam 
eu cu ochi usturați de lacrimi, mirat și indignat de cât de neasemănător 
o redase pictorul. 

— Aşa că nu seamănă, Petricăm-a trezit brusc din visare o 
preacunoscută voce. A făcut-o un grec de la Athos. Un zugrav de la 
mănăstirea sfântului Dionigie, cea bogat dăruită de doamna Chiajna. 
Aşa că tipicul lor este bun, dar n-are viață. Așa că ție îți place, dar 
lasă-te păgubaș. Nu-i de tine. 

— Toma Aşa că - am strigat și l-am îmbrățișat nestăpânit. O 
clipă am crezut că ultimele lui vorbe ţinteau pictura, de ea trebuia să 
mă las, şi m-a durut inima, dar părăsind grăbiţi sfântul lăcaș, a reieşit 
că Toma știa mai multe. Venise în Ţara Românească la meșterul David, 
zugravul curții, sub mâna lui și a feciorilor aceluia ucenicea; bătrânul 
se îmbolnăvise, lucrau la Domnești, acum îl trimiseseră ca, la porunca 
mitropolitului, să împodobească după cuviință biserica și palatul 
pentru nuntă. Aflase deci de la postelnicul Norocea despre soarta mea, 
iar din întrebările răzlețe ale domniței Marina și din frânturile mele de 
mărturisiri de la Zamca, dedusese restul. Totdeauna m-am mirat cum 
cel mai tainic și durabil sentiment omenesc, dragostea, nu se poate ține 
ascuns și ce mi s-a părut mai curios este faptul că, de regulă, înaintea 
persoanei iubite îl află alții. Așa și atunci, lăsând deoparte orice 
prudenţă, l-am făcut părtaș al dorurilor mele pe Toma. M-a consolat, 
zicând că în vălmăşagul ăsta nu-i mirare că nu răzbesc la Marina, dar o 
să mă ajute el, eu să-l aştept în odaie, îşi isprăvește slujba și vine. Abia 
sub seară a apărut, obosit de câte covoare întinsese, de câtă pânză şi 
zugrăveală așternuse pe ziduri şi de alte asemenea treburi, dar voios 
că izbutise să afle o rezolvare a problemei mele, anume mitropolitul 
Teofil. 

— Aşa că nu te înfricoșa, Petrică, auzi-mă bine. Amu-s doi ani, cu 


voia lui Dumnezeu, pedepsitorul păcatelor, răposatul Mircea-vodă și 
doamna Chiajna au fost tăiat pe mitropolitul Anania, vlădica leremia și 
alți arhierei hicleni. Așa că, apoi, doamna Chiajna şi-a adus sieşi 
mitropolit de la noi din Moldova, pe Efrem. Așa că pe Efrem cinul 
muntenesc îl rabdă, da' nu-l bagă în seamă, ascultând ei de alt 
arhiereu, de-al lor, Teofil. Apoi şi ăsta, înaltpreasfințitul Teofil, om este, 
aşa că păcate are. Și cel mai mare din ele se cheamă Teodosie. Așa că 
Teodosie este un copil al lui de după gard. Pe ăsta, ca să-l ascunză 
lumii, că de Dumnezeu n-are cum, să vezi tu ce a născocit. Așa că din 
pribegie cu alți boieri şi cu toți copiii săi, că are nouă. Aşa că 
medelnicerul l-a găsit aici pe al zecelea, gata crescut, așa că la cină 
mergem la dânşii, așa că om vedea... 

Pe medelnicerul Ivan Rudeanu (numit astfel, cum este obiceiul 
muntenilor, după moşia sa din Ruda) îl găzduiseră lângă casa apelor, 
sta destul de înghesuit cu soţia sa, Maria, și cu o droaie de copii 
mărunți, şase feciori şi trei fete, plus bastardul Teodosie, un băiat de 
statura și cam de vârsta mea. Abia când a sosit şi preasfinţitul Teofil la 
cină, mi-am dat seama că planul lui Toma era absurd. Cum și de ce să-i 
spun unei atât de înalte feţe bisericești secretul meu numai că Toma 
Aşa că, isteţ, m-a prezentat mitropolitului ca pe un coleg pictor de la 
Zamca și i-a cerut permisiunea de a mă folosi la decorarea curții, lucru 
pe care acela l-a îngăduit. 

Poate aș fi ajuns şi fără acest ajutor în palat, fiindcă a doua zi cu 
mare strălucire au sfinţit o cruce de piatră înaltă de trei stânjeni şi 
prea frumos cioplită, ridicată dincolo de apa Dâmboviţei, ca semn şi 
legământ durabil al împăcării doamnei Chiajna cu boierii țării. Noi, 
curtenii, am trecut podul călări împresurând crucea, gloatele, pe jos, 
peste gheaţă, au împădurit cu desimea lor dealul, la poala căruia 
înfipseseră zisa cruce. După sfânta slujbă, desfășurată cu mari osanale 
şi cântări, au tras tunurile, doamna cu vistierii și clucerii săi au 
împărțit bucate şi vin la lume, deci cu acel prilej am văzut-o pe Marina 
între fraţii şi surorile ei. N-am îndrăznit decât să o salut, închinându-i 
vergeaua mea de paj și, deși nu mi-a răspuns, sunt sigur că m-a văzut, 
fiindcă mi-a zâmbit ca atunci, în vară. Oricum, după sfințire curtenii 
s-au risipit, doamna cu puținii săi vlastelini s-au retras în camerele lor 


de la etaj, iar noi ne-am apucat să împodobim sala Divanului, spătăria 
precum şi paraclisul Sfântului loan, învecinat cu acestea. 

În timp ce stolniceii, pe nenumăratele mese menite ospăţului, 
înșirate în lungul pereţilor, așterneau fețe de in scrobite, m-a fulgerat 
iar gândul că încăperea asta imensă văzuse măcelul. Două sute de 
boieri îmbrăcaţi de sărbătoare stând poate la aceeași masă largă, 
dispusă în potcoavă, închină toţi odată cupele pentru domnul și 
iertătorul lor stăpân; numai că pentru ucigașii lor, seimenii și garda 
turcească a palatului, tocmai înălțarea cupelor era semnalul; au trosnit 
sâneţele, au fulgerat iataganele, au căzut capete desprinse de 
trunchiuri, s-au prăbușit trupurile, a năboit sângele... Apoi au curățat 
lespezile cu praf de cărămidă, le-au spălat cu leșie şi le-au frecat cu oțet 
de trandafir, cum nepăsătoare le frecau și acuma roabele, poate 
aceleași, în genunchi și cântând așa încovoiate. 

ampovărat de gânduri, m-am strecurat în paraclis; lumina 
apusului cădea lină și săracă prin ferestrele în care foi subțiri de 
marmoră înlocuiau sticla. Sub panaghiarul de aur sta îngenuncheată 
doamna Chiajna; strângea, în mâinile împreunate a rugă, o firavă 
lumânare de ceară și plângea. Plângea întrerupt cu adânci suspine şi, 
cum o vedeam din profil, nu se putea să nu observ, după nefireasca ei 
rotunjime, că este însărcinată. Da, avea pentru ce înălța cruci și cerși 
iertare doamna Chiajna. Deşi țeapăn de uimire, mi-am dat seama că, 
dacă - așa cum se lăudase mândră în vară - n-o supusese despotul, iată 
acum o supunea păcatul. 

Pe lângă bunul-simțţ, şi jena firească, şi conștiința că întotdeauna 
sunt urâţi martorii, mai ales cei întâmplători ai durerilor și umilințelor 
noastre, m-au îndemnat să plec pe nesimţite, numai că n-a fost chip. 
Cum m-am mişcat, ceva negru şi lung a ţâfnit la picioarele doamnei, 
apoi două boturi cu dinţi ca acele, cu spinări ca de şarpe s-au arcuit în 
sus, halucinant. Doamna Chiajna a mângâiat cu o mână arătările acelea, 
mi-a făcut semn de apropiere şi s-a aşezat pe o bancă. Arătările - 
nevăstuici erau, am văzut îngenunchind în faţa ei - i s-au cuibărit în 
poală. 

— Ce noutăți îmi spui de la Brașov şoptit suflând lumânarea şi 
aşezând-o gospodărește în panaghiar. Ce mai face despotul lacoble mai 


face Hrisafinalocuiesc împreună sau separat Hai, îndrăznește, nu 
mănânc oameni. 

Mărturisesc, e tare greu să faci pe prostul ori pe neștiutorul, dar 
am încercat. l-am spus că sunt tot timpul preocupat cu studiul, pe 
despot îl văd rar, că de bună seamă măria-sa doamna are mijloace mai 
sigure de informare şi altele de acest soi, până când, plictisită sau 
mânioasă, s-a ridicat scuturând nevăstuicile din poală. 

— De mici sunteți mincinoși cu toţii. Ar trebui să... s-a întrerupt, 
s-a aplecat uşor, coborând braţul, la care semn nevăstuicile îmblânzite 
i s-au urcat pe umeri, amuşinând-o cu boturile lor şerpești. Oh, cum vă 
cunosc, a continuat doamna, în grecește, ferindu-şi obrazul sulimenit și 
vorbindu-mi fie ca unui bărbat, fie, şi asta cred eu, ca și cum ar fi fost 
singură. sunt prea frumoasă ca să fiu cinstită şi prea vă cunosc bine ca 
să nu vă urăsc pe toţi! 

Zicând, a urcat lânced scările cafasului ce o conduceau drept la 
odăile de sus, mângâindu-și în mers nevăstuicile și m-a lăsat pradă 
gândurilor, îngrijorărilor și dorului pe care n-am reuşit să le limpezesc 
ori să le astâmpăr în acea seară. Deşi simțeam ca az-vară la laşi, că îmi 
este capul în joc și că orice s-ar întâmpla trebuie să tac, m-am grăbit să 
o caut pe Marina, numai ea mă putea ajuta să îndepărtez obscurul 
sentiment de nesiguranță ce mă înconjura ca ceața. La odăile de sus 
erau străji şi, oricât ne-am învârtit cu Toma peste tot, n-am dat de 
cunoscuți. Am răzbit până și prin beciurile curții, imense, bine 
aprovizionate și păzite, fără alt câștig decât că am văzut întâia dată un 
hipocaust, necunoscut la noi în Moldova, unde curtea se încălzea cu 
sobe de oală frumos smălțuite. Aici făceau focul - și ce focân niște 
cazane din care apoi aerul fierbinte era trimis în odăi printr-un sistem 
de tuburi, tot ele încălzind şi apa pentru băile palatului. 

Neliniştea spiritului cauzată de scurta, dar pentru mine teribila 
întâlnire cu doamna Chiajna și nefericirea de a n-o fi întâlnit pe fata ei, 
au fost compensate oarecum de faptul că mi-am petrecut seara cu 
Toma la cancelarie, ajutându-l să copieze un vechi trepetnic sau Carte 
de tălmăcire a semnelor și bătăilor ce se arată trupului. Asemenea 
eresuri şi superstiții erau foarte căutate de popi și călugări, care, 
plătind mai nimic grămăticilor sau uricarilor, scoteau apoi bani buni de 


la creduli, în special țărani, purtându-le prin târguri ori umblând cu 
plosca pe la şezători, mai ales acuma, iarna. Până am isprăvit două 
exemplare, s-a făcut noaptea târziu, deci am dormit ca pe vremuri, cu 
Toma în odaie. Discuţia purtată cu el m-a mângâiat şi răsplătit, fiindcă, 
alături de amor, socotesc prietenia printre sentimentele cele mai alese, 
iar Toma era nu numai prieten, ci și artist. Am comentat, printre altele, 
picturile din sala Divanului; reprezentau, am spus, portrete de 
voievozi, dintre care identificasem după inscripţii pe cele ale lui Petru 
Majă şi Marele Ştefan, ale tatălui și bunicului doamnei Chiajna. 

— Aşa că, repauzațţi fiind voievozii, odihnească în rai în cununa 
sfinților, nu ştim dacă samănă ori ba, așa că spun eu că nu. Degeaba 
le-au pus coroane de aur pe cap, că tot nu samănă dacă n-au viață în ei. 
Aşa că de la zugravul acela, zic a fi fost italian, ca şi de la athonitul de 
afară, singur tipicul îl poţi învăța, încolo lucrul lor este sec, numai 
coajă, n-are suflet. Așa că suflet pune tu de la tine, dacă ai, dacă nu, 
lasă-te păgubaș. Ori hai cu mine să-ţi arăt eu cum se trece sufletul în 
zugrăveală. Aşa că la Curtea-de-Argeş, vezi, și nu numai acolo. La 
biserica bolniței de la Cozia a lucrat bătrânul Davând, apoi că acolo 
purcede tu, Petrică, de-ți spală ochii şi inima. Tremură carnea pe tine şi 
amuţești viind față cu minunea lucrării aceleia, de două ori 
binecuvântată, o dată că are duh dumnezeiesc și al doilea că-i făurită 
de mână de om. Dar tu te-ai dat legat lumii, robitu-te-ai fetelor, aşa că 
tu nu vii. 

Astfel vorbind i-am aflat progresele, exaltările, planurile, îl 
impresiona puternic tot ce avea duh dumnezeiesc, era dotat cu un gust 
desăvârşit al frumosului şi un instinct artistic sigur. Distingea 
deosebirea dintre pictura noastră bizantină, ca nonică, și cea de 
imitație a naturii - liberă, doar ca una de formă și era convins că viața 
picturii nu consta nicidecum în forma ce cu sârguință se putea și 
trebuia să o înveţi, ci în expresia, în forța sentimentelor și ideilor 
înglobate în culoare, vocaţie cu care te nășteai sau nu. Credea fanatic în 
talent și nu se îndoia că îl are. Pe lângă o lucrare de la Iași, la care mi-a 
fost părtaș, voi mai vorbi deci despre ea, biserica Ghiormei de la 
București, cea a mănăstirii Snagovului sau Domnești, cea din zisa 
mănăstire din Lancrăm și alte câteva din Transilvania și Moldova, 


pictate de el, pe care le-am văzut în decursul anilor, i-au confirmat 
strălucit aserțiunile. Viaţa coloritului lor izvora din talentul său, iar 
frumusețea din siguranța, dragostea și râvna cu care lucra. După ce în 
Candia m-am împrietenit cu Teofil - îndeobşte cunoscut după porecla 
dată de venețieni: Il Greco; nici părerile lui despre pictură nu erau în 
esenţă deosebite de ale lui Toma -, de multe ori m-am întrebat unde ar 
fi ajuns Așa că al meu dacă împrejurările vieţii i-ar fi fost mai 
generoase şi orizontul lumii mai larg. Căci și atunci mi s-a plâns de 
condiţia precară a existenţei sale. În afară de respect şi de mâncare, 
lucruri ce se puteau obține de la românii din satele sau târgurile în 
care peregrina, era - ca de altfel majoritatea zugravilor - lipsit de 
toate: n-avea haine, mijloace de călătorie, pensule, hârtie, culori, 
într-un cuvânt n-avea bani. 

Exista în Bucureşti, la biserica Sfântul Gheorghe, o școală, 
cândva bine înzestrată, acum căzută la mila unor boieri, mai toți greci, 
că de când cu prăpădul în boieri întâmplat pe aici li s-a făcut loc; 
fireşte, și mănăstirile îi stăteau în ajutor, ca Tismana sau cea vestită de 
pe dealul Târgoviștei, ori ca mitropolia de la Argeş, numai că 
mitropolitul Teofil, n-ar vrea să-i consider spusele drept hulitoare, dar 
înaltpreasfinția-sa se arată mai grijuliu cu pământurile, cu viile, cu 
morile și alte trecătoare deşertăciuni decât cu cele sfinte, este și zgârcit 
pe deasupra, se văită că n-are şi nu dă. Noroc cu doamna Chiajna, care 
prețuiește învățătura şi harul, și de puținii ei boieri mai noi, grecii, care 
se vaită şi ei, dar dau. A și vorbit cu Ghiorma postelnicul și soața lui, 
Caplea, să le zugrăvească biserica. Jupâniţa Caplea, din vestita familie a 
lui Matei al Margăi, sora răposatului Neagoe-voievod, este tare 
evlavioasă, dar ce te faci că biserica lor e abia plănuită, pe aici nu-s 
meșteri zidari cumsecade, trec ani până se înalță ceva mai acătării, 
poate ar fi bine dacă ar deprinde el şi meşteşugul ăsta. Încălzit de 
discuţie, i-am sugerat să vină la Braşov, sau oriunde în Transilvania, 
pentru a învăţa temeinic arta construcţiilor. Se mai gândeşte, mi-a zis, 
aşteaptă să vadă ce-or isprăvi pe-acolo copiii meșterului David, pe 
ăştia cu mari făgăduințe i-au smomit brașovenii şi sunt hotărâți să 
meargă la Șchei. 

— Aşa că înțeleptul promite și nebunul trage nădejde. Aşa că nu 


poți învăţa decât dacă ai de la cine. Nu locurile, Petrică, acelea îs 
pretutindeni frumoase, fiind lucrătura lui Dumnezeu, ci oamenii. Așa 
că eu pe bătrânul David nu-l las. Aşa că dacă moare, şi din păcate mult 
nu mai are, mi-oi pune şi eu sare în tigvă pentru drum. Așa că fiece cal 
râios îşi află el copacul scorțos de care să se scarpine, n-ai tu grijă, 
Petrică. 

Aveam griji, şi încă din acelea pe care nu i le puteam mărturisi, 
dar, oricâte aş fi avut, au dispărut a doua zi ca un vis rău. După un 
obicei din bătrâni, mirii îşi luau rămas bun de la viaţa de burlac, sub 
care motiv curtea a organizat o plimbare cu săniile. Așa am ajuns și eu 
în veselul convoi care cuprindea majoritatea trimişilor ori invitaţilor. 
În lumina scăzută - cerul se acoperise, sta să ningă —, curtenii păreau și 
mai strălucitori în veșmintele şi blănurile lor scumpe, aşijderi săniile, 
câteva zeci, vopsite în roşu aprins și înflorate, la care caii erau 
înhămați unul după altul câte trei, nu alături cum se obişnuieşte la noi, 
în Moldova. Adăugând hamurile lor ţintate, panglicile, zurgălăii, 
covoarele așternute pe loitre și vizitiii îmbrăcați în mintene albastre cu 
găitane de argint și bicele lor aurite cât sulițele, te dureau ochii privind 
la vălmășagul acela de culori răsărit din albul zăpezii. Lăcrămam, atât 
de încordat priveam feţele oamenilor, înfrigurat ca orice tânăr care își 
aşteaptă dragostea şi se teme totuşi de clipa în care va veni. 

Măria-sa Petruţ și postelnicul loan Norocea erau singurii călări, 
desigur pe foștii mei cai, Kaf şi Karakan, acoperiţi cu cioltare bogate. 
Încolo, marele ban Neagoe ne-a împrăștiat în sănii, pesemne după 
şartul Debilului, fiindcă i-a trebuit ceva timp până să ne aşeze pe toţi 
potrivit rangului şi însărcinărilor fiecăruia. Eu am căzut într-una cu 
frații miresei, Radu şi Mircea; mi s-au părut mai crescuți decât în vară; 
s-au bucurat, lucru ce eu n-am reușit decât văzând-o pe Marina. În 
prima sanie a femeilor trasă la scară s-a urcat ea, urmată de doamna 
Teodora şi negresa cea grasă. Odată porniţi, ni s-au alăturat călări 
veghetorii judelui şi surlarii în dulame negre, apoi în pocnete de bice și 
şuier de surle am străbătut orașul, ocolindu-l în susul pârâului 
Bucureștioarei, în multe părți gheața aceluia servindu-ne drept cale. 
Din pricina lumii ieșite în priveliște n-am putut merge repede; din 
desimea aceea de târgoveţi țâșneau până la mine urări, glume, vorbe în 


doi peri. Trebuie să spun că, dacă și moldovenii noștri aveau limba 
dezlegată, zeflemelele și hazul muntenilor m-au mirat. 

— Postelnice, ieşi în târg să-ți cumperi cercei - Mi-i că rămâi 
fără urechi! 

— Ca să ai noroc, postelnice Norocea, nu uita că la pat și la 
domnie nu se ia tovărășie. Nu-ţi fie frică de soacră, întreab-o, vezi ce 
zice. 

— Ce să zică Dragostea n-are părinţi, ci numai coconi nelegiuiți. 

— O întreabă, că-i om viteaz. împletește lâna cu mătasea, de aia 
își ţine nasul precum capra coada. 

— Viteaz postelnicul, dar arma-i scurtă. Și-a băgat mâna în stup 
după miere, o să i-o urzice albinele. 

Asemenea vorbe şi multe altele adresate postelnicului loan îi 
atestau popularitatea; pe seama lui Petruţ n-am auzit decât una, spusă 
de un popă, gros, pe glasul al optulea: 

— La măgăriţă bătrână fân aurit. l-au adus și gângavului nostru 
fân de la eretici, sta-le-ar în gât. 

Abia scăpați de lume, amintitul şart s-a făcut din nou simțit. 
Anume, la porţile căii Târgoviștei, unde se aflau ogeacurile gărzii 
turceşti şi grajdurile curții, ne-a oprit marele comis Bărcan. La porunca 
lui, slujitorii ne-au schimbat caii, dându-ne alții mai proști şi mai 
neîmpodobiţi, pe miri i-a lăsat pedeștri, s-au urcat în sania noastră, loc 
nu era, Petruţ, deși s-a bucurat văzându-mă, nu m-a apărat, așa că am 
coborât și, până să-mi caut eu alt loc, convoiul a pornit. Am rămas 
înfipt în nea căscând gura ca prostul la săniile ce se avântau spre 
lărgime. Râzând, m-a cules din drum boierul Iani - se afla în ultima 
sanie. 

— Tinere, mi-a spus făcându-mi loc sub niște blănuri de lup 
între el și un alt boier, Oxotie, preţuieşte economia. Cine cruţă are. Mai 
greu este să păstrezi averea decât s-o aduni. 

Vorbea în sentinţe ca un vistiernic, ceea ce mi-a spus apoi că 
ajunsese. Am aflat, preţ de trei mile cât a durat drumul - că mergeam 
la ciutăria-domnească, mfrințată după exemplur-și sfatul soră-sii, 
doamna Teodora, care creştea pe seama ei cerbi şi căprioare la 
Cetatea-de-Flori. Deci a făcut şi doamna Chiajna una pe seama domniei 


pentru soli şi oaspeţi. O asemenea ciutărie suplinea cât nu se poate de 
economicos vânătoarea, de altfel nepotrivită femeilor. Sau curților 
lipsite de bărbați, l-a completat boier Oxotie, de adevărați bărbați, care 
înainte de a risipi ştiu agonisi. După asemenea aprecieri, judecând că-s 
greci, că prea sunt siguri de sine şi oarecum vanitoși, nu-mi rămânea 
decât să-i lingușesc pentru a afla mai mult. Se pare că - dezlegând 
băierile pungii - intraseră amândoi în grațiile doamnei Chiajna, care-l 
înălțase pe Iani la rangul de vistier, deocamdată de-al doilea; își 
cumpărase o moșie pe Dunăre, lângă Calafat, iar în zisul oraș 
deschisese o schelă pentru călăfătuirea și dresul navelor. Asta, ori îi 
pace, ori război, lucrează și aduce bani. Cu Oxotie, rumeliot din 
Pogoniani, se împrietenise la Istanbul, de acolo îl chemase să își 
încerce şi el norocul în Țara Românească. Încă nu-și agonisise boierie, 
dar se însurase bine cu o fiică a lui Matei al Margăi din Caracal. Aşa că 
acum ajunseseră vecini de moșie, numitele târguri, Caracalul şi 
Calafatul, fiind localități apropiate din Oltenia, peste care ținut era. 
mare ban Neagoe. 

Auzind și numele lui Matei al Margăi, mi-am amintit de 
evlavioasa Caplea, cea cu biserica lui Toma, şi am fost sigur că bărbatul 
ei, postelnicul Ghiorma, trebuie să fie un grăunte al acestui nou grâu 
boieresc care începea aici să înfrățească, legând fir cu fir prin multiple 
rădăcini, fie cele secrete ale intereselor, fie publice - de rudenie. Lucru 
confirmat apoi în timpul mesei de Oxotie și dedus din convorbirile 
convivilor. Postelnicul Ghiorma era tot din Pogoniani, om filotim, 
darurile lui de nuntă fiind foarte comentate, ca și curajul lui de a intra 
părtaş la numita schelă din Calafat, a cărei soartă și viață, deși pe 
pământul nostru, depindeau de turci. Numai că cei ce-l considerau 
curajos încă nu știau că Şeitanoglu tocmai obținuse de la Înalta Poartă 
concesiunea salinelor împărăției şi a flotei pescăreşti, comerciale, 
lucruri cum se vede în strânsă legătură cu apa și navele. Au aflat, cum 
zic, la masă, de la doamna Teodora, și nu atât de la ea, cât de la un 
ceauș turc, proaspăt sosit, Sinan lusuf Mehmed Cihalegzade, nu cred că 
avea şaisprezece ani. 

Nu-mi ardea de masă, dar n-am avut ce face, obligat fiind să 
urmez curtenii ce s-au risipit prin ciutărie - o văiugă de câteva zeci de 


iugăre, îngrădită și împădurită. Cerbii și căprioarele aveau aici, din loc 
în loc, căpițe de fân şi albiijya sare, Doamnele s-au dus râzând și 
înfundându-se în zăpadă să le dea mâncare din mână; ne-am apropiat 
şi noi, dar, în ciuda dorinţei mele aprige, n-am reușit să vorbesc cu 
Marina. Mai rece şi mai albă decât neaua mi s-au făcut inima și fața 
observând că mă evită. M-am simţit umilit şi pierdut ca la Alba-lulia, 
sau chiar mai mult, fiindcă aici ea, domniţa și stăpâna locului, mă 
desconsidera ca pe oricare alt servitor. Or, în dragoste, azi ştiu, este 
necesar să fii stăpân. Puternic. Asemeni cerbilor ce-i priveam atunci, 
patru, toți cu coarnele şi copitele aurite, ei fiind amintitul dar de nuntă 
al postelnicului Ghiorma. Își culcaseră ramurile coarnelor pe coame şi 
falnic boncăluiau scoțând tulnice de abur din boturile lor mândre 
înălțate spre cer. În jurul lor săgetau frânt, fragile şi speriate, ciutele. 
Mă mângâi totuși cu gândul că nu disprețul pentru mine a făcut-o pe 
Marina să alerge spre ei, ci admiraţia. 

Oricum, eu am rămas cu geamătul până când apoi masa 
campestră încălzită sub piroştrii şi așternută pe scânduri ne-a adunat 
laolaltă. Nici atunci nu mi-a vorbit ea, Marina, ca şi cum n-aş fi fost pe 
lume, ci boierii, şi astfel m-am încopciat în discuţiile lor și ale acelora 
care binevoiau să-mi acorde o vorbă bună, printre ei și ceaușul cu 
multe nume. Vorbea turcește defectuos şi cu accent italienesc. 
Exprimându-mi mirarea în acest sens, am aflat de la dânsul că este nu 
numai sicilian de naștere, ci şi unul din nepoţii lui Ohur Elmos. Având 
deci vârste apropiate și cunoştinţe comune, ne-am înțeles repede. Nu 
pot zice că ne-am împrietenit, dar destul de spontan mi-a spus că 
învăţa ilm-i kielam (oratoria) şi ilm-i fakih (jurisprudența) într-una din 
cele opt şcoli ale medreselei Muhamedie, că își făcea practica la beglitei 
(cancelaria de relaţii externe a Sublimei Porţi) și că acuma era în prima 
lui misiune. Adusese o scrisoare prin care Poarta, primind rușfeturile 
de cuviință, aproba dubla căsătorie princiară. Deși o asemenea 
aprobare nu constituia o obligație a Curţii, doamna Chiajna ținuse s-o 
obțină și se adresase Sultanului. Peșcheșurile însă nu le dăduse 
doamna Chiajna, ci alte persoane din clientela lui Şeitanoglu, un ghiaur 
ce, bine ştiind să se cațăre, va ajunge cu siguranţă sus. lar delicatețea 
misiunii lui consta în aceea că răspunsul ce-l aducea el, lusuf, nu era al 


padişahului, ci al marelui vizir Riistem-paşa. 

Toate acestea le-am aflat mergând pe jos până în culmea colinei 
sfântului Niculae, unde începeau viile și livezile domneşti și unde, 
odată masa strânsă, săniile ne precedaseră. Aici discuția noastră s-a 
întrerupt, întrucât ne-am îngrămădit cu toţii, curioşi, cu oarecare 
teamă, să vedem urşii, alt mod al curții de a-şi gospodăriei cruța 
averea. Câteva Wfre de ţigani țineau: şi creşteau aici urșii cu care 
doamna Chiajna își păzea strugurii și fructele. Miluiţi de noi, țiganii au 
pus fiarele să joace, lucru ce a iscat veselie și uşoare țipete de spaimă și 
admirație, fiindcă în timp ce urşii se învârteau greoi prin nea, a început 
deodată să ningă cu fulgi îngemănațţi, mari cât pumnul. Orbiţi de 
ninsoarea deasă, ne-am amestecat în sănii și aşa am ajuns eu în sania 
doamnei Teodora, alături de Marina și de negresă. Aceasta, 
recunoscându-mă, a strigat: Aman! şi a dat ochii peste cap, cât pe ce 
să-mi leşine în braţe. Vizitiul a pocnit din bici și sania s-a aruncat la 
vale; mie mi se părea că se cufundă în perdelele moi, răcoroase, ale 
fulgilor ce curgeau potop, necontenit împăturindu-se peste noi, dar 
Marina, urcându-se în locul negresei, i-a smucit vizitiului hățurile și 
biciul și a început să croiască orbește caii. Am început să zburăm. 
Plăcerea săgetării ăsteia, în aerul devenit deodată dens și dur ca un 
perete, de care se izbeau continuu zurgălăii, pe mine m-a amuţit. 
Marina țipa scurt ca ast-vară, la laşi: laiaia! Ameţit am închis ochii, 
aşteptând să-mi șuiere, ca atunci, la ureche: Ia, ia, dar uită-te odată, 
lungane! și să mă strângă sălbatic de mână, icnind ca gâdilată. 

Până să mă lămuresc dacă Marina a făcut toate astea cu 
adevărat sau mi s-a părut că le-a făcut, eram ajunşi la Curte, însă 
trebuie să mă fi strâns tare de mână, fiindcă urma încleștării ei ce mă 
ardea ca o brățară de fier încins am simțţit-o şi seara, la masa din ajunul 
nunții - prima de frupt - dată în sala divanului de doamna Chiajna. 
Ziua burlacilor nu se isprăvise, deci mirii nu participau, se înţelege că 
nici miresele, care după datină nu se arătau lumii decât în ziua nunții, 
aşa că era o masă familială, să zic aşa între cuscri, casa lor şi parte din 
soli - nu cred să fi fost cu totul optzeci de inşi, iar din aceștia nici 
treizeci de bărbați. Doamna Chiajna se gătise în negru, cu talia 
îngropată în fuste bogate şi, în pofida căldurii, cu o caţaveică din 


blănuri de nevăstuici (alt folos tras de pe urma nevăstuicilor 
îmblânzite - creștea o droaie - care în stare vie vânau șobolanii și 
şoarecii din pivnițele și cămările curții). 

S-a purtat foarte prietenos cu invitaţii ei, găsind pentru toți un 
zâmbet, un cuvânt potrivit. După ce Sinan lusuf Mehmed Cihalegzade 
i-a dat cărțile cu o abilitate de bail şi s-a retras cu o gravitate de 
musulman satisfăcut de bacșiş, doamna Chiajna a ţinut să 
mulțumească doamnei Teodora pentru interesul arătat în această 
afacere, de asemenea și fratelui său Iani, postelnicului Ghiorma, ba 
chiar și lui Oxotie, fiindcă toată lumea a auzit uliimeie-ei vorbe T 
Oxotieâl fac armaş, să vezi tu! În timpul mesei, bogată, dar departe de 
abundența celor de la Iași, au rânduit unele amănunte ale ceremoniei 
de nuntă, în deplină înțelegere cu Cerepovicii, care n-au ridicat vocea 
decât în privința unor prăvălii promise, ziceau, ca zestre comună 
mirilor. Se răzgândise cumva doamna Nu se răzgândise. Cumpănea ce 
anume să le dea: prăvăliile, al căror preț creştea din zi în zi, sau baia de 
lângă moara de pe malul Dâmboviţei, care aducea și ea venituri bune 
Socrii ce zic? 

— Măria-ta cuscră, a început tocmeala Nicolae Cerepovici, 
răsucindu-şi ostășeşte mustaţa, eu ce să spunbolţile nu-s rele, dar cu 
ele nu câştigi decât în vreme de pace, când neguţătorii obișnuit ne 
înșală, ori, dacă le pui nart, cum văd că-i obiceiul în orașul 
domniei-tale, cuscră, ne fură. Apoi în vreme de război, pentru aceea 
Dumnezeu ferească, îi despoaie și pe ei oastea și-i uscă de toată 
agoniseala. Iară de baie şi atunci e lipsă, învinşii spălându-şi acolo 
rănile, biruitorii păcatele. Cum ţi-i voia, cuscră, măria-ta le ştii mai bine 
pe toate şi mai bine le poți trage folosul. 

În timpul târguielii, am avut răgaz să observ boierii și chiar să 
cunosc, prezentați de nănașul meu, câțiva. Pe lângă unii pe care-i știam 
de la Lancrăm, ca pe Radu Furcă, sau de aici, ca pe medelnicerul Ivan 
din Ruda, sau pe comisul Bărcan, se mai aflau, am zis, destul de puţini 
bărbaţi de față, printre ei și logofătul Radu Mihăescu, supranumit 
Vulturul, pentru semeţia și vitejia sa, presupun, întrucât nu arăta deloc 
astfel; fiind el scund, gras, tare păros şi cu ochii bulbucaţi, aducea mai 
mult a bufniță. Fusese însurat cu faimoasa Elina, fata clucerului Bodea, 


de care scăpase prinzând-o asupra păcatului, şi acuma voia să se 
însoare cu Neacșa, văduva marelui vornic Stănilă, prezentă lângă el, în 
veșminte de doliu. Clucerul Bodea, fostul lui socru, și numitul Stănilă 
fuseseră amândoi uciși de Mircea Gelepul, primul cu şase ani înainte, 
luptând cu oastea comandată de vornicul, pe atunci, lon Nădăbaico al 
nostru (de altfel el mi-a istorisit întâmplarea), ultimul cu doi ani 
înainte, tăiat chiar în sala asta imensă în care mâncam. Era acesta un 
aspect al necazurilor curtenilor, altul fiind oferit de însuși Radu Furcă 
Golescu, tatăl lui Bică, fostul vistier, căruia nu-i tihnise deloc mâncarea. 
Îşi mângâia chelia şi privea nemulţumit când la doamna Chiajna, când 
la Caplea, fosta lui soție - despărțită în lege de mitropolitul Efrim pe 
temeiul că zisul vistier trecuse fugar în Transilvania -, o femeie 
voinică, tare frumoasă şi potrivită cu noulei bărbat, postelnicul 
Stoichiţă. 

Vastitatea sălii, absenţa muzicii, zumzetul continuu, dar molcom 
al vocilor din jurul meu, de parcă se șfiau sau se temeau să rostească 
tare părerile, mi-au trimis din nou gândurile spre trecutul apropiat ce, 
bântuind ca ciuma ori vremea grea, ciuntise în fel şi chip destinul 
oamenilor. Da, tristă priveliște, pentru care doamna Chiajna putea 
înălța lăcașuri și cruci. Și, ca pentru a-mi întări și limpezi aceste 
impresii, seara s-a încheiat cu un incident. 

Între doamne și jupânese se afla o bătrână cu un nume şi o 
înfăţişare ciudate: o chema Zorza și arăta cumva ca protosul Hagopica. 
Înaltă şi uscată ca un arac, cu părul, cât îi scăpase de sub camilafcă, 
alb-gălbejit ca mânerul de fildeş al toiagului negru ce-l ţinea în mâini. 
Era, ziceau, din osul răposatului Radu cel Mare. O femeie cu tinereţile 
agitate, se măritase întâi cu banul Pozob, apoi avusese mai mulți 
bărbaţi, sfârşind ca văduvă a marelui logofăt Harvat, cărturar vestit, 
sfetnic și vlastelin al lui Neagoe Basarab. Avusese cu numitul Dimitrie 
Pozob un fiu, Giura, printre copiii căruia se număra și Maria, căsătorită 
cu armașul Radu Buzescu. Cu jupânița Maria, nepoata sa, era deci la 
masă Zorza şi-i explica doamnei Chiajna că acuma moșia Slatinei având 
proprietar - jupâniţa Maria tocmai de asta își lăsase soţul și copiii în 
Transilvania şi venise din pribegie - n-are niciun pretext să i-o 
răpească. Ori le lasă zisa moșie, ori, dacă ține cu tot dinadinsul să o 


stăpânească, mai întâi trebuia să-i ucidă nepoata. 

— Maică Zorza, păstrează-ți cumpătul, i-a răspuns liniştit 
doamna Chiajna, chemând-o cu numele lumesc, cel călugăresc îi era 
Zenovia. Nici bătrâneţile, nici camilafcă, nici măcar înrudirea sau 
slujbele făcute domnilor înaintaşilor noștri și unchiului meu 
Neagoe-voievod nu ne scutesc de judecată. Am înălțat peste gârla 
Dâmboviţei sfântul legământ al meu cu boierii mei. Cu cei care pocăiţi 
şi rușinaţi stau azi credincioşi în jurul scaunului nostru. Nu dorim 
vărsare de sânge, nu luăm fără lege bunul altuia. Că fostul armaș al 
nostru Radu, al tău bărbat, jupânița Maria, lipsește, nu mă doare. Rar 
semeția nu-i pereche cu prostia. Mă doare că nu-ți văd copiii aici, 
jupânița Maria. Nu sunt numai ai tăi, ci şi ai țării mele. 

— Ţării talea ciocănit cu toiagul Zorza în paviment. A 
taPesemne ca să nu uiţi că ţi-a rămas ție moștenire ţi-ai agăţat moşii pe 
pereţi, şi-a înălțat Zorza vârful toiagului spre amintitele portrete. 
Creştinească datorie, plăcută lui Dumnezeu, este a ne aminti se 
înaintași, numai că, dacă val-LlntâLL ești, îţi cruțăm cheltuiala, 
ostenindu-te până alături, la biserica sfintei Bune Vestiri, de unde apoi, 
ieşind, n-aveai decât să te uiţi pe ziduri sau să scurmi cu băţul sub ele, 
ca să vezi aievea, retezate şi încă neputrezite, capetele ţării tale Ale 
talebine ați gospodărit-o Tu, și bărbatul tău, şi mătușă-ta Despina, şi 
toată casa voastrăvoi toţi ați păcătuit Ferindu-vă de bunătate, 
dimpreună, până la unul, netrebnici ați fost. Aţi ruşinat sfatul săracului 
şi neamul drepţilor, reazemul lui Dumnezeu. Crezi că nu-i ştie 
Dumnezeu pe cei ce mănâncă poporul său în loc de pâine, că toţi cei ce 
lucrează fărădelegea nu se cunosc Pe ogorul secerat cu nesăbuinţă și 
îngroșat cu sângele alor tăi, încolţesc repede fel de fel de semințe 
aduse de vânt. Ridicându-se și-a rotit Zorza privirile asupra grecilor, 
apoi le-a plimbat peste chipurile împietrite ale puţinilor boieri 
prezenți. Unde-s marii tăi dregători, Orboieştii tuspatru unde-sunde-s 
Sinteșştii, Bengeştii, unde-i Stănilă, Udrişte, Bogdan, Tatu, unde-s Radu 
comisul, vornicul Coadă, unde-s Cornăţenii, Boldeștii, Popeştii. 
Cepturenii? Dar mai este, crezi, o casă, una singură din ţara asta pe 
care să n-o fi îndoliatăici sunt toți - a continuat să bată des în lespezile 
pe care o clipă le-am şi văzut însângerate - aici, sau afară, în şanţ între 


ziduri unde le-aţi azvârlit căpăţânile, hrană și joacă nevăstuicilor tale. 
Pentru asta să-şi fi adus Maria fiii acasă Nici pe copiii tăi, cei drepți sau 
cei din păcat, nici pe ai altora nu-i lăsa să afle, iar pe cei ce ştiu fă-i să 
uite. Fă fapte bune, învaţă-i să te iubească. Și să te ierte. Hai, Maria, să 
mergem. Asemeni patriarhului Nifon, care în tinereţile mele a 
adulmecat stricăciunea casei acesteia, scutură-ţi, nepoată, bine tălpile, 
niciun fir de praf să nu ducem cu noi! 

Bocănind cu toiagul în ritmul mersului, Zorza-Zenovia, în 
straiele ei călugărești, şi Maria, mama prietenului meu Stroie Buzescu, 
în veșminte negre, au pornit, umbre tăcute ale durerilor vechi, dar 
trainice, spre ieșire. Nimeni dintre cei de față, şi ei rămășițe ale 
acelorași dureri, n-a cutezat să le oprească. Nu se auzea decât ușorul 
pârâit al lumânărilor din candelabre și plânsul doamnei Chiajna. La 
lumina torţelor, pe ușa larg deschisă de aprozi, se vedea cum afară 
ninge bogat. 

Multe și nebunești gânduri m-au ros în noaptea aceea, printre 
ele și acela că, iată, doamna Chiajna, înamorată de putere, reface în alt 
mod povestea aprigei sale mame şi altele asemeni, nu le mai țin minte 
pe toate, îmi venea să fug, sau să mântui eu lumea, sau să mă retrag la 
mănăstire, dar ceea ce nu uit este că, la orice mă gândeam, 
orice-acțiune plănuiam, nu mă mai puteam închipui singur. Pentru 
prima oară îmi legam sufletul de o altă ființă căreia, fie şi în imaginaţie, 
îi condiționam eu viața. Da, Marina trebuia ferită de urât și rău, ei i se 
cuvenea curată fericirea. 

Asemenea zăpezii care, căzând toată noaptea, acoperise tot 
jurul, acum alb strălucitor, pe seama mea, cred, tinerețea și dragostea 
mi-au șters iute cenuşa din cap, iar pentru ceilalți grijile, emoţiile şi 
îndatoririle acelei zile au jucat același rol. Oricum, nunta s-a desfășurat 
pe o vreme clară ca sticla, cu fastul şi rânduiala cerute de tradiţie şi de 
şartul Debilului. 

Dimineața curtea s-a deschis pentru a primi urătorii. Conform 
unui vechi privilegiu, breasla grădinarilor avea întâietatea - pe steagul 
lor verde uriaş pictase Toma un prea ascetic şi cam golaș sfânt Trifon, 
izgonind lăcuste și șoareci -, urmată de celelalte, toate, pe lângă 
felurite urări în versuri, prezentând plocoane, ultimii fiind notabilii 


orașului cu judele Necula în frunte. Aceștia au dăruit mirilor o pereche 
de mori înjugate pe apa Dâmboviţei în sus, nu departe de ciutărie. Apoi 
a venit rândul orăşenilor să caşte gura - umblând încet și îmbulzit, pe 
două rânduri, ca la cuminecătură - la vederea tuturor darurilor scoase 
în privelişte prin galerii, logii, firide şi pretutindeni unde se puteau 
păzi. 

În acest timp mirii se gătiseră, bineînţeles separat, fără să se 
vadă. Eu, împreună cu şase copii de casă, printre ei şi Teodosie 
Rudeanu bastardul, am fost trimiși la măria-sa Petruţ. îl spălaseră 
roabele, fiindcă mirosea frumos a săpun de Veneţia, încolo l-am 
îmbrăcat noi. Am amintit că avea vârsta mea, dar era scund, mai 
nedezvoltat, subțire dacă-l priveai din părți, și turtit oarecum asemeni 
zisului săpun venețian. Asuda nervos, neobișnuit să poarte sabie şi 
biniş de ceremonie. l-am pus cușma - coroana i-o duseseră în biserică 
-, apoi cu el de subsuori am coborât în curte, să întâmpinăm mireasa 
chemată de vornicii ei călări. Mi s-a părut frumoasă jupâniţa Elena 
Cerepovici, cu părul ei negru, acum despletit, revărsat după datină 
peste umerii și spatele cațaveicii sale din blăni de samur, niţel mai 
închise la culoare decât neaua, numai că părea de două ori mai trupeșă 
decât Petruţ. Curând au apărut şi domnița Stana cu marele postelnic 
loan Norocea - potrivită pereche. Îți creştea inima văzându-i 
îmbujoraţi de ger, de fericire, cum păşesc în sunetele muzicii - 
izbucnită brusc şi asurzitor din fluiere și cimpoaie -, pe covoarele 
aşternute de la trepte până la sănii. 

Abia că s-au suit mirii, oaspeţii și muzicanții în sănii, noi încă 
nici n-am apucat să încălecăm, când aprozii au și strâns zisele covoare; 
împresurând apoi săniile cu caii, am ieşit în târg, ocolindu-l de data 
asta prin mahalaua bărbieritor, care se afla chiar în fața palatului. 
Muzica noastră, râsetele, urările de fericire și trai norocos au fost 
acoperite de dangătul sutelor de clopote ce-ţi tăiau auzul și te îngropau 
adânc înăuntrul tău. Deodată mulțimea - câți păţiseră - și-a retrăit 
tinereţele, clipele de dor și speranţă, necazurile sau fericirile care se 
leagă de luminoasa taină a nunții, singura lăsată de Dumnezeu tuturor 
vieţuitoarelor, om sau dobitoc, fără osebire. lar câţi nu-și aminteau 
jinduiau după misterul ăsta întregitor care și ia om şi la fiară îi 


schimbă viața și se petrece în fast şi bucurie. Asemenea clipe profunde 
şi rare, adesea unice, îți rămân neuitate. 

Scurte au fost atunci şi iute tulburate, pentru că, ia un semn al 
doamnei Chiajna, vlastelinii, vistierii şi aprozii ei au început a arunca 
lumii bani. Ca pleava vânturată din dârmon se îngropau în omăt 
mangârii mărunți de aramă - patru făceau un aspru - iar mișeii, 
cerșetorii şi ologii, dar şi târgovețţii, scobeau după ei cu mare larmă și 
ceartă. Adăugând şi faptul că Marina - deşi o vreme am călărit alături 
de sania lor, era cu surorile ei Anca și Dobra -, nu mi-a aruncat măcar o 
privire, inima mea s-a îngreunat, iar exaltarea și nedesluşitul gând că şi 
mie mi se cuvine o părticică din bucuria ce o clipă părea a fi a tuturor 
m-au părăsit, întristându-mă. Tristețe mărită în biserică de cântările 
psalților şi diecilor, de strălucirea și sfinţenia slujbei, nu atât pentru că 
se adresau altora, ci pentru că simțeam că eu în veci nu voi avea parte 
de ele. Același blestemat șart al Debilului m-a îndepărtat de Marina, eu 
fiind trecut paj al Stanei, în vreme ce ea, ca fată, sta lângă fratele ei 
Petruţ. l-au încoronat deci amândoi mitropoliţii, Efrem şi Teofil, pe 
miri, aceluia i-au pus chiar coroana Ţării Românești pe cap - o 
cunoşteam, îi era tot largă, dar îi cususeră un fund de mătase cu 
mărgăritare -, le-au dat să guste turtă și miere, le-au băgat inelele în 
degete - multă lume a început a lăcrăma, usturată de amintire, cred, şi 
de îmbelșugatul fum de smirnă - şi i-au chemat să dănțuiască asemeni 
lui Isaia. 

Înşiraţi la dans, am căutat să-i ocrotesc domniţei Stana lungul 
văl de para lumânărilor, şi aşa m-am trezit mână în mână cu Marina. 
Ne separa mătasea vălului miresei, dar i-am simţit căldura palmei și 
zbaterea sângelui său nobil în vinele de la încheietura pumnului ei mic, 
încă nedeplin vindecat de tăieturile din vară. Nu se poate să nu-mi fi 
simțit şi ea freamătul și - dorul. Prea m-a privit deschisși grav, 
semănând în clipa aceea cu chipul ei pictat de athonit, nu departe de 
cercul horei, pe zidul dinspre miazănoapte al bisericii în care părintele 
ei îşi dormea lungul somn al eternității. Mi-au dat lacrimile, nu mi 
le-am stăpânit, deși mă ruşinam nu că plâng, ci că Marina s-ar fi putut 
să nu le înţeleagă. Dar le-a înțeles. Mi le-a șters ea cu vălul surorii sale; 
apropiindu-se, am auzit-o şoptindu-mi cu o voce schimbată, pentru 


prima oară caldă, prietenoasă: 

— Nu mă fă de râs, Petrică. Te rog, Petrică. 

Fiorul acelei voci l-am purtat în toată ființa mea tot timpul ca pe 
o promisiune şi o speranţă. Nimic n-a mai urmat atunci pentru mine 
care să-mi poată acoperi mirarea acelei secrete apropieri sau schimba 
scurta noastră înţelegere. Poate a fost acesta motivul pentru care, la 
ospățul din acea zi de Crăciun, nu m-a impresionat nimic în afara 
colindului, mai bine zis a nașterii unui colind, pus la cale tot de prea 
des întâlnitul şart al Debilului. 

La curtea asta condusă de o femeie şi un copil, Stan cel Gros a 
ținut să îşi afirme calitatea lui de mare spătar în primul rând prin 
magnificența festinului. Pentru cei cinci sute de oaspeţi, câți cred că 
eram, au adus, pe lângă felurite bucate de Crăciun, de la răcituri în oțet 
bine pipărate, chișcă cu orez, caş de porc, slănină și alte sărături şi 
afumături, fazani şi galițe gătite în tot chipul, sarmale - aici mult mai 
mult decât la noi în Moldova - și patru porci și un mistreţ fripţi întregi. 
După moda venețiană, de altfel Cerepovicii trimiseseră din bună vreme 
câțiva bucătari italieni, zişii porci erau astfel preparațţi, încât să pară a 
fi vii. Părul le era făcut din felurite sosuri, iar în burți aveau cârnaţi 
fripți, caltaboşi și diferite salamuri cu lard și sânge, lucruri aflate la 
rând, pe măsură ce însuşi spătarul Stan îi despica și îi tăia, în laudele şi 
aplauzele comesenilor. Au stârnit uimire şi cozonacii, turtele, 
prăjiturile coapte în formă de turnuri, de stea, de flori sau chiar de oi, 
măgari, boi, animale norocoase ce au fost martorii nașterii Domnului. 
Vinul era îmbelșugat și bun, muzica mai debilă, susținută de surlari, 
cim-poieşi, de puţini lăutari şi mai mult de voci. Ne-au cântat felurite 
cete de curteni, ostaşi sau târgoveţi colinde cum se cântau şi pe la noi, 
despre bădica Traian şi alți eroi sau fapte care își au rădăcinile într-un 
trecut anterior domnului nostru lisus Hristos, a cărui întrupare o 
sărbătoream. 

Isprăvind aceştia, marele spătar Stan a chemat zisa ceată adusă 
de postelnicul loan Norocea din Transilvania. Muzica lor era mai bună, 
n-aveau cimpoieși, bătându-și tactul la tobă, cântau doar din lăute şi 
fluiere negre de prun, lățite la capăt ca trâmbiţele, dar cu sunetul 
mătăsos. lar colindul lor a fost o adevărată reprezentaţie. Pe rând 


apăreau în mijlocul sălii, sub miile de lumânări aromate ce ardeau în 
candelabre, grupuri de flăcăi și fete îmbrăcate țărăneșşte, de duminică, 
dialogând între ele și adăugându-se apoi, grup după grup, corului 
general, care, pe măsură ce curgea spectacolul, se alcătuia deosebit: 
cor de femei și de bărbați. Curiozitatea a fost că nimeni nu-i diriguia 
vădit decât, presupun, vornicul lor, un moș verde, care a păşit primul 
înainte şi, închinându-se capului mesei - acolo se afla în mijlocul 
mirilor doamna Chiajna -, a cerut îngăduinţa să refacă în gers drumul 
faptei pe care Dumnezeu o binecuvânta acum. Obținând acea 
îngăduinţă, vornicul a început când să cânte, când să declame cu glas 
gros, petrecut de fluiere. 

Lerui soarele din cer. 

Lerui, Doamne, ler. 

La munții cărunți, lerui, ninge plouă 

La şes cade rouă. 

Mărgele de rouă, lerui, ce se fac 

Un rotund şi mândru lac. 

Ajungând aici, trei fete şi doi flăcăi l-au sprijinit cu vocile lor 
tinere: 

Lac unde s-adapă o droaie de ciute. 

Mai mari, mai mărunte, cu un cerb în frunte. 

Cerb cu ramuri multe... 

Atunci a și apărut între ei un fecior înalt, costumat în blană și 
coarne de cerb. Și-a scuturat zurgălăii prinși în zisele coarne spre capul 
mesei, în care timp vornicul a început să ne dea, tot în versuri, cheia 
spectacolului. Anume cerbul ar fi fost să fie Petrică, mirele. În cetatea 
sa din Transilvania, văzându-l, Elena cade în genunchi și se roagă - 
rugăciunea ei a fost cântată numai de fete: 

Vântului de vară şi de primăvară, Vânători cu ochii ageri să iasă 
afară şi să alunge cerbul, ca acela să o ceară de mireasă și stăpână. Dar 
ruga ei, până să ajungă la cerb, făcea un ocol expus de un alt grup de 
fete şi flăcăi, îmbrăcați în sarici de oaie cât căpiţele: 

De cum o striga, ruga se înălța Sub aripa cerului, unde-i oilor 
strunga, Ciobănei de le mulgea, iar cum aceștia, fireşte, vor să sară 
Elenei în ajutor, dau să se salte din scaune, dar baciul îi astâmpără. El, 


cu un cor de trei păcurari bătrâni, expune deci noua întorsătură a 
lucrurilor: 

Şedeţi, tineri ciobănei, pentru noi nu-i ruga ei, Ci-i pentru un 
vânătorel cu trup tras ca prin inel, Petru zic că s-ar chema și-are ochii 
ca mura Coaptă la răcoare, neajunsă la soare. 

Voi, junilor, vă siliți, v-apucaţi de hăuliți, Ursita din somn 
treziţi-i, unul altuia meniţi-i. 

Ursita - partea asta a cântat-o o fată cu voce adâncă, 
bărbătească - care dormea nu departe de zisul loc al oierilor, la 
tipetele lor grozave, imitate pe lăută, se trezește. Un brad uriaș, aşa era 
costumată ursita, a crescut deodată în fața noastră și, clătinându-se, a 
prins a face întocmai; alungă ciutele precum și magnificul cerb. 

„a codrului fiară. 

Prin văi adânci, prin colțuri de țară, Prin mirişti cosite, peste 
brazde late, Până-n Ardeal, la mândră cetate. 

Numai că ursita complică istorioara și transformă ciutele în 
mândre fete 

„Mirese. 

Să ai să iei pe alese 

lar pe cerb îl preschimba în fecioara Elena. 

Bineînţeles tot ea, ursita - împreună cu corul de fete —, are grijă 
să-l readucă pe Petre la vechea lui stare şi să-i arate acest nou vânat, 
lui şi vânătorilor săi. Aceștia, cum văd prada, încep să acționeze la 
modul expus acum numai de corul bărbaţilor; în care timp, o ceată de 
tineri, călări pe căişori de lemn împodobiţi cu zurgălăi și panglici, sar, 
ocolesc şi împresoară colindătorii. 

În grajduri că îmi intrară, Cai buni de zăba luară şi afară îi 
scoteară. N-atinse picior de scară, Ci din zbor încălecară. Șoimi vineți 
pe umeri pusă 

Și către Ardeal se-dusă. 

Cetatea împresurară, Paloșele-şi fulgerară. 

La un asemenea vuiet apare socrul mic - în spectacol același 
moş recitator -, care cu vorba bună vrea să le astâmpere elanul 
războinic, dezvăluindu-le vânătorilor taina cetăţii, construită de el cu 
trudă și pentru anume scop: 


N-am făcut-o cum se face Pentru a viețui în pace. 

Ci mi-o făcui de ispită, Peste tot tare-ntărită, în băsăul turcilor, 
în pofida francilor. Ceştia pe uscat bătea, Ceia veneau din Marea, Da' 
nimica isprăvea. Nu-ţi ciobi paloşu-n pietre, Nici strica cetatea, Petre. 
Că la vremi de neputinţă Ne va fi de folosinţă. 

Petre, de ca tânărul, nu aude un asemenea sfat și își arată 
vrednicia - prin mijlocirea corului de bărbați -, înfruntând cetatea. 

„unde cum ajunse cu sulița poarta-mpunse, Cu paloșul zidul 
taie, Inima fetei înmoaie. 

În timp ce Petre luptă cu bărbăţie la ziduri, socrul aleargă la 
ursită, o convinge să-i redea Elenei înfățișarea omenească. După ce 
aceasta îi face pe voie, se duc la ciobani și împreună încearcă să 
înduioșeze fata, ca nu cumva vrednicul mire să fărâme cetatea. 

Roagă-te, fată, mai tare, Că ne vine nor de ploaie. 

Dar Elena, înțeleaptă, lucidă şi practică - noră pe măsură, mi-am 
zis, şi-a ales doamna Chiajna -, îi întâmpină la spărtura neînsemnată 
din zid. 

Tată, nu e nor de ploi. 

Ci sunt peţitorii mei. 

Și nu vine ca să stea, Ci vine ca să mă ieie. 

Așadar, cu toţii, în frunte cu bradul, cerbul, caii, ciobanii, 
alcătuiesc un voios alai de nuntă - o ceată de flăcăi cu zurgălăi la 
cușme şi la carâmbii ciubotelor, a prins a juca asemeni călușarilor - 
care trece munții până în București, o cetate ca în povești, parte 
cântată plin de întreg corul, doar poftirile fiind e în late de grupul 
fetelor. 

Şi-n palat când au intrat, Soacra mare au tâmpinat, Darurile au 
cercetat. Pe placul ei le-a aflat, Către dânșii s-a-nchinat, şi înăuntru i-a 
chemat. Descăleca, nu te lasă, Intră-n casă, stai la masă. Luaţi, mâncaţi 
neîndemnat, Beţi vinul îndestulat. 

Aici flăcăii au prins a bate aprig și pe loc jocul lor, corul a scăzut, 
bubuitul tobelor a crescut, iar vornicul, scoțându-și căciula și 
zornăindu-i în tact zurgălăii, şi-a declamat urarea finală: 

Doamne, soacra cea frumoasă, Să ne fie sănătoasă. Lerui, 
Doamne, ler, Lerui, soare sfânt din cer, Cu-ai ei prunci, cu-ai ei voințe, 


Moștenire din părinţi. Să i se-mplinească toate și cu noi, cu sănătate! 

Din aceste clare voințe ale soacrei, moştenite mai ales de la 
maică-sa, cunoscând eu câteva mai tulburi, nu prea doream să i se 
împlinească, la drept vorbind, chiar toate. Mai ales că apoi marele ban 
Neagoe a sporit greutatea acestui tot tulbure încredințându-mi o 
scrisoare pentru despotul lacob. Dacă pierdeam sau, milostivul 
Dumnezeu ferească, mi se fura scrisoarea, urma să-i spun aceluia că, 
așa cum s-au înţeles, doamna aşteaptă peţitorii. În ce mă priveşte, 
n-aveam atunci - în vuietul uralelor adresate colindătorilor transilvani 
- decât o dorinţă, care s-a şi împlinit întrucâtva. 

Ca să curme zisele urale şi, totodată, să-i răsplătească pe 
colindători, doamna Chiajna l-a îmbiat pe vornicul îof cu o pungă de 
galbeni. Îngenunchind, moşul i-a sărutat mâna, dar a respins plata cu 
neprefăcută demnitate. 

— Nu se cade, măria-ta, să pui între noi banii. Banii vin şi se duc, 
oricine se poate lăuda cu ei. Dar nu oricine poate face ce-am făcut noi. 
Ce-aţi văzut şi auzit este lucru făurit din adâncul inimii. Lucru mai 
trainic decât viețile noastre. N-are plată alta decât nădejdea că ne 
îngădui să ţi-l dăruim. Nu ne umili, lasă-ne mândria că l-ai primit şi ţi-a 
plăcut. Preaînaltă doamnă, află că în juneţile mele i-am cântat 
părintelui tău, măria-sa Petru-voievod Măjaru, când s-a nevoit a sta la 
noi, la Ciceu. Fie-i amintirea veşnică, aceia a fost om și domn al nostru. 
Ne-a cinstit petrecând cu noi, bătându-ne pe spate și jucându-ne 
mulierile. Nu oricine se poate lăuda cu asta. Eu unul pot, iar măria-ta, 
doamnă, nu-mi socoti cutezanţă lauda, ci mărturie. Doamna Chiajna a 
aruncat punga pe masă şi i-a zâmbit. 

— Rămâi deci cum ai zis, vornice, martor. Pentru altele ești cam 
bătrân. Ca să nu mai fi singurul martor în viitor, care-i cel mai tânăr 
dintre voi, feciori La să vă văd! 

Au izbucnit râsetele, voia bună și muzica. Prinzând la 
întâmplare un flăcău din ceată, doamna Chiajna a început astfel jocul, 
în care apoi ne-am prins pe rând cu toții. Veseli și amestecați, am 
petrecut clipe rare din acelea ce se propagă ca molima şi, fără cauză 
limpede, cuprind pe toată lumea; unde mai pui că starea mea 
sufletească avea un plus de voioșie. Marina a fost cea care m-a luat la 


dans. M-a învârtit mult, privindu-mă un timp fără vorbă. Amețeam nu 
de îndârjirea cu care mă strângea, ci de gândurile ce mi se părea că le 
citeşte în ochii mei. O vedeam mireasă, ca pe soră-sa, o, era mult mai 
frumoasă, iar eu ca mire cu siguranţă aș fi fost mai arătos decât fratele 
său Petruţ, sau chiar decât cumnatul ei, loan Norocea. În vârtejul 
dansului, o clipă, visul ăsta, fericirea asta mi sau și părut înfăptuite, iar 
intensitatea emoției m-a sugrumat ca un laţ de foc, spre care mi-am şi 
ridicat mâna. Şi atunci Marina mi-a încleștat-o şi înălțându-se pe 
vârfuri mi-a șuierat în obraz: 

— Nu mă lăsa, Petrică, strânge-mă! 

În ochii ei negri se oglindea mic, infim, chipul meu, palid ca 
lumânările candelabrelor; îi simțeam răsuflarea plăcut aromată a 
mastică de Chios, iar vorbele ei fierbinţi îmi țintuiau auzul și inima. 

— Strânge-mă mai tare, ori te pomeneşti că nu-ţi plac, lungane! 

Din greceşte 

Pentru suflet nu există timp, ci numai constanță, durată. 
Asemeni instrumentelor muzicale, spiritul omenesc nu îmbătrâneşte, 
fiind format de creator o dată pentru totdeauna. El cântă mereu la fel 
şi, dacă își schimbă melodia sau ritmul, calitatea asta nu-i a lui, ci a 
cântărețului care-l folosește. Mirare că Hrisafina, atunci, în acea 
primăvară, a scos din mine aceleaşi sunete ca Marina. Mult timp am 
trăit laolaltă, nu zic împreună, fiindcă totuși filosoful Platon stabilește 
un adevăr constatând imperfecțiunea fiinţei umane, care, născută 
întreagă, cu patru mâini și patru picioare, a fost despicată de zeii 
răzbunători în două și blestemată ca fiecare parte să își caute 
jumătatea originară. Ori Hrisafina, hotărât, nu era perechea mea. Cine 
şi unde se afla aceea știam prea bine, inima mea tânjea după zâmbetul 
înşelător al Marinei, cea cu dinţișorii roz şi vorba schimbătoare ca 
norii. lar prezenţa zilnică şi intimă a Hrisafinei îmi ascuţea dorul. 

La energia scăzută a muncii mele se adăuga, pentru a-mi mări 
necazul, dacă nu batjocura celorlalţi locuitori ai palatului Mihnei, 
echivocul conversaţiei lor. Prietenii despotului Iacob mi se adresau ca 
unui amant, mai ales când îi putea auzi doamna Voica, nu din răutate, 
ci, cred, din dorința de a-l salva pe despot, strict sechestrat de zisa 
doamnă în camerele lui de la etaj. Eu cel puţin eram liber, îmi vedeam 


deci de treburile zilnice, netulburat decât de serile pe care nu puteam 
şi nu voiam să le evit, tocmai pentru că înțelegeam să-l ajut pe despot. 
În vreme ce sus aceia petreceau adesea zgomotos, jos, în odaia mea, 
Hrisafina îmi cânta liniştit manele în ecou husseinian, uneori 
acompaniindu-se la cobuz sau dairea, ori îmi povestea lucruri și istorii 
din Istanbul, orașul cel mai strălucit al lumii, spunea, pe lângă care 
toate celelalte păreau coteţe. De câteva ori, dimineaţa, am văzut-o pe 
doamna Voica plimbându-se pe galerie, îmbrăcată numai în cămaşă de 
noapte, întocmai cum umbla și serva ei, Vilma. 

Nici Platon, nici Aristotel nu prea greşesc atunci când egalizează 
sau reduc oamenii la necesităţile lor, bineînţeles scoțând din rândurile 
acestora pe sclavi. Am cunoscut regi și domni în mai toate ipostazele 
imaginabile ale vieţii; în ciuda filosofilor ştiu că sunt în carnea și 
sufletele lor la fel ca sclavii, dar pe lângă acestea omul, fie stăpân, fie 
supus, trebuie să ţină seama de rangul lui, altfel normala dezvoltare a 
societății nu este posibilă. Respectul legilor este unul datorat lui 
Dumnezeu şi unșilor lui, stăpânii lumii. Respectul convenienţelor, al 
protocoalelor şi obiceiurilor nu este decât respectul față de noi înșine. 

Asemenea-aforisme am înşirat-doamnei Voica-odată când m-a 
însoțit în oraş până la maestrul Hyeronimus. N-a impresionat-o 
erudiția mea. S-o slăbesc, mi-a spus bărbăteşte și eliptic, cunoaște ea 
destule, eu sunt prea tânăr ca să înțeleg viața, necum femeile, deşi, iată, 
cine ar fi crezut, sunt un destrăbălat. sunt sau numai parân acest mod 
apoi a prins a mă iscodi, eu m-am prefăcut rușinat și am tăcut, aflând 
totuși din întrebările ei, ascuţit grupate asemeni ghimpilor ariciului, că 
instinctul bine îmi îndrumase mâna și glonțul spre pieptul Vilmei. 
Numita spiona cu schepsis casa noastră și își informa temeinic 
stăpâna. Gelozia doamnei Voica avea acum, pe lângă un izvor evident - 
pasiunea ei pentru despotul lacob -, și o manifestare explicabilă 
tocmai prin sus-zisele informaţii. Numai că și gelozia, sora geamănă a 
lui Eros, este oarbă oarecum invers decât fratele ei: acela trage la 
întâmplare cu arcul, ceastălaltă nu vede întâmplarea, adevărata 
întâmplare. De altfel, consider că ceea ce este cu adevărat important și 
unic în dragoste, ca şi în credinţă, ori în contrariile lor, ura şi ateismul, 
este disponibilitatea, capacitatea sufletească de a genera aceste simțţiri 


divine. Rana lui Eros din inima noastră este esența dragostei, firesc ea 
se cere vindecată - și uneori este - de o anumită ființă. Însă tot atât de 
adevărat este că poţi iubi pe oricare sau în general şi permanent - 
dragostea. sunt multe religii, dar există un singur Dumnezeu; drumul 
spre el constituie credința, mare forță dată numai nouă, oamenilor. În 
gelozie, care nu-i decât o formă aberantă a urii, nu urâm atât pe 
înșelător, cât posibilitatea de a fi înșelați. Mărturiile, insinuările, 
urmele, obiectele și alte probe - de asta geloșii sunt mană cerească 
pentru comedii - rar conduc la trădător; ele sunt tratate de gelos ca 
întrupări ale adevăratelor harpii ce-i spurcă sufletul: gândurile că ar 
putea fi înșelat lar dacă gelosul iubește 

— Dar foarte rar el este un autentic îndrăgostit -, nu așteaptă 
decât o negaţie plauzibilă, ba adesea acceptă chiar şi o minciună, 
pentru ca, simțindu-se ușurat o vreme de chinul său, să își reia amorul 
bănuit pe nedrept. Însă odată cu amorul, sufletul gelosului se aprinde 
ca roata lui Ixion şi își reîncepe, asemeni lui Sisif, truda zadarnică. 

Fireşte, ce scriu acum, la adânci bătrâneţi, aici, în Alkmar, nu 
ştiam în tinereţe la Brașov. Dar expunând-o eu pe Hrisafina ca negaţie 
evidentă în cazul despotului, mi-am atras, desigur, oprobriul doamnei 
Voica, preț cu care am liniștit-o. A şi plecat cum venise, grabnic şi 
călare. Prețul însă era cam mare, deci m-am decis să-i atrag atenţia 
despotului Iacob, prilejul oferindu-se natural şi oarecum de la sine. În 
ziua în care doamna Voica s-a dus, Hrisafina a vrut să se mute sus. 
Bineînţeles că am oprit-o şi atunci a apelat la despot, acela a coborât şi 
m-a luat la rost 

— Era cam băut, ce-i drept -, râzând îngăduitor, să nu zic 
complice, un obicei al său care nu-mi plăcea deloc, întrucât asemenea 
râs, fie şi la beţie, trădează de regulă un caracter şovăielnic, o fire 
nestatornică. Or, am spus, inteligența, planurile şi succesele lui mă 
făcuseră să-l consider un bărbat adevărat. Dezvelindu-i, deci, cele 
păţite, l-am rugat să mă ferească pe viitor de situaţii care pot îngreuna 
viața oricui, necum a unui tânăr, el să se ferească nu atât de spionii 
ştiuți, cât mai ales de cei bănuiţi, iar pe Hrisafina să o ferească de o 
soartă ce n-o merită şi ce o pândeşte cu siguranţă din partea doamnei 
Voica. Sau crede că o femeie care şi-a înveninat bărbatul va ezita să își 


ucidă rivala? 

M-am mirat cât de repede mi-a dat dreptate, adăugând că 
acuma, când destinul pare a-i surâde, trebuie să lucreze în sensul 
împlinirii numitului destin. Pentru mine aluzia era clară, fiindcă în 
acele zile, împlinindu-se termenul popririi banilor mei de la cutia 
cetății, tata îmi ordonase - într-o scrisoare cifrată - să-i pun la 
dispoziția despotului Iacob. Apucându-i, acesta îi rotunjise cu alte cinci 
pungi și îi trimisese grabnic, cu Ioachim Liliacul, zisul secretar cu 
moravuri ușoare, Horatius Curio Secundus și Vladimir moscovitul, la 
Caşovia, după şchiopetele meșterului Toma Messerschmidt. De 
asemenea știam că fuştile, tobele și alte nimicuri necesare luptei, cum 
ar fi flamurile stolurilor şi căpitanilor, le trimisese cu mici grupe de 
oameni spre nord. Nu ştiam unde anume şi nici de unde îşi procura 
plusul de bani, despotul ascunzându-mi sursele sub zâmbetul lui 
spinos, înflorit neutru ca scaieţii și împărțit egal la toți oamenii de aici, 
fie prieteni, fie servitori ai săi. 

— Ei, Petrică, Petrică, de-aş avea o sută de oameni ca tine am 
stăpâni, pe lângă țările noastre, jumătate din pământurile Europei. 

— La ce bun, înălțimea-taântâi că acelea au stăpâni și al doilea, 
constat, pe măsură ce îmi sporesc cunoașterea, că puterea nu asigură 
nicidecum fericirea. 

— De necrezut Dumnezeule, sunt uimite oare posibil ca din 
izvor limpede să curgă prundiş uscat, iar din prundiș mlaştină lată că 
estelvonia a ieşit nu un fiu risipitor, ci un negustor risipitor, iar din el 
un filosof imatur. Fericirea? Nu fericirea este scopul vieţii, fericirea şi 
plăcerile vieţii abia îi fac suportabile asperităţile, ci datoria, Petrică, 
datorialar un autentic patrician nu cunoaște alt mod mai înalt de a și-o 
împlini decât puterea. De la Viena la Calfa și până la Ierusalim, de la 
Buda la Constantinopol și până în Pelopones, pământurile Domnului 
Dumnezeului nostru sunt spurcate de păgâni. Cunoşti alt mijloc de a le 
smulge pângăritorului turc şi a le reda Domnului, în afara 
putenitrebuie să fii copil ca tine, sau orb ca toți neputincioșii stăpâni, 
cu coroană, dar fără sex, ai acestor pământuri - Şi îi cunosc, te asigur, 
pe toţi -, pentru a nu vedea calea dreaptă a luptei şi a nu simţi că 
momentul propice a sosit. Nouă, autenticilor bărbați şi patricieni 


autentici, ne-a lăsat Dumnezeu inteligența pentru a lua puterea de la 
cei ce, considerând-o povară, o batjocoresc și a învinge întru gloria sa 
eternă! 

— Mă doare când uiţi, înălțimea-ta, că eu sunt evghenis şi 
curtean al măriei-sale Alexandru, unul din stăpânii pe care te 
pregăteşti a-i uşura de greutatea puterii. Nu te gândeşti că, 
ascultânduc-te, eu trădez? 

— Întâi, vorba ta, Petrică, nu uita că te-am cerut noi ca paj al 
nostru şi că acel tiran mi te-a cedat și, al doilea, că un tiran nu poate fi 
trădat. Răsturnarea lui este totdeauna și pretutindeni o datorie nobilă, 
plăcută lui Dumnezeu și necesară oamenilor, începi să cunoşti lumea 
cea mare și luminată, Petrică, te fac deci atent la umbra ce acoperă 
Moldova. Umbră mai întunecată decât întunericul aruncată de trupul 
mătăhălos al tiranului, sporită încă de noaptea deasă a ignorării şi 
neștiinţei. Cine, dacă nu puterea, le poate risipi împotriva inamicilor 
credinței nu vom lupta numai cu armatele, deşi pe astea, pregătindu-le, 
ne bazăm în primul rând. Vom folosi toate mijloacele, vom aprinde 
toate torțele; vom face școli, universităţi, biblioteci; cu ele vom da 
lustru nou locurilor şi obiceiurilor vechi, iar pe cele ce nu se vor lăsa 
curățate le vom arde. lată un privilegiu al puterii, o obligaţie a ei şi 
totodată o probă evidentă a originii sale divine. Căci Dumnezeu a creat 
lumea, adică i-a dat înfățișare, iar pentru a dura creaţia sa ne-a dat 
nouă, oamenilor, puterea. 

Am simţit, dincolo de patima vorbelor despotului, adevărul. 
Numai că nu concepeam puterea ca el sau ca măria-sa Alexandru 
Lăpușneanu, care, tot beat fiind în seara de neuitat a descăpătânării 
adversarilor săi politici şi a copilăriei mele, voia să facă o ţară cu 
totului tot nouă. Gândul m-a dus la artă, fel mai nobil de a zgâria pe 
granitul timpului o urmă durabilă a preafiravei şi efemerei vieți 
omeneşti. 

Bietul magistru Hyeronimus abia apucase, în patruzeci de ani de 
laborioasă frământare, să tocească ușor clapele bătrânei orgi, dar astă 
urmă a muncii sale chemase cu vuiet la viață din neființă adevărate 
păduri cântătoare cu frunze etern verzi. Orice nună dăruită de ucenic 
se putea suprapune şi-adânci scobiturile măiestrului, trezind la viață 


mereu tânără armoniile bătrânului. Vechea corabie pierea spre asfințit, 
tăind, în liniștitele talazuri ce le străbătuse victorios, o brazdă durabilă 
şi scânteietoare. 

Cum magistrul continua să sufere şi să se umfle, judele Johannes 
Benckner a cerut curţii de la Alba-lulia să-l trimită pe messer Giorgio 
Blandrata. Nimeni nu spera, cunoscându-se starea regelui, că medicul 
va veni, dar toţi au subapreciat faima muzicantului. Giorgio Blandrata, 
cu nepotul său Stefano, și-a făcut apariţia la sfârşitul lui aprilie, însoțiți 
de domnița Zamfira, de bărbatul ei, Stanislas Nisowsky, precum și de 
Paul Mârkhâzy lăudărosul. Medicii ne-au ţinut câteva lecţii la institut, 
care mi-au stârnit entuziasmul până într-atât, încât mi-a trecut prin 
minte să mă fac însumi chirurg. Amândoi, cracovianul Pipa şi 
Blândrata saluzanul, învățaseră la răposatul Thophrastus Philipus 
Bombastus Paracelsus Aureolus, diplomat în științele chimice şi 
medicină, elveţian de naștere, din Schwitz. Acela stârnise mare vâlvă în 
lume şi își agonisise la Basel, pe lângă faimă, prietenia lui Erasmus 
filosoful, a lui Frobenius tipograful și o catedră universitară. Fanatic al 
lui Hipocrates, urând cu înverșunare vechile învățături ale lui Galienus, 
murise fericit, adică sărac, la Salz-burg, cu măruntaiele arse de acizi şi 
alte felurite fierturi şi cu gloriosul epitet de Luther al medicinii. 
Scoțând deci apă din fântâna lui, au reușit sus-numiţii medici să ne 
adape și pe noi, să astâmpere setea bolnavului și să-i ușureze vizibil 
starea sănătăţii. Lucru considerat minune dumnezeiască de toţi 
reformaţii, care se întreceau în cinstiri, și vrăjitorie diavolească de 
către puţinii catolici ai Brașovului, cărora de altfel nici nu le rămânea 
altceva decât să blesteme. 

Printre aceştia se număra şi nobilul Stanislas Nisowsky, supărat 
nu că ar fi fost catolic renegat, ci că era gelos. Prins de ale mele, deși 
aveam timp puțin, am observat că Paul de Mârkhâzy îi face curte 
domniţei Zamfira. Înfloriseră zambilele, leventele zilnic îi aducea 
maldăre la trăsură, iar domniţa își îngropa obrajii în mănunchiurile 
viorii, zâmbindu-i aceluia din ochii ei ceva mai închiși la culoare decât 
florile. Asta, cum zic, se petrecea în văzul lumii, aşa că nobilul Stanislas 
n-ar fi trebuit să fie gelos. Nu s-a liniștit totuși până n-au plecat 
amândoi, împreună cu medicii, rechemaţi la curtea din Alba. 


Dar domniţa Zamfira a mai rămas o vreme și atunci am aflat eu 
că de fapt soţul ei ar fi avut motive mai temeinice pentru gelozia lui 
dacă ar fi cunoscut interesul, nu greșesc zicând pătimaș, pe care i-l 
purta domniţa Zamfira despotului Iacob. M-a iscodit mai abitir decât 
doamna Chiajna şi Voichița la un loc despre viaţa lui. l-a cercetat 
amănunțit locuinţa - şi niciodată n-o să ştie despotul Iacob ce serviciu 
i-am făcut obligând-o pe Hrisafina să trăiască în odăile mele - și toate 
urmele ce acela le lăsase după sine. Fiindcă despotul Iacob plecase 
îmbrăcat în armura lui sculptată cu zei încununați cu viță sălbatică. S-a 
dus călare cu ultimii săi prieteni, spunându-mi drept rămas bun 
legământul vechilor romani, atât de dragi amândurora: Pe scut sau cu 
scut. Minţind-o eu, deşi îmi venea greu, că nu ştiu nimic, domniţa 
Zamfira s-a decis să-l aştepte. Întârzia prin Şchei, sub pretext că 
studiază posibilitatea de a-şi împodobi ctitoria de la Prislop; a şi 
comandat meșterilor icoane şi jilțuri pentru înzestrarea altei vechi 
biserici românești de la Densuș, timp în care apoi pe neașteptate a 
murit magistrul Hyeronimus Ostermeyer. Zic pe neașteptate, întrucât 
leacurile și spălaturile prescrise de medici îl dezumflaseră şi părea, 
dacă nu mai voinic şi mai tânăr, dar gras şi sănătos. Odată cu Pastele - 
al lor mai grabnic serbat cu o săptămână decât al nostru - parcă 
înviase şi el. 

În duminica aceea fierbea Braşovul în flori şi cântări sfinte. La 
prânz au ieşit breslele cu care alegorice și felurite costume şi steaguri 
în piața cea mare. Au și dansat acolo, au băut bere, întrecere 
îndătinată, câştigată de birtașul Lustig, cel cu mâna cât lopata, stăpânul 
Porumbelului alb. Acesta, încurajat puternic de întreaga breaslă, a băut 
treizeci şi două de bărdace mari (aici numite Stiejel - cizmă), după 
care, cântând şi jucând, orășenii s-au risipit. Seara am fost cu alți 
şcolari, vecini și admiratori, la magistrul Hyeronimus; umbla, vorbea, a 
glumit cu noi, ba, ca să-i facă plăcere lui Gregor, a consimțit să-şi 
cănească barba, deşi o avea mai puţin căruntă decât fiul său. împreună 
au cântat la armonium Resuscitavit și alte imnuri sfinte potrivite 
măreţei sărbători, apoi am cinat cu toţii veseli, făcându-ne planuri de 
viitor. lar dimineaţa Gregor îl aflase mort. Din visul scurt și amăgitor 
colorat al vieţii, îl trezise Dumnezeu, lin, la lunga liniște neagră a 


morţii. 

Nu pot spune cât m-a impresionat stingerea lui. Poate nu atât că 
a fost prima a unei fiinţe dragi, apropiate, ci că tocmai prin el, gingașul 
în purtări, armoniosul în gândire și purul în spirit, destinul a ținut 
să-mi arate întâia oară nimicnicia noastră. Anume, s-a întâmplat ca 
după ce, împreună cu magistrul Zipser și rectorul Wagner, i-am 
compus un epitaf în latinește, tradus de aceia în germană și, iată, de 
mine în românește: 

Anul 1561 de Paşti a repausat 

Domnul Hyeronimus Ostermeyer, Cel născut la Șura Mare. Ca 
organist în Braşov au lucrat, în viață vin sau bere n-au gustat, Om bun 
au fost cu minte multă, lar acuma în ceruri cântă, meșterul Petrus 
Italicus Da Lugano, un arhitect şi sculptor umblat în lume, să propună 
a i se lua magistrului Hyeronimus masca mortuară, treabă la care zisul 
italian se pricepea. Petrus Italicus lucra și câștigă bani buni de la 
bistrițeni, a căror biserică tocmai o renova, însă, nerăzbind singur, 
apelase la sculptorii noştri din Șchei. Deci mă cunoștea, m-a cerut ca 
ajutor şi nu ştiu nici în ziua de azi de ce m-am dus. După slujba 
morților, pe care reformațţii o au mai neîmpodobită şi mai scurtă decât 
noi, pravoslavnicii, istovindu-se lungile şiruri de braşoveni înlăcrimați 
ce treceau prin fața raclei, am rămas singur cu sculptorul şi cu doi 
ciocli. Am încuiat ușile, Petrus Da Lugano s-a apucat de treabă și atunci 
m-a luat spaima de grumaz și m-a cufundat în gheaţă. Italicus bătea cu 
o lingură ipsosul în cancioc, eu îi aduceam apă, untdelemn, peneluri şi 
ce-mi cerea, apoi, ungând el obrajii mortului, s-a apucat să-i aştearnă 
zisul ipsos deasupra. Bineînţeles, leșul, în afară de cap, îl învelise cu 
cârpe, să nu-i mânjească veșmintele, însă canciocul, lingura și toate 
sculele i le punea magistrului, la întâmplare, pe piept sau pe unde 
nimerea. Înţelegeam că italianul își face meseria, că mortu-i mort, dar 
nu puteam scăpa de groază și nici pricepe cum de un mort - și încă 
unul drag, rămas viu în conștiința mea, parcă îl şi auzeam cântând - 
devine dintr-odată un obiect, un ceva oarecare, asemeni ipsosului 
aburind ce-i acoperise chipul, sau sticluței de untdelemn ce se vărsa în 
canciocul ruginit. 

Când apoi Da Lugano, pipăind bolomoţul de ipsos, a constatat că 


s-a răcit și întărit, i l-a scos şi mi l-a dat să-l pun bine, atunci am 
constatat eu că, odată cu tiparul inversat al feţei, magistrul 
Hyeronimus îşi lăsase în găoacea de ipsos ce o aveam în brațe părul 
sprâncenelor și al bărbii sale năclăite de căneală. Ce mai rămăsese din 
el puneau la loc și sulimeneau în grabă cioclii. Și, ca și cum atât n-ar fi 
fost de ajuns, pentru a-mi spori zisa nedumerire spăimoasă, acel ceva 
din sicriu, parcă înțelegând că nu-l puteam concepe decât viu, a 
început să se miște. Pe măsură ce groaza mă săgeta, trupul magistrului 
se umfla, creştea văzând cu ochii, ai fi zis că vrea să îşi ia zborul din 
coșciugul rămas prea strâmt, cum mică rămâne sămânţa pentru orice 
plantă - cuprinsătotuși-m ea. Patril eram împrejurul sicriului şi toți 
patru am amuţit, mult timp, până cineva de afară a prins a bate 
stăpânit în ușă. Cioclii și-au venit în fire primii, numai că n-a fost chip 
să pună capacul sicriului până nu ne-am suit cu toţii deasupra. Atunci 
merțul a pocnit deodată, dezumflându-se vijelios, și aşa, icnind greu, 
cioclii l-au țintuit, noi ne-am adunat sculele, apoi descuind ușile am 
ieşit rușinaţi și trişti cu ele sub braţ, ca zidarii sau oricare alți meşteri 
ce știu că au făcut o treabă de mântuială. 

Nici n-am fost la înmormântare, plângând şi tremurând m-am 
dus acasă, unde am zăcut în arsuri şi leşinuri două săptămâni. În 
răstimpul ăsta, singura mângâiere a fost că m-au îngrijit femeile, 
domnița Zamfira şi hetaira Hrisafina, și prietenii, fiindcă atunci au 
venit la Șchei Stroie Buză, ca școlar, şi Toma Așa că; rămăsese doar 
calfă, bătrânul David murind, n-apucase să-l înalțe în breaslă şi spera 
să își câştige aici, plătind cu lucrul său, rangul de meşter. împreună 
m-au pus pe picioare, adăugând vârtejului meu de îndeletniciri şi 
obligaţii zilnice un spor ce-l datoram prieteniei și recunoștinței. Se 
măriseră zilele, aveam deci timp, eram tânăr, deci nu-mi drămuiam 
energia. 

Însetat de cunoaştere, îmi găseam răsplata în însăși activitatea 
mea, fiind ea una din puținele activități omenești care, asemeni 
mitologicului monstru Catoblepas - născătorul și paznicul Nilului, 
introspectul cu capul greu, bicorn, desprins de trup şi legat de acesta 
cu un gât subţire ca vrejul - se autodevorează pe rând, parte cu parte, 
dar nu piere niciodată întrucât ultima bucăţică îl regenerează întreg și 


iarăşi flămând. Anticii au vrut să simbolizeze în fabuloasa plăsmuire 
patimile omenești, simțul măsurii sau uitarea neîngăduindu-le să 
treacă arta şi cunoaşterea în rândurile acestora. împlinesc eu lacuna 
lor, iar riscul de a fi socotit lipsit de modestie îl motivez cu aceea că 
pentru mine - chiar dacă nu las moștenire roade bogate - ele au fost, 
cum zic, o patimă. Deci m-am robit ei netulburat decât de dorul meu 
pentru Marina - mă alinam oarecum spovedindu-mă lui Așa că, fie în 
timpul lucrului, mai ales când desenam îngeri și heruvimi, fie în 
duminicalele noastre plimbări - şi de o întâmplare lumească pe care o 
istorisesc fiind legată de datoria mea de cronicar și de viața despotului 
Iacob, unul din oamenii mari ai zilelor mele, dacă nu prin faptele sale, 
prin intenţii. 

De aici din latinește, uneori, ca în rândurile imediat urmă 

— toareyamesteeate-eu cuvinte-și expresiij Omâneşti 

Căci vieţii îi dă fiecare nu cât vrea, ci cât poate, iar Dumnezeu nu 
judecă darul după mărime, ci după credința și curăţenia inimii 
donatorului. Ca acel ciubotar rătăcit, în pelerinajul său spre Cetatea 
Eternă, într-un han, printre arhierei, călugări, orăşeni și negustori, toţi 
farisei mai groși la trup sau la pungă decât el, săracul și flendurosul. 
când apoi zişii farisei, pregătindu-se de drum, s-au rugat Maicii 
Domnului și au lepădat, îngenunchind sub icoana ei, daruri în pietre, 
bani, ori ţesături bogate, umilința peticarului n-a mai avut margini, mai 
ales că aceia l-au şi batjocorit numindu-l mișel şi maț al iadului, 
nevrednic de rugăciune întrucât, scârnă cum este, n-are ce închina 
Preacuratei. Ba are, le-a răspuns umilitul, și scoțând el sculele sale și-a 
tras scăuneciul sub icoană şi s-a mărturisit ei. 

— Marie Fecioară, prost fiind, carte neştiind, nici cunoscând pe 
de rost rugăciuni, n-am alta a-ți închina fără numai o pereche de 
opincuţe pentru pruncul tău, să nu-i fie frig la iarnă. 

Zicând, a făurit acolo sub icoană încălțările şi isprăvindu-și el 
darul, zic că amândoi, omul ciobotar și Maica Domnului, plângeau cu 
lacrimi fierbinți. 

Deci în mai, la Brașov încă lună a florilor, s-a întors despotul 
lacob. O dimineaţă albastră era și clară, abia aurită de soare, 
n-apucasem a merge la şcoală, când au intrat pe sub bolțile umbroase 


despotul cu soții săi călări. Despotul Iacob se întorcea, să zic așa, pe 
scut. Erau răniţi el, Mitea și loachim vizibil, ceilalți mai ușor, iar caii lor, 
rămași piele și os, de oboseală își clătinau căpățânile la o palmă de 
troscotul înverzit printre bolovanii curţii. Tristă privelişte, agravată 
încă de veștile mai proaste decât înfățișarea trupească, nemaivorbind 
de lăuntrul lor, şi acela greu vătămat. Fiindcă una din ciudăţeniile 
omului constă în aceea că orice victorie şi-o atribuie în mod natural 
sieşi, în timp ce pentru nereușitele noastre întotdeauna sunt alţii de 
vină. 

Informaţi de starea jalnică a Moldovei, cu trupul paralizat de 
secetă şi biruri, cu braţele slăbite de munci și alergături zadarnice și cu 
capul înnebunit şi înnegurat de bănuială, despotul își dăduse întâlnire 
cu mercenarii lui, vreo cinci sute cu toții, în buza palatinatului Podoliei, 
ca de acolo apoi, odată adunați, să pice ca ploile izbăvitoare mai întâi 
peste Suceava, pe urmă peste Țara-de-Jos, pe unde știau că se aține 
tiranul cu oastea şi curtenii lui. Norul ăsta al despotului - pentru bună 
fulgerare prevăzut şi cu opt tunuri - izbutise a se aduna în Pocuția, dar 
nu mai apucase să se descarce în plănuitele locuri din pricina trădării. 
Fie că măria-sa Alexandru, apelând la sultan, îl convinsese pe regele 
Sigismund August prin scrisori sau ceauși, fie că însuşi Albert Lasky, 
muşcat de invidie și pofta de a fi el nu numai unealta de răsturnare a 
tiranului, ci şi urmașul lui, fie că desconsideraseră grav informaţiile, 
prevederea şi capacitatea de apărare a vicleanului Lăpușnean, 
despotul cu ai lui se treziseră, abia grupaţi, în fața trădării. Roate de 
joimiri şi cavaleri polonezi, cu aripi de lebădă prinse de platoșe şi de 
coifuri, îi împresuraseră, hăituindu-i prin codrii necuprinși de fag ai 
acelor ținuturi. 

263 

Arta militară a despotului și a căpitanilor lui, deprinsă în multe 
bătălii duse în Flandra sau prin alte îndepărtate pământuri, le-a 
asigurat o vreme retragerea. Retezând copaci și aşternându-i gard în 
urmă, sau tăind tape în ei şi prăvălindu-i apoi cu funiile peste atacatori, 
izbutiseră a răzbi nestricaţi la hotarul Transilvaniei, nu departe de 
Sighet, cetate pe apa Tisei. Apoi aici n-au mai putut evita lupta, 
dealurile despădurite şi văile blânde avantajându-i pe cavalerii 


polonezi, cărora li s-au adăugat un steag de moldoveni, tot călări, 
conduși - cine ar fi crezut - de stolnicul Andreico, cândva amic al 
despotului, acum căpitan al tiranului, și încă unul neînfricat şi dibaci. 
Despotul lacob și-a pus nădejdea în tunuri, comandate de pan Mitea, 
faimos tunar, şi adăugând şi şchiopetele mânuite strașnic de 
mercenarii valoni, o vreme şi-a vesteşit şi decimat inamicii. Înţelegând 
de unde le vine moartea, stolnicul Andreico a dat năvală la tunuri, pan 
Mitea şi-a tras sabia şi l-a oprit, numai că în încleştarea aceea 
sângeroasă o parte a moldovenilor s-au pedestrit şi, răpindu-i zisele 
tunuri, le-au întors împotriva despotului, sărit şi el cu bravură în 
ajutorul prietenilor. Strigând cu toţii parola lor de biruinţă lisus şi 
gloria! s-au  învălmășit, care pe care tăindu-se cu săbiile, 
împungându-se cu fușştile, orbiți grozav de ură şi îngrămădiţi de 
necesitate; încleștare haotică, făcută mai teribilă de tunurile, acuma ale 
moldovenilor, ce băteau îmbulzeala fără alegere. 

Luptând cot la cot cu despotul, moscovitul Vladimir a avut totuși 
ochi să vadă o ghiulea și voința de a se interpune între ea și 
comandantul său. Primind zisa ghiulea în față, acela a murit pisat ca un 
martir, stropind cu sânge de erou platoșa despotului, care, astfel 
salvat, se alesese doar cu o rană la umăr. Rană ce nu l-a împiedicat ca, 
fugărindu-l pe Andreico, să-l înjure în tot chipul şi să-l amenințe cu rea 
răzbunare, de care nu scapă decât dacă, respectându-și promisiunea, îl 
reneagă pe tiran şi se alătură în clipă oştii izbăvitoare. Fie 
amenințările, fie osteneala și incertitudinea bătăliei au oprit oastea lui 
Andreico la apa Tisei, îngăduind despotului o retragere onorabilă, dar 
grea atât datorită rănilor și istovirii, cât și vrăjmăşiei locuitorilor acelei 
părți, care, setoşi de jaf, i-au lăsat oastea fără mașinării de război, fără 
căruţe, bără bagaje şi arme, altele decât ce aveau asupra lor. 

Deci și-a risipit oamenii și căpeteniile rămase, îndrumându-i 
prin ținuturi mai prietenoase față de împăratul Ferdinand, spre 
Caşovia, iar el, ajutat de secui, neam inimos, iubitor de libertate, și 
dintre aceștia de vestitul căpitan Anton Szekely, a răzbit la Braşov, 
cetate prielnică vindecării rănilor și cercetării trădării, amândouă 
necesare de împlinit înainte de a-şi reîncepe acțiunile. Pentru primele, 
Ioachim Liliacul, însuşi medic - am amintit - și domniţa Zamfira s-au 


dovedit capabili şi suficienţi; dar când setea de putere devine patimă, 
suspiciunile n-au sfârşit. Bănuiala fetidă a trădării ne-a spurcat pe toți. 
Începând cu Albert Lasky. Nu se putea el, vipera, să fie curat la cuget. 
Dacă ar fi fost nevinovat, de ce s-a grăbit să trimită curieri, chiar pe 
lehan Roussel, să-l împrumute pe despot cu bani, semnându-i cambii la 
Caşovia pentru zece mii de zloți Desigur, cu banii îşi putea reface 
bombardele capturate de Andreico 

— Se va răfui el, despotul, și cu acesta își putea de asemeni 
procura noi şchiopete de la Toma Messerschmidt, dar cum rămâne cu 
trădareală trădare a fost Orice rațiuni de stat l-ar fi îndemnat să stea 
deoparte - să zicem că tiranul s-a împăcat cu suzeranul său lagellonul 
-, de ce nu l-a înștiințat Albert din tâmplum de nu l-au înștiințat 
moldovenii despre același lucru Sau cine i-a înștiințat pe aceştia 
despre locul şi timpul acţiunii sale Nu cumva Solomon Bercovici, sau 
chiar eu, singurii care corespondam regulat și cifrat cu cei din 
Moldova! 

Noroc că mârşava insinuare despotul şi-a formulat-o după ce a 
plecat domniţa Zamfira, altminteri n-aş fi intervenit și l-aș fi lăsat 
dracului în voia sorții și a doamnei Voica. Fiindcă, în ciuda planurilor 
sale mari și a succeselor sale amoroase 

— Sau poate tocmai din pricină că acestea erau prea ușoare -, 
despotul părea orb sau oricum tare îngălat la citirea inimii femeilor. 
cât timp domniţa Zamfira l-a îngrijit, am avut deci grijă ca Vilma să nu 
poată comunica sub niciun chip cu fosta ei stăpână, doamna Voica, ce, 
ştiam, se aținea la Sebeș. Cu ochii pe ea, l-am scăpat din vedere pe 
celălalt; numai când într-o bună zi Simion mutilatul a pierit din 
culcușul de sub scară, am aflat că doamna Voica era și stăpâna lui. 

— Invocând întemeia ameliorarea-r-ănilor despotului, grija de 
bunul renume pus în cumpănă de faima publică, şi chiar anumite 
rațiuni politice - ce-i drept, servite acestea de Gaspar Bekes, poposit în 
acele zile la Brașov în drum spre Istanbul -, am convins-o amândoi pe 
domnița Zamfira să plece a doua zi din Braşov. Ultima noapte domniţa 
trebuie că a petrecut-o la despot, fiindcă dimineața, mergând la școală, 
mi s-a năzărit că o văd, ca odinioară la Alba-lulia, în lunga ei cămașă 
roz, sus în umbra albastră a galeriei. Aievea sau nu, i-am făcut semn de 


rămas bun și acea apariție gingaşă mi-a răspuns fluturându-și mâna, 
singura parte a trupului ei suplu luminată de soare. La puţină vreme 
apoi, în locul acela, dimineţile, am văzut-o pe doamna Voica. Sosise 
călare, îmbrăcată ca de obicei bărbătește, decât că la brâu avea acum 
un șiș cu lama șerpuită ca fulgerul, întru totul la fel cu cel preacunoscut 
mie cu care Simion ologul, sluga sa, încercase să mă răpună. Atunci am 
bănuit doar faptul, confirmarea deplină am avut-o abia în toamnă, la 
un an de la amintitele pățanii. 

Până atunci, n-am mai avut cu despotul decât o discuţie, să zic 
aşa, întâmplată după ce doamna Voica a plecat și l-a lăsat singur. Va 
obţine tronul Moldovei, mi-a spus, cu siguranţa pe care numai copiii şi 
fanaticii o au. Ei bine, acel tron va trebui consolidat prin înrudiri 
dinastice. Cele mai îmbietoare părându-i-se a fi doamna sau domniţele 
Ţării Româneşti. Cum propuneri în acest sens are - a fost singura 
aluzie la scrisoarea marelui ban Neagoe pe care eu i-o adusesem -, va 
decide la timp: să se însoare cu mama, sau cu una dintre fiice Nici 
într-un caz cu Marina, îmi venea să-i strig în față şi să-l alung sau să fug 
eu, să nu-i mai văd ochii oțeliți și zâmbetul acela mirat și inconștient ca 
al nebunilor sau al copiilor pe care de multe ori soarta și-i alege ca 
mesageri. Am strâns din dinţi, dar am tăcut și am rămas, nu atât din 
dragoste pentru el, ci din porunca tatii. S-a dus el întru realizarea 
destinului său pe drumuri întortocheate pe care apoi ne-a fost dat să 
ne mai întâlnim în moduri pe care atunci niciunul din noi nu le-ar fi 
bănuit. 

PARTEA A TREIA 

Despre gustul ziselor cireşe ale tatii, care, nefiind false, dar nici 
adevărate, au seva crudă și sâmburele sterp sau: peste câte suferințe şi 
încercări va să treacă un tânăr pentru a deveni bărbat 

Eliberat de grijile prezenței despotului, dacă n-ar fi fost 
Hrisafina l-aș fi și uitat de tot, mi-am petrecut timpul în dulcea 
oboseală a studiilor până la ziua morților. Atunci ne-am dus, alături de 
profesori, la mormântul magistrului Hyeronimus. Cimitirele sunt, cum 
le zic nemții, adevărate curți ale păcii propice cugetărilor; cei vii va să 
își interogheze morții şi să le înțeleagă bine tăcerile. Noi, viii, suntem 
numai în aparenţă liberi, în realitate suntem fixați asemeni copacilor, 


iar rădăcinile noastre sunt tocmai ei, morții. În tăcutul furnicar al 
pelerinilor ce aprindeau lumânări și vase cu tămâie, la orice m-aș fi 
putut aștepta, dar nu la prezenţa lui Zibult. Galițianul trebuie că avea 
mare nevoie de mine, venind până la cimitir. Se schimbase, ce-i drept, 
la port, umbla îmbrăcat creștineşte ca vărul său, magistrul Augustin 
Aichinger, dar, cum nu-și răsese tonsura, doar şi-o ascunsese sub şapca 
poloneză, lesne putea fi recunoscut şi tratat ca profanator. Am ieşit 
deci în grabă şi abia afară l-am îmbrățișat, mirat fireşte de faptul că, 
împreună cu Stanciu, venit cu caii noștri, se afla într-o căruţă şi fiul său, 
Elțofan, zis $mil. Drept orice explicație, Zibult, de cum am încălecat, 
mi-a arătat o bucăţică de ametist, cel de-al treilea fragment al sigi 

— Scris este, Petrică, mi-a spus, ca din spărturi să nu poți face 
întregul la loc. Totuşi, o zicală orientală stabilește trei nenorocite 
resturi din care poţi reface chiar mai întreg întregul: datoria, boala şi 
focul. lar pecetea asta, dacă ochii minţii mele mai știu citi viitorul, 
cuprinde în sine tustrele rămășițele. Datoria mergem grabnic s-o 
întregim la porunca stăpânilor comorii, numai că tare mă tem că, odată 
cu banii, să nu luăm și boala și focul. 

Amuţit de surprindere, am aflat abia pe drum că, ocolind 
Braşovul - nu-mi trecea prin minte că mulţi ani n-o să-l mai revăd -, ne 
îndreptam aţă spre Cașovia. Pe lângă faptul că Zibult era deţinătorul 
celei de-a treia părți a sigiliului Voicăi, deci prezența lui acolo era 
obligatorie, am mai aflat că, punându-și intenţiile în practică, îl ducea 
cu ocazia asta pe Elţofan la Praga, la şcolile lor rabinice. Mie îmi 
aduseseră, pe lângă o scrisoare a tatii care mă instruia amănunțit, şi 
salvconductul măriei-salei Alexandru Lăpușneanu, care, sub pretextul 
vânzării unor porci şi vite, ne-a îngăduit rapid şi comod călătoria prin 
acele părți ale fostului regat al Ungariei, acum destul de tulburate. 

Din comportamentul notabililor diferitelor orașe şi cetăţi față de 
noi, așa-zicând trimișii Moldovei, dacă te luai după salvconductul ce ne 
deschidea calea, am dedus că imperialii nemți erau bucuroşi să ne 
ajute, dar încă mai bucuroși să nu cumva să se ştie limpede că ne ajută. 
Astfel, de la Debrecen, locurile fiind bântuite de feluriţi tâlhari, ne-au 
dat o gardă de valoni, pe spesele noastre, se înțelege. Capul acestora, 
Claudius Rous-sel, o ființă voinică, cu dinţii sparţi de sabie şi chior pe 


deasupra, ființă mai fioroasă decât mi-aş fi închipuit eu bandiții, era 
fratele pomenitului căpitan de mercenari al despotului, lehan Roussel 
Burgundul, poreclit Lupoaica după fiara încrustată pe lama faimoasei 
sale săbii spaniole. Deci Claudius ăsta ne-a întins dreapta sa făcută 
căuş - de încheietură îi atârna paloşul prins de o curea - și ne-a spus 
să-i numărăm acolo şaizeci de taleri pentru cei cincisprezece oameni ai 
săi, plus șase pentru sine, preţ în care ne predă şi lecții de scrimă, adică 
arta italienilor de a lupta cu spada și pumnalul. Profitând trei zile, 
dimineața şi seara, de învățătura lui, drumul nu mi s-a părut lung, ci 
obositor. 

Ajungând la închisul porţilor la Cașovia, am fost găzduiţi buluc 
în casa armurierului Toma Messerschmidt. De cum i-a rele sale fiind 
lipite de sinagogă, dar pe partea dinafară a zidurilor ce îngrădeau zisul 
ghetou, a fost bucuros de oaspeţi, ba ne-a dat chiar un festin, la care i-a 
invitat şi pe despotul lacob cu suita lui. Atunci am aflat că despotul își 
făcuse aici cuib de multă vreme, sub aripa căpitanului cetății, Francisc 
Zay, amintitul prieten al tatii, un domn prezent și el la masă, rotunjor, 
sănătos, care, în ciuda mustăţilor falnic răsucite pe sârmă până în 
dreptul ochilor, arăta mai mult a negustor decât a militar. 

Am mai aflat apoi din laudele despotului, completate de cele ale 
prietenilor și căpitanilor lui, că de data asta drumul spre tronul 
Moldovei fusese calculat mai temeinic. Avea în anumite puncte oameni, 
cai şi provizii gata pregătite. Cele o sută cincizeci de şchiopete ale 
meşterului Toma, ca și cele zece tunuri lucrate de armurierii din 
Lovice, toate arvunite din banii zisului Albert Lasky, erau fabricate, 
mare parte depozitate chiar aici, în magaziile meșterului. Ne-a și dus 
acesta să ni le arate și să ne spună, afară, cu voce scăzută, dar foarte 
decisă, că tot ce vedem noi la lumina făcliilor, împreună cu ceea ce nu 
vedem încă, dar există în alte locuri, ca de altminterea și mercenarii, 
vreo mie cu totul, nu așteaptă decât aurul promis pentru a trece sub 
ordinele despotului lacob. Pe scurt, am înțeles că oamenii pricepuți îi 
neteziseră aceluia calea fie din prietenie, fie din diverse alte interese, 
între care cele politice nu erau ultimele. Habsburgii, folosind 
armistițiul semnat cu sleitul, dar încă temutul sultan Suleiman, 
credeau că pot profita de bătrâneţile lui pentru a-l izgoni, dacă nu din 


Europa, cel puţin din pământurile pe care sacrele altețe serenissime 
Ferdinand și fiul său Maximilian le considerau ca fiind ale coroanei lor. 
Consilierii sfântului Imperiu romano-germanic prevedeau moartea 
apropiată a Marelui Turc, luându-și dorinţele drept realități dădeau ca 
sigur că nu mai apucă primăvara, și îndemnau pe serenissi-mele altețe 
să profite primele lovindu-l în coastă, lucru ce îndrituia strecurarea 
nemților în țările noastre. 

Cunoscut și stipendiat al Curţii de la Viena, despotului Iacob îi 
venise deci ora. Cum zic, toate acestea le-am aflat la masă printre 
glume și legăminte ostăşeşti lăudăroase, care, deşi spuse în doi peri, ca 
între bărbaţi la beţie, nu lăsau nici autorilor, nici ascultătorilor îndoiala 
că se vor realiza întocmai şi fără dificultăţi notabile. Însă ceea ce a 
urmat a doua zi a întrecut aşteptările noastre, ba în ce mă priveşte pot 
zice că a depăşit cu mult marginile uimirii. 

Chiar dacă despotul cu chefliii săi n-ar fi dormit adânc, ştiam că 
ei n-au ce căuta la doamna Voica, așa că, părăsindu-i y m-am dus în 
ghetou să-l iau pe Zibult. Numai că nu mi-a fost ușor să intru, porțile 
ghetoului fiind păzite din ambele părți de străji. Ai noștri, creștinii, 
m-au lăsat să trec după ce le-am arătat salvconductul, dar ceilalți, 
probabil știutori de carte, nu m-au primit. Aflând că aș fi prieten cu 
Zibult, fireşte l-am numit rabi Low, au râs ca de o năstrușnicie, m-au 
sfătuit să nu-i consider proști, dar după multă tocmeală au consimţit 
nu să-l cheme, ci să-l întrebe doar, căile Domnului fiind ascunse, dacă 
vestitul rabi auzise cumva de mine. Așa apoi am ajuns înăuntru. Fără 
ajutorul străjii, în forfota şi în strâmtoarea nemaipomenită a târgului 
din ghetou, n-aş fi reușit să fac niciun pas. Ca după cutremur, zăceau 
casele una peste alta, străzile, dacă numai crăpăturile, să nu zic 
prăpăstiile dintre ziduri, pline şi acelea cu tarabe de lemn, stive de 
mărfuri, boarfe, mese şi meşteşugari de tot felul, puteau fi numite 
străzi, erau pur şi simplu umplute cu oameni cum se umple cârnatul cu 
carne tocată. Oleacă de lărgime se zărea la ușa sinagogii şi călăuza 
acolo m-a săltat, ca pe un pește din apă. 

Zibult sta pe trepte, înconjurat de coreligionarii cărora le 
spunea ceva, dar nu cred că-l putea cineva înţelege, eu un timp nici nu 
l-am auzit din cauza arămarilor ce-și ciocăneau vasele. Mi-a făcut semn 


să mă așez alături și încetul cu încetul am prins a deosebi, mai mult a 
ghici cântarea lui lona, pe care acela o recita. Vorbele parcă se 
desprindeau din vuietul metalului bătut chemate de brațele sale lungi, 
care, agitându-se necontenit deasupra mulțimii ascultătorilor, 
modelau în formă nouă străvechile versete ale Bibliei. Rabinul, cu ochii 
mijiți, mângâia cuvintele, le poleia în soarele ce tocmai răsărise și îşi 
îmbia cu ele ascultătorii, semeni din neamul său ce străbătuse 
oceanele timpurilor având drept singură hrană cuvintele cărții unice. 

— Şi eu zisei: lepădat sunt dinaintea ochilor tăi, acuma să caut 
către sfântul tău Templu. Prăvălitu-m-ai în adâncul apei, fără fundul 
m-a îmbucat, iarba mării capul colac mi-l șerpuieşte. Ci eu cu glasul te 
laud, cu mâna jertfă îți înjunghii şi ce făgăduiesc voi face, căci 
mântuirea vine de la tine, Dumnezeul meu. Auzindu-i ruga, Dumnezeu 
a poruncit balenei şi balena l-a vărsat pe lona la țărm. 

Isprăvind rabi Low, ascultătorii l-au înghesuit cu întrebările, nu 
cu cele legate de soarta rătăcitului Iona, care-i impresionase totuși, 
mulți aveau ochii înlăcrimaţi, ci cu altele privind viaţa zilnică a lor şi a 
rudelor lor risipite prin ceraţi şi oraşe străbătute de rabin. În plus, 
voiau să știe cât mai multe despre felurite locuri și-evenimente. 
E-drept - căr padișahurși aci copiii şi de durere a înțepenit de vedea 
raiul, dacă nu l-ar fi oprit medicul nostru Zuan Miches la poarta morții 
Dar împăratul E drept că boala frâncească i-a umplut trupul cu bube de 
pute toată Viena şi se gătește de înmormântareN-ar fi bine să 
cumpărăm noi țesături violete, culoarea asta de doliu, cine știe, la un 
caz s-ar vinde cu bun câştig la curțile imperiului. E drept că a fost 
cutremur în Eretz, la lerusalime drept că Hochstad-ter al nostru 
deschide bancă la Anvers şi aduce direct acolo mărfuri din Noile Indiilă 
se ieftinesc postavul şi mirodeniile, că se devalorizează banii şi pe aici 
ca prin Polonia? 

Abia după ce i-a lămurit şi i-a liniștit pe toţi, Zibult m-a luat de 
braț şi m-a dus în casa în care dormise, bănuiesc, fiindcă i-am găsit 
acolo în prag pe Simion invalidul şi înăuntru pe Elţo-fan. Am mâncat 
împreună; la masă, fără să fi adus vorba despre misiunea noastră, 
Zibult mi-a spus: 

— Ferenț Zay, căpitanul cetăţii ăsteia, e om credincios 


stăpânului său, împăratul, dar nu cred că a făcut bine aducând pe 
despot aici. Ştia tot ce voia să ştie, putea aștepta în altă parte. Scris 
este: cel ce dă întotdeauna este mai bogat şi mai ferit de pericole decât 
cel ce primește. Dar, cum am visat şarpe de aur și bani de sânge, cred 
că de data asta scrisul se va împlini pidosnic sau deloc. lată, șarpele 
mi-a trimis un pui de-al său în coş. Să mergem, poate nu vom vedea și 
sângele. 

Aluzia rabinului țintea, am înţeles, la Simion ologul, care apoi 
ne-a şi condus prin cetate, până lângă frumoasa catedrală unde locuia 
stăpâna lui. Nu ştiu ce treburi avea în Caşovia doamna Voica - în afara 
legăturii ei cu despotul - dar, judecând după camera sa, părea că stă de 
mult timp. În orice caz, nu era o locuință improvizată, totul fiind aici 
vast, cu gust aranjat şi definitiv. Cu greu ai fi putut găsi alt loc sau 
mişca dulapurile imense, idem patul cu baldachin auriu, sau chiar 
panopliile cu felurite arme, cravaşe, pinteni și alte flecuştețe necesare 
călăriei, aflate pe cei trei pereţi. Pe al patrulea, întrerupt de o foarte 
îngustă fereastră - impozitele pe case aici se puneau după lățimea 
ferestrelor -, se afla o panoplie numai cu pumnale. Printre ele, un bun 
număr de șișuri la fel cu cel prea bine cunoscut de mine ca să mă pot 
înșela. Dacă totuși aș mai fi avut vreo îndoială asupra făpturii care 
înarmase mâna invalidului, mi s-ar fi risipit la sfârşitul întrevederii, de 
altfel scurtă. 

Fără să ne poftească să ședem, doamna Voica, de data asta 
îmbrăcată cuviincios, femeieşte, ne-a arătat un ciob de ametist. Le-am 
întins și noi pe ale noastre, le-a pus laolaltă, a topit deasupra lor ceară 
verde - avea totul pregătit - r apoi - af umănd - cu grijă pecetea 
întregită la luminare, a aplicat-o de câteva ori pe niște bucăți de 
mătase aflate pe masă. Sigiliul reprezenta stema cea mică a Ţării 
Româneşti. Am privit-o un timp tustrei, după care doamna Voica a rupt 
tăcerea, adresându-se lui Zibult: 

— Au mai rămas doar o sută optzeci de mii de galbeni și cam 
zece măji de argint vărsat. sunt aici în târg. Le puteţi lua şi folosi cum 
am jurat, dar numai după ce despotul Iacob e mortăţi greșit şi voi, şi 
eu. Alegeţi alt om, sau aşteptaţi ca acesta să moară. 

Amândoi ne-am așezat odată în scaune, şi neîmbiaţi; eu, de 


spaimă; Zibult, învârtindu-și degetele groase unul împrejurul altuia, 
cugeta. 

— De ce să moară îmbătrânesc, măria-ta, n-am auzit bine, sau 
am înţeles rău? 

— Nu face pe prostul, jupâne. Ai auzit întocmai. În ziua în care 
despotul lacob moare, vă dau banii. Poftim, dacă vrei, jur să vi-i pun 
chiar în dricul cu care l-aţi dus la groapă. 

— Măria-ta doamnă, să înțeleg că moartea lui cade în grija 
noastră? 

— Tu ai zis, jupâne, nu eu. Eu mai aştept aici o săptămână. 
Mergeţi, gândiţi-vă. Dumnezeu cu voi. 

O, ce frumoasă era ființa asta bălaie, cu ochii mari albaștri, în 
stare să dea averi, darnică în moartea altora, dar zgârcită până la a-şi 
cruța un pahar de vin, sau de apă, sau măcar o vorbă de rămas bun. 
Zibult mi-a făcut semn și, înclinându-ne tăcuţi, am ieșit. 

— lată şi sângele, mi-a șoptit Zibult, călcând peste Simion 
invalidul din prag, care, aşezat în coșul lui, ne-a rânjit, semn că el unul 
își înțelegea și îşi servea stăpâna. lată dar şi sângele, a continuat Zibult, 
ajunși în stradă. Viaţa foarte multor semeni de-ai noştri poate că nu 
valorează mare lucru, dar cu siguranță știu că moartea nici unuia nu 
folosește la nimic, nimănui, niciodată. Zicând, Zibult Galiţianul s-a lovit 
cu palma în frunte şi a râs. Am crezut că înnebunise. Ştiu, ştiu Dar ce 
ştii tu, Rabi LowŞtii un căcat, asta știi și mai ştiu că ura nu se învinge 
decât cu viclenia şi atunci şi moartea poate fi bună, de două ori bună. 
Da, dar ca o moarte să fie bună trebuie să nu fie moarte, înţelegi? 

N-am înţeles decât mai târziu, la prânz, când Zibult ne-a expus - 
despotului Iacob, lui Ioachim Liliacul și lui Mitea, împreună am mâncat 
la un birt - planul său. Era evident că soarta despotului nu se putea 
realiza fără bani gheaţă, numai armurierilor le datora șaptezeci de mii 
de galbeni și niciunul dintre noi nu se îndoia că aceia vor găsi cui să 
vândă tunurile și şchiopetele. Unde mai pui pulberea, gloanţele, 
ghiulelele, caii, căruțele, oamenii, proviziile şi câte mai trebuie în 
războaie. Eram, cel puţin noi trei - despotul, Zibult și eu -, convinși că 
doamna Voica nu glumeşte. Așa fiind, urma ca despotul să moară, 
temporar, amorțit, ca să nu zic ucis, de o fiertură preparată de Ioachim 


din ierburi aduse de Zibult, ba chiar să fie îngropat în cimitirul orașului 
cu toată pompa cuvenită unui nobil destul de cunoscut aici. Curieri 
anume instruiți trebuiau, fireşte, să răspândească zvonul morții 
despotului până în Moldova, ca, bucurându-se tiranul, să îşi slăbească 
veghea și astfel să poată fi luat prin surprindere. După ce s-a răcorit 
înjurând femeile în general și pe doamna Voica în particular, despotul 
Iacob, ca orice jucător pătimaș, s-a decis să joace totul pe o carte - 
mărturisesc, unul din cele mai singulare și stranii jocuri la care mi-a 
fost dat să asist. 

— Bine, beau veninul, dar nu singur. Tu, loachime, ai să fierbi 
trei raţii. Una o bei însuți, alta, tu, jupâne, și apoi - şi la urmă - eu. Tu 
cu Mitea, ni s-a adresat, aveţi grijă de înmormântare, de oameni și mai 
ales de bani, până mă trezesc. lar dacă, ferească Dumnezeu, nu mă 
trezesc, să ştiţi că de pe lumea cealaltă vă blestem - şi mă răzbun! 

Lipsa celor doi îmi îngreuna mult situaţia, fiind nevoit, pe lângă 
cele necesitate de împlinirea instrucțiunilor tatii, să alerg și în locul lor 
după diverse treburi. Am stabilit pe hartă drumul urmat până în 
Moldova. Trecea prin nordul dealurilor Tokajului, în susul Tisei, peste 
Sătmarul mutilatului și Baia-Mare - oraşe controlate de nemți -, apoi, 
ocolind Sighetul, cu numitele locuri nefaste despotului, urca munții 
peste Cârlibaba, pe cărările oierilor, şi cădea drept în apa Moldovei, de 
la care țara râvnită de despot își trăgea numele. 

L-am trimis pe Stanciu înainte să aducă banii comorii noastre 
din Strei, undeva pe tractul ăsta. Ca să poată răzbi, i-am dat și o roată 
de cincisprezece mercenari unguri, care știau că trebuie să aducă în 
coburi iarbă de pușcă, iar în căruţe pe Hrisafina și tot calabalâcul 
nostru. Cu învolburarea evenimentelor, uitasem cu desăvârşire de ea. 
Mă durea inima s-o știu singură, părăsită la Braşov, și nu credeam că 
fac rău îngrijindu-mă de soarta ei în locul despotului. Am rostuit 
căruţe, am cumpărat de la lăcătuși cuie, piroane, țâțâni, zăvoare, 
felinare, cătușeintreite pentru gât, picioare şi mâini, şi alte fierării 
poruncite de tata, sub care urma să ascundem aurul şi argintul. În 
vremea asta despotul și-a orânduit oamenii, a dat stolurilor de 
mercenari căpitani și sarcini precise fiecărui secretar din suita sa, 
Mitea şi-a pregătit caii şi tunurile, iar loachim a fiert ierburile aduse de 


Zibult, adăugându-le zemuri de hidrargir. Despotul locuia chiar în casa 
lui Francisc Zay, în câteva odăi somptuoase, cu multe perne și sofale, 
după moda turcească. Acolo, în prezența noastră, au băut pe rând a 
doua zi în zori zisa fiertură cu aspect de fiere şi au murit tustrei, dar 
numai moartea despotului a fost trâmbiţată în târg de crainicii gazdei, 
care își îndoliaseră tobele și trompetele cu fâșii de pânză violetă. 

În Caşovia, am spus, despotul și planurile sale erau cunoscute; 
primul lucru interesând mai ales pe notabili, al doilea pe breslași şi 
neguţători, toată lumea la plâns, nicio tagmă nu s-a îndoit că bietul 
despot fusese otrăvit de inamicii săi politici, nici măcar doamna Voica. 
lar ca regretul să fie şi mai mare, s-a lăţit zvonul - dar cel puţin ăsta 
părea verosimil - că despotul ținuse să moară catolic. Prezbiterul ne-a 
luat deci cadavrul și l-a dus la catedrală; înainte de înveninare, 
despotul își tunsese barba și părul, se îmbrăcase în haine de 
ceremonie, fireşte cu platoșa lui faimoasă, aşa că nu i-au purtat altă 
grijă prelaţii decât că i-au citit rugăciunile ritului latin, care sunt poate 
mai adânci decât ale noastre, dar nu atât de frumoase, fiindcă nu se 
cântă. Pe doamna Voica o pândeam și eu, și Mitea cu rândul, prinși 
fiind de pomenitele alergături, la care se adăuga și grija groparilor. 
Catolicii, cât de cât avuţi, nu se astrucă nici se pun în sicriu ca 
pravoslavnicii. Întinși pe catafalc, după prohod, sunt vărsaţi într-un fel 
de sarcofag de piatră, apoi acesta e îngropat, de obicei până la lespedea 
ce-i serveşte de capac, care se ţintuieşte în scoabe de plumb. Le-am zis 
acestea ca să se înțeleagă cam ce preocupări aveam eu atunci. Un 
sarcofag adânc îngropat în pământ sau un capac temeinic pus te pot 
omori de-adevăra-telea, lucru care nici într-un caz nu-l puteam 
mărturisi groparilor, oricât de bine i-aş fi plătit. 

Când a început lumea, în special milogii, să se adune în piață, a 
apărut şi doamna Voica în catedrală. În camerele lor din absidă, vicarii 
şi prelaţii îşi îmbrăcau feloanele, ministranții aprindeau candelabre, 
cădelnițele, precum şi lumânările dimprejurul mortului - până atunci îi 
arseseră doar două la cap -, iar sus, în cor, organistul își încerca duios 
şi întrerupt orga. Cred că totul se petrecea ca de obicei în dulcea și 
tăcuta lumină ar vechilor vitralii, până şi faptul că doamna Voica, încă 
mai frumoasă în straiele ei cernite, plângea și îl săruta pe despot, era 


obişnuit, doar aşa se despart, sau ar trebui să se despartă, pentru 
totdeauna, ființele ce s-au iubit. Dacă din inima satiricului Juvenal 
indignarea a stors versuri, din a mea a țâșnit ca puroiul dintr-o rană 
spartă ura, văzând ipocrizia, inconştiența sau chiar sincera, dar târzia 
durere a doamnei Voica. O ură grea, fierbinte mi-a opărit sufletul; abia 
acum am înțeles cum veninul un poate ucide chiar cea mai scumpă 
făptură, dar am considera absurdă părerea ei de rău și n-am iertat-o. 
Am încleştat-o de braţ, am smuls-o de lângă mort şi cu puterea 
bărbătească a răzbunării i-am spus: 

— Punând pe alții să facă acum cu soțul altora ce ai făcut însăți, 
doamnă, odinioară, cu soțul tău, ţi-ai agonisit infernul. Martor nefericit 
al nelegiuirii, mă Urăşti și pe mine spre focul cel nestins. Sper să-mi 
ușurez muncile, cheltuind cu folos banii îndoitului omor. Ce-ar fi să-i 
aduci, doamnă, cum te-ai legat, chiar în dricul mortului? 

M-a privit sticlos ca de pe altă lume. Îi curgeau lacrimile curate 
ca la copii, nu credeam că mă vede ori mă aude, dar m-a auzit. 

— Taci, blestematule, a șuierat ea siteav. Taci. A doua oară 
Simion nu greșeşte. 

Atunci a vuit adânc orga, gemând, spre deosebire de femeie, 
cutremurător şi omeneşte. Am scos-o pe doamna Voica afară și i-am 
fixat amănunţit felul în care urma să ne transfere tezaurul, încă în acea 
noapte, la cimitir, de altfel, pe acolo trecea drumul nostru pe valea 
Hernadului, spre Tisa. Să aducă averile în pungi și saci de piele, astfel 
ca puţinii oameni - și de încredere - ce vor participa, să fie convinși că 
încărcăm pulbere şi ghiulele. Totul a decurs apoi bine, serviciul 
funebru a fost impresionant și întreg, ba chiar lungit niţel, fiindcă a 
început ploaia, o ploaie repede şi deasă, neobișnuită toamna, care a 
alungat recte a rărit lumea și l-a înmuiat binișor pe despot. Pământul 
din cimitir se băltise, drumul era o mlaștină, așa că am avut ce bălăcări 
în noaptea aceea până am preluat comoara Voicăi, pungile de bani și 
drugii de argint cântărind peste 4.000 de pfunzi în totul (circa 2000 
kilograme). Până le-am făcut loc în vreo douăzeci de care cu fundul 
dublu, s-a crăpat de ziuă. Planul era să pornim întâi convoiul, pan 
Mitea să se întoarcă după Ioachim, iar eu după despot, dar nu l-am 
respectat. L-am luat chiar atunci, socotind că acela ori mort, ori viu ne 


era de-acum la fel de prețios; Mitea, în schimb, s-a dus după Ioachim. 
Despotul s-a trezit pe la prânz, guturoiat și pierit. îl simțeam - bucuros 
că-i viu, dar nu putea vorbi, îmi tot făcea semne l-am dat leacurile 
pregătite din vreme şi numai atunci, văzând cât de hulpav le înghite, 
am înţeles că-i flămând. cât ce-a băut şi a mâncat, și-a revenit la vechea 
lui stare. 

— lar i-am păcălit, Petrică, paj al meu Paj, amic și secretar. Am 
ziseşti secretar acuma, iar după victorie te fac ce vrei, Petrică! 

Munca acestei noi demnități am început-o pe loc, despotul 
punându-mă să-i istorisesc tot ce se întâmplase în timpul morții lui. 
l-am spus deci, iar când am ajuns la felul cum doamna Voica mi-a 
predat comoara - venise călare cu oamenii săi, printre ei și Simion 
mutilatul, venise decisă, bărbăteşte, însă, pesemne apropierea 
cimitirului răscolindu-i remușcările, plecase grăbită înainte de a ne 
sfârşi noi treaba -, mă aşteptam să-l aud înjurând sau comentând, dar 
despotul tăcea adânc. Adormise în așternutul de blănuri, improvizat 
într-o haraba cu coviltir. 

În noaptea aceea ne-am odihnit puţin și chinuit în căruțele ce 
mergeau spornic, iar a doua zi am scăpat de dealuri și de ploaia ce ne 
țârâise, ieşind la şes spre lunca Tisei, la locuri largi, cu glia grasă, plină 
de lacuri şi bălți, dar cu desăvârșire pustii de aşezări omeneşti. Ici-colo, 
prin pomoste, ne întâmpinau pâlcurile de arini desfrunziţi, sălciile încă 
verzi şi nesfârşite cârduri de ciori ce înnegreau cerul greu înnorat. 
Târziu după masă, pe tulburea apă a Tisei, au trecut câteva luntri cu 
fundul plat încărcate cu pietre de sare. Văzându-ne de departe, 
mâglașii le-au abandonat în voia sorții, iar ei au rupt-o de fugă în 
pădurile de pe malul opus. Seara apoi, a fost rândul nostru să ne 
înspăimântăm la apariția unei cete de vreo șaizeci de călăreți 
ca-tafracți (amplătoşaţi). Era primul grup al pușcașilor lui Jean Vil-ley, 
flamandul, supranumit Câinele Corsican, cum se știe, cel mai rău şi 
aprig soi de câine din lume. Câinele ăsta, descălecând cu o ușurință 
uimitoare, dat fiind armura grea de cel puţin şaizeci de livre ce-i 
îmbrăca trunchiul, a îngenuncheat în fața despotului, cinstindu-l cu 
titlul de sire și epitetul princiar Celsi-tudo Vestra. Abia după ce 
despotul l-a îmbrățișat şi l-a bătut pe spate și-a permis, prin vorbe şi 


aluzii deocheate, să își manifeste vechea lui prietenie. Jean Villey 
numai cât nu era chior, încolo, tăiat la obraz, cu dinţii sparți, semăna la 
înfăţişare şi mai ales la purtări cu burgundul Claudius Roussel, cu 
frate-său Jehan și, cum am constatat mai târziu, cu toate căpeteniile de 
mercenari. Grosolani, nepăsători, apucători și iubitori de pradă - 
Neînfricați nici de Dumnezeu, nici de oameni, dar pricepuţi în 
mânuirea acestora din urmă. 

În mai puţin de un ceas, fără alt îndemn decât niște sudalme 
deșănţate, flamandul a ridicat cu ostașii lui un imens cort rotund; în 
timp ce unii așterneau fân înăuntru şi clădeau stog, afară, halebardele 
şi, purcoi, şchiopetele, alții măcelăreau o vacă şi aprindeau focurile sub 
căldările de tuci. împrejurul lor ne-am strâns pe urmă cu toții, 
mâncând carne fiartă, sugând măduva dulce - mulți spărgeau oasele cu 
coifurile - și făcându-și despotul cu ai lui planuri de viitor. Primul 
descriindu-le îmbietor 

Moldova și prevăzând o victorie ușoară cel mai târziu de sfântul 
Martin, ascultătorii asigurându-l că lor, mai ales dacă sunt plătiți cum 
se cuvine, nici diavolul nu le poate sta în faţă, laudele ambelor părți 
crescând pe măsură ce se deșertau burdufele cu vin. Câinele Corsican 
şi-a culcat oamenii, a orânduit străji, apoi s-a retras la harabaua 
despotului, unde petrecerea a continuat mult timp și strașnic, 
judecând după faptul că, înainte de a adormi, am auzit, pe lângă 
strigătele bărbaților, râsetele şi cântecele vivandierelor, anume 
chemate de despot de la căruțele noastre să înveselească oaspeţii. 

În modul ăsta apoi am călătorit cu spor două zile, până ne-a 
îngreunat ploaia. Călăreţii și căruțele încă ar fi răzbit, dar nu și 
tunurile. Se înfipseseră în pământ atât de temeinic, încât au trebuit să 
înhame la fiecare zece perechi de cai. împinși cu halebardele, biciui-ți 
sălbatic de artileriști cu cnuturile lor plumbuite, caii nechezau 
sfâşietor, dar n-au clintit tunurile. Însângeraţi şi înspăimântați de 
răcnetele întregii oștiri, măturau de la dreapta la stânga, asemeni unei 
cozi uriașe de şopârlă, noroiul în care trupul zisei șopârle, tunurile, se 
îngropau din ce în ce mai adânc. Ne-au dezglodat Ioachim Liliacul cu o 
grupă de cincizeci de haiduci călări, iviţi din negura ploii, împreună cu 
o cireadă de vite mari, minată de bouari unguri. Am plătit acelora preț 


îndoit - patru sute de taleri - pe o sută de boi cam slabi, cu coarnele 
cât sulița, dar ne-am făcut treaba cu ei. Înjugaţi la tunuri, le-au tras 
cuminţi, cu mai mult folos decât caii, dar mai lent; ba pe măsură ce, 
trecuți de Hust, Sătmar şi Baia-Mare - cetăţi care, obișnuite în aceste 
vremuri cu războaiele și tâlhăriile, îşi închideau repede porțile la 
apariţia noastră -, am dat de pământ pietros, i-am mâncat pe rând, 
înlocuindu-i iar cu cai. 

În ăst timp, în afara unor proclamaţii — trimise prin curieri, spre 
liniştirea ziselor cetăți - în care se intitula: Despot al Moreii, prinţ şi 
domn prin graţia divină al Moldovei, despotul lacob nu a mai 
întreprins altceva. S-a mulțumit să se bucure de veştile lui Ioachim - 
acesta l-a asigurat cărbur Hnviase nestricat şi plecase cu fiul său la 
Praga și că, însămânțând viclenia conform planului, strecurase crainici 
şi spioni în Moldova să-i anunţe decesul - şi să petreacă nestingherit 
cu cetele de mercenari, care, din popas în popas, ne îngroşau rândurile. 
Trecând cu mari dificultăți, pe bacuri, apa Someșului, apoi munții nu 
înalți, dar colțoși ai Oașului, am ajuns pe valea Izei de Sfântul Mihai. 
Aici ne-a întâmpinat pomenitul căpitan Anton Szekely, care trebuia să 
ne conducă, peste Cârlibaba, în Moldova. 

Prilej de întreită bucurie prezența sa, întâi că era om bălai, 
plăcut la înfățișare, vânjos, dar suplu şi moale la vorbă și mișcări ca 
felinele pădurilor noastre, al doilea că venise cu cei trei sute de secui şi 
haiduci ai săi, ultimul stol de lefegii ce rotunjeau la o mie oastea 
despotului, și al treilea că aducea cu sine pe oamenii mei de la Braşov. 
Stanciu Căpriță își împlinise datoria, să zic aşa, cu vârf şi îndesat. Pe 
lângă banii tatii din Strei, o adusese pe Hrisafina (fireşte şi pe 
nevastă-sa, Vilma); lor li se alăturase din bunăvoia ei Nazarina, precum 
şi - nimic nu mi-ar fi putut face mai mare plăcere - Toma Așa că Pe cât 
de descumpănit a fost despotul la vederea femeilor, pe atât a fost de 
surprins Toma la aflarea scopului despotului și a armatei lui. 

— Aşa că asta mi-i ursita, Petrică. Așa că m-a chemat măria-sa la 
lași să-i zugrăvesc paraclisul, și ia te uită tu cum am picat drept ca 
dracul în apa mică. Nici nu înot, nici nu mă înec. Așa că acuma măria-sa 
Alexandru ori câştigă bătaia, ori o pierde, dar numai de zugrăvit nu-i 
arde lui, iar înălțimii-sale Iacob Heraclide iar nu-i arde, că, deși-i grec, 


aud că e papistaş. Așa că o să-i spun mamei să arză talpa leagănului 
meu, să nu se mai legene într-însul om nenorocos ca mine. 

Numai că despotul lacob i-a infirmat părerile. Mândru că are și 
un pictor în suită, și-a alcătuit o curte miniaturală, dând noi misiuni 
tuturor căpeteniilor, în urma veștilor rele aduse de Anton Szekely, 
privind starea trecătorilor pe care o ninsoare abundentă le făcuse 
impracticabile. De altfel, a adăugat căpitanul Anton, pe toată valea 
Bistriţei și dincolo, din Vatra-Dornei la Câmpulung, vremea ne este 
vrăjmașă, lapoviţele alternând cu ploile și vântoasele. Deci, conduși de 
el şi de câteva călăuze năimite, urma - schimbându-ne planul - să 
răzbim în Moldova peste obcinele Mestecănișului. Am urcat munţi 
sălbatici, prin trecători neumblate, de pe timpul tătarilor, care au 
solicitat la maximum priceperea căpitanilor, tenacitatea ostașilor şi 
răbdarea-animalelor-depovară. Răscolind mistreţii, bourii, urșii şi lupii 
din bungeturi, am coborât de la izvoarele Siretului spre locuri mai 
blânde, unde ne așteptau călări câțiva curieri de-ai nobilului Albert 
Lasky. împreună cu ei am grăbit să-l întâlnim şi, cum se va vedea, să ne 
schimbăm pentru ultima oară planul. Trebuie să spun că, dacă nu m-a 
mirat comportamentul mercenarilor - ei își făceau meseria de ostaș — 
decât, să zic aşa, prin mărimea sarcinilor ce le puteau îndura, în trei 
zile nu dormiseră nici șase ceasuri, fără să piardă nimic din efectivele 
şi dotarea noastră -, m-a mirat și m-a răscolit în schimb propria mea 
stare sufletească, de asemeni cea a întregii curți, chiar și a femeilor. 

Nu ne putem afirma puterea decât rar față de noi înșine, ca de 
exemplu artiștii sau sfinţii, singurii care îşi măsoară forțele cu ceea ce 
şi-au impus sau sunt blestemaţi ei a realiza, încolo puterea se 
manifestă în raport cu alții. Ne credem superiori ca inteligență și 
putință de înfăptuire semenilor noștri, suntem fericiți când ni se 
recunoaște zisa superioritate, iar când nu, îi constrângem pe ceilalți să 
ne-o recunoască. Puterea nu înseamnă, cred, decât impunerea voinţei 
tale altora. Nu ştiu nici până în ziua de azi dacă puterea politică, sub 
orice flamură s-ar prezenta ea, îşi are o altă motivaţie şi, mai ales, altă 
îndreptățire. E natural ca fiece organism să aibă un cap, deci și 
societatea, care este ceva viu, dar mi se pare cu totul nefiresc ca 
oameni, altminteri plăcuţi și omenește croiţi, să se zbată, să se ucidă, să 


mintă, să îşi înșele semenul, ba chiar să se lepede de Dumnezeul lor 
pentru a apuca puterea. O explicație ar putea fi aceea că adesea 
puterea înseamnă trai nemuncit, dar îmbelșugat. Alta, că starea lumii 
noastre nu-s liniștea și pacea, ci zbuciumul și lupta. Oricum, setea de 
putere, cu atât mai nestinsă, cu cât mai arzătoare sunt idealurile pe 
care unii vor să le impună altora, nu-i este dată decât omului, singura 
făptură de pe fața pământului în stare să dorească - dincolo de hrană - 
supunerea şi moartea semenilor lui, iar când nu le poate impune 
acestora voinţa, să-i nimicească, apoi să se bucure și să triumfe pentru 
asta, mai mult, să afirme aşa ceva drept adevăr şi să-i caute mereu 
fundamente noi şi noi țeluri. 

Dar cum în lunga mea viaţă și în toate câte le cunosc din citite 
sau din auzite, n-am constatat la cei mai iluștri dintre semenii mei - fie 
că erau îndreptăţiți de la Dumnezeu, fie că se considerau ei că sunt - 
decât o necurmată luptă pentru putere, sunt obligat să consemnez 
lucrul, deşi nefiresc, drept normal, în orice caz, real. Altfel nu pot 
nicicum înțelege nu de ce-ar dorit despotul tronul, ci pentru ce i-a 
trebuit părintelui meu puterea - lui, care avea de toate sub generosul 
soare al lui Dumnezeule ne îndeamnă și ce se întâmplă acolo, în 
afundul inimii noastre, când scurmăm după putereeste asta o pasiune 
înnăscută, ori câştigată ca beţia şi fumatul Nu ştiu. Da știu că nu se află 
vin, nici opium sau tutun mai îmbătător decât puterea. Numai că zisele 
băuturi sau ierburi ameţesc și sunt la îndemâna tuturor, pe când 
puterea nu subjugă decât firi singulare. Am văzut în speluncile 
Istanbulului și ale multor alte oraşe oameni îndopațţi cu alcool ori fum; 
ochii le străluceau ca la revelația unui mister ce le lumina faţa și te 
chemau, te ispiteau să te apleci peste marginile firii, să vezi și tu 
miracolul ce-i schimbă într-atât. Eu n-am trecut niciodată peste zisele 
margini, dar i-am înţeles şi adesea am zăbovit cu dânşii, simțindu-mă 
parcă unul dintre ai lor. Simțământul ăsta, pe care mi-l explic azi, la 
bătrâneţe, l-am avut întâia oară atunci, în acea toamnă, şi nu numai eu, 
ci, cum am zis, toată suita despotului - și femeile. Ne înfrăţise beţia 
puterii - s-o numesc a gloriei? —, fără să ne intereseze în fond pentru ce 
luptam şi fără să ne treacă, cel puţin mie, prin minte că puteam muri în 
luptă: doream fierbinte să învingem, şi grabnic. 


Până și vremea ţinea cu noi, fiind rece, dar uscată și senină. 
Cruţate de ploi și vânturi, pădurile toamnei roșii se stingeau ca jarul pe 
dealurile Bucovinei ce scădeau ca valurile, topindu-se pe măsură ce ne 
apropiam de hotarele Moldovei. Din mers, fără a face popasuri, toţi cei 
cam două mii de oameni, luptători și auxiliari, ne-am alcătuit în 
formaţiile ordonate de căpitani. Femeile, luând, să zic aşa, comanda 
bucătăriilor, a vivandierelor, a bărbieritor și chirurgilor - ajutoarele lui 
Ioachim Liliacul - şi a artiștilor şi muzicanţilor - ăștia erau Toma şi 
vreo şase cazaci banduriști bătrâni, conduşi de un orb -, au constituit 
un fel de serai pe roţi, curat și strălucit înveșmântat. Fierbeau bucatele, 
tocau câlți și forfecau pânzeturi pentru înfășat rănile, vindeau băuturi 
şi mâncări mai alese, scump şi înșelând la cântar, dar toată lumea le 
tolera veselă și mulțumită. Pan Mitea și-a lustruit tunurile, tunarii, 
precum şi căruțele încărcate cu sacii de pulbere, ba, pentru rațiuni 
deocamdată nedezvăluite, a pus artileriștii, tot din mers, să fărâme 
două trăsuri din care a meșterit apoi patru afete de tun. Ceilalţi 
căpitani, trimițând înainte cercetași în grup şi spioni singuratici, l-au 
împresurat pe despot şi astfel, de sfântul Martin, la prânz, în câmp 
deschis, ne-am întâlnit cu Albert Lasky. 

Înaintea unui cort vârstat, galben-negru, al cărui ste - roșu, 
ornat cu un vultur alb - tresărea moale în vânt, ne aștepta zisul nobil 
cu suita lui, ei fiind vârful unei săgeți constituite din cei vreo sută de 
războinici polonezi, călări, în armuri de oţel aurit, cu aripi de lebădă 
prinse în spate. În sunetul trâmbiţelor, despotul, în cunoscuta lui 
platoşă cenușie, dar cu capul gol, și-a îmboldit calul întâmpinându-și 
prietenul. Albert Lasky s-a grăbit să facă același lucru. Calul acestuia, 
un demon tătăresc, negru ţintat, îți lua ochii mai mult decât stăpânul 
său, care nu se deosebea de ceilalți pani decât prin coiful peste măsură 
de înalt, prevăzut în părți cu aripi de vultur și cu o creastă 
impunătoare din coamă de leu. când au tăcut trompeţii, s-au descărcat 
tunurile, în bubuitul lor și în uralele mercenarilor cei doi au descălecat 
şi s-au sărutat cavalerește pe umăr. Atunci am observat că nobilul 
Albert Lasky se mai deosebea de soții lui și prin neobişnuita lungime și 
subțirime a staturii şi, mai ales, a capului său, care oarecum curgea din 
zisa cască asemeni unei tidve de cal. Ca să nu-i pice de tot la vale, își 


încercuise fălcile spânatice, albe ca aluatul, cu un lănțuc de aur. Și el, și 
despotul râdeau continuu, nervoși, nefiresc pentru doi prieteni ce şi-au 
legat soarta. Ai fi zis că îşi ascund unul altuia conţinutul unui vas sau 
butoi plin cu ceva pe care, de altfel, fiecare îl bănuiește dar nu are curaj 
niciunul să îi dea cep. Ca să scape de starea asta chinuitoare, cred, 
despotul s-a grăbit să îi prezinte curtea. 

Venindu-mi rândul, am îndoit genunchiul în fața lui - ceilalți 
căpitani i-au sărutat mâna - și atunci pan Lasky m-a îmbrățișat, 
bucuros, zicea, să cunoască în secretarul despotului pe fiul lui Ivonia. 
Plăcut surprins de înfățișarea mea de adevărat curtean şi bărbat, m-a 
privit o clipă cu ochii săi de albinos, apoi s-a dus să întâmpine femeile, 
şi mai ales pe Hrisafina, ce se apropia nespus de ispititor îmbrăcată și 
sulimenită. Atunci, stăpânindu-mi mirarea, să nu zic: uimirea, 
văzându-l, m-am grăbit să-l salut pe abatele lan Lusinski. 
Aplecându-mă spre mâna lui, mi-am dat seama că ființe mai dibace și 
mai hotărâte decât mine, ciocănindu-mă ușor, ca la jocul italienesc cu 
bile, mă rostogoliseră pe nesimţite în mijlocul unuia mult mai 
primejdios, dar tot atât de ațâțător. Cu toate astea, pericolul nu mi se 
părea mare, ştiind că şi tata era amestecat printre jucători. Astfel am 
gândit, sărutând inelul abatelui - același din vară, cu o piatră cât o 
boabă de zmeură -, iar gândul, fără să mă trezească din zisa beţie a 
puterii, mi-a împintenat atenţia și mi-a impus noi obligaţii, întrucât aici 
în tabără, eu, chiar dacă nu-l înlocuiam, îl reprezentam pe Ivonia, tatăl 
meu. 

— Deci am privit zâmbind la abatele Ian și la însoţitorul său. 

Johann Sommer, un tânăr îmbrăcat studenţește în straie strâmte 
saxone, tare plăpând, dar cu ochii arzători, vii - singurii neînarmaţi din 
suita palatinului Lasky. Cum mercenarii, amestecându-se, se pregăteau 
de masă, l-am prezentat sus-zisului tânăr pe Toma Așa că și ne-am tras 
deoparte la vorbă, destul de chinuit întrucât Toma, mai ales cu străinii, 
era cu desăvârşire mut. Pornind de la pictură și arte, ne-am încălzit 
totuşi în conversație. Astfel am aflat că Johann Sommer avea 
optsprezece ani şi se născuse la Pirna, un orășel pe Elba, vestit pentru 
sticlăria și vitraliștii lui. De mic se dăduse sclav muzelor, pictase, 
scrisese versuri, apoi, ajutat băneşte de corporaţia sticlarilor, se 


înscrisese la noua universitate din Frankfurt pe Oder. Nu atât certurile 
şi disputele religioase, cât mai ales dorinţa de glorie, aur şi clocotitoare 
viață lumească, aprinsă în măruntaiele lui brusc și nestăpânit ca 
foamea, îl îndemnase să fugă de la școală și, după aventuroase rătăciri 
prin porturile Nordului, să-l cunoască la Lublin pe pan Lasky, sub a 
cărui busolă va. naviga, în fine, spre norocul sortit lui, dar în corabia 
despotului. Dacă Lasky avea faima unui abil făcător de regi, nu își 
imagina unul mai potrivit decât despotul. Spera ca acesta să-l angajeze 
acum în armata sa, iar atunci o să arate el, Johann, lumii de ce e capabil. 
Constata că - semn sigur al oamenilor de seamă - despotul prețuia 
cum se cuvine tinerețea, înflăcărarea, setea de glorie, din moment ce 
mă alesese secretar. Deci trece sub protecția mea şi mă roagă să-i ajut 
să îşi împlinească repede nu atât dorinţa, cât destinul. 

Ţin minte că atunci am plătit prima oară tribut vanităţii, să zic 
aşa, diplomatice, fiindcă, măgulit de vorbele lui, am intervenit la 
despot de cum am început să mâncăm la nişte mese scunde, altfel 
luxoase, aşternute în cortul polonezilor. 

— l-ai promis cevam-a întrebat surprins, dar, la rândul lui, 
încântat că i se cereau favoruri. Oricum, domine secretarius, dacă ai 
ochi răi, măcar mintea fie-ţi bună. Ăsta-i om de oaste, şi încă de 
comandant Zicând, despotul s-a aplecat spre Johann Sommer, la 
înhățat de piepţii tunicii, l-a săltat peste masă și l-a aşezat lângă mine. 
Ți-aş satisface rugămintea, luându-l chiar căpitan - mi-a spus în 
râsetele convivilor -, dacă l-ai învinge în lupta braţelor. Hai, 
strângeți-vă mâinile! 

Fără să stau pe gânduri, i-am încleștat aceluia palma, 
proptindu-mi cotul pe masă. 

— Numai că, l-a avertizat despotul pe Johann Sommer, dacă te 
bate, sau te laşi bătut, nu te încorporez, tinere. N-am nevoie de ostaşi 
slăbănogi. 

— Am înțeles și vă admir, Celsitudo Vestra, i-a răspuns 
protejatul meu, desfăcându-și degetele și renunțând la întrecere. 
Magnific raționament. Dacă îl înving eu, tot nu mă angajaţi, întrucât 
cavalerul meu a pierdut lupta. 

— Bravol-a lăudat despotul, surprins. Cu acest răspuns ţi-ai 


câștigat locul, tinere, dar nu în oastea, ci la curtea noastră. Dacă şi tu, 
Cocea Pinto t, eşti de aceeași părere... s-a adresat 

1 Cocco pinto = ou roşu sau cocoș pictat; om falnic (în italiană). 

despotul palatinului Lasky cu supranumele ce i-l dăduse pe 
timpuri la Cracovia, lucru ce l-a nemulțumit vădit pe zisul palatin, a 
cărui față prelungă s-a înroșit, brusc şi intens, chiar ca oul de Paşte. 

— Curtea? Eşti atât de sigur că o vei avea ai mai încercat o dată 
să cobori în vie, dar n-ai nimerit parul, Graculus. 

— Erau strugurii acri şi nu aveam ajutorul tău, l-a îmbunat 
despotul zâmbind în felul său, pentru mine nesuferit. Cocco Pinto, un 
tron nu se cucereşte în fiecare zi, după cum nu oricui îi este dat să-l 
obțină. 

— Adevărat. Albert Lasky nu se împrieteneşte cu oricine, iar 
protejaţii lui ipso facto devin cineva. Mă bucur, Graculus, că recunoști 
evidența, idem că via ți se coace sub soarele celor zece mii de galbeni ai 
mei. O vom culege împreună. 

— Opt mii, Cocco Pinto. Opt mii de zloți, devalorizaţi şi aceia, 
concede-mi, nu sunt un astru prea arzător, dar, adăugând focul 
brațului tău, al nobililor amici și confederați aici de față, sper să avem 
ce băga în sac. 

— Mă îndoiesc. Sacul tău e fără fund, Graculus. M-ar supăra 
insinuarea dacă n-aş ști că avariţția, înșelăciunea, nerespectarea 
tratatelor sunt caracteristice tronurilor. Cum opt mii? s-a răsucit pan 
Albert spre nobilii polonezi, Piasosky, Lasocky, Tobias, Filipowski, n-au 
fost zece mii! 

lar cum numiții pani au confirmat apăsat, despotul întâi, apoi 
Lasocky și ceilalți ridicându-se în picioare, a început cearta. Chestiunea 
banilor - de altfel simplă: diferența de două mii de zloți, dintre ceea ce 
pretindeau polonezii că au dat în cambii, iar despotul pe drept cuvânt 
că a primit în numerar, reprezenta camătă reținută cu anticipație de 
bancherii cașo-vieni - nu a fost, să zic așa, decât cepul dat amintitului 
butoi rămas intact în momentul întâlnirii lor. Acuma au curs gârlă 
suspiciunile, învinuirile, care de care mai oţetite - s-a rostit şi cuvântul 
trădare -, incriminările, amare şi acestea, pe tema lipsei de amiciţie şi 
a priceperii militare. Pe seurl, lot ce își pot imputa doi comandanţi ce 


se acuză reciproc de nereușita unei acțiuni plănuite în comun, despre 
care însă fiecare e convins că singur ar fi dus-o cu strălucire la capăt. 

Apoi, violența răbufnirii deşertând pesemne prea repede 
conținutul vasului, certăreții s-au apucat să-i fărâme învelișul, adică 
adevărul, onoarea și credinţa, fiindcă băutura asta împu 

Graculus poate însemna, după pronunție și grafie: grec sau 
cioară, în latină. 

țită era cetluită în asemenea doage. S-au schimbat deci noi 
injurii, s-au răsturnat mese, s-ar fi tras şi săbiile dacă aceia, 
nerespectând tradiționalul - la ospeţe - protocol, le-ar fi avut asupra 
lor. Aşa, despotul, cunoscând că nici adevărul, nici onoarea nu se 
realizează politiceşte decât cu luptători și bani, a urlat că o să-i 
îngroape în galbeni pe toţi cei ce se pretind prietenii și susținătorii săi, 
deşi, vai, în van, întrucât iepurilor nu le poţi planta inimi de leu, fie şi 
de aurăă încerce totuși, l-au ațâțat Claudius Roussel, Câinele Corsican, 
şi zisul pan Piasosky - un nobil uscat asemeni sâmburelui de prună, 
păros ca un faun, căruia, lipsindu-i palma stângă, şi-o înlocuise cu un 
cârlig de argint -, să încerce să-i acopere cu acel aur nu pe ei, 
comandanții, ci pe mercenari. Nu îl asigură că vor deveni mai lei decât 
sunt, dar îi garantează că, neplătiți, iepurii nu vor merge deloc. cât 
despre dânșii, aristocrați fiind, iată, se mulțumesc cu polițe, firește pe 
termen scurt și semnate în cuvenită regulă. 

Pe dată, despotul lacob s-a stins ca focul de paie, iar pan Lasky 
şi-a deschis gura, dezvelind mulți dinți mărunți și doi mari crescuţi în 
față ca la popândău. Izbucnind el într-un râs din gușă, despotul s-a 
reaprins și fără ezitare m-a numit pe loc mustermaisterul său și mi-a 
ordonat să plătesc tuturor mercenarilor leafa dublă, mai mult, să-i 
socotesc pe toţi călări, plus locul gol 2. Lui Albert Lasky îi înzecea banii 
primiți împrumut, de asemenea și solda căpitanilor și secretarilor, în 
cambii scadente la Suceava, după înfrângerea și alungarea tiranului. 

Neașteptata mărinimie i-a împăcat pe toţi în ceea ce priveşte 
adevărul și onoarea, iar pe abatele lan Lusinski l-a încurajat să pună 
problema credinţei cu maximă delicateţe, întrucât pan Lasky cu nobilii 
săi erau protestanți, despotul nu se știa prea clar ce este, dar ca prinț al 
Moldovei trebuia să pară ortodox, iar el, abatele, deşi eretic, spera să 


devină episcop al catolicilor din același principat. Oricum, și azi, şi 
mâine este sfântul Martin 3, ar putea spune fără păcat sfânt dublu, 
dacă 

1 Titlu dat plătitorului de soldă al cancelariei imperiale. 

2 în epocă se plăteau patru-cinci taleri pe lună unui mercenar 
călare, doi-trei taleri unui trabant pedestru, iar acel loc gol, după 
norma stabilită de spanioli, apoi generalizată în întregul apus, însemna 
că la fiecare trei trabanţi se adăuga în plus un taler sau chiar un salariu 
întreg, sumă din care comandanții plăteau personalul auxiliar: 
chirurgi, geniști etc. 

3 Sfântul Martin, serbat la 11 noiembrie, s-a născut la Sabaria, în 
Panonia, a trăit și a murit în Franţa (316 - 397). Mila și dărnicia sa l-au 
făcut faimos; printre altele, și-a tăiat mantaua împărțind-o săracilor. 
Un alt sfânt Martin, serbat la 12 noiembrie, a fost papă între 649 şi 
655. 

despotul nu a uitat să-și împartă cămașa, să îşi amintească și 
ceilalți că zisul sfânt a fost în tinereţile sale zbuciumate ostaș, iar 
omonimul său cap al bisericii, deci se cuvine ca în spiritul iubirii de 
oameni și al prudenţei să pună totul la cale înainte de a arunca zarurile 
pe câmpul de luptă, rareori favorabil, adesea schimbător, totdeauna 
sângeros. 

Deşi mă interesau teribil planurile lor, nu le-am aflat atunci, 
fiindcă, la un semn al despotului, am ieșit să execut sarcinile 
proaspetei mele demnități. Trebuie să spun că, încă de la Caşovia, 
pusesem la îndemână câteva zeci de pungi în căruța mea - dormeam 
pe ele - decis să nu mă ating de restul comorii, deci ca mustermaister, 
ajutându-mă Stanciu, Toma și zisul Johannes Sommer, nu a fost dificil 
să plătesc soldele ordonate, dar mi-a luat mult timp. Până am adunat 
căpitanii şi rotmiștrii, până le-am trecut oamenii în liste, s-a înserat. 
Fireşte, majorarea lefurilor a bucurat mercenarii, care, după ce au 
mormăit că, iată, din nou n-au bani mărunți, din nou pot fi înșelaţi — 
ce-i drept, am făcut plăţile în ducați de aur valorând fiecare 1, 5 taleri, 
la rândul lor stabilind pentru zișii taleri preţul de 150 de pfenigi 
ungurești și nu 170 cum ar fi vrut ei - au izbucnit totuși în urale, apoi 
s-au pregătit de ospăț. 


Emoţionat, revăd cu ochii minţii îmbulzeala ostașilor la focuri, 
treapădul vivandierelor printre ei, îmbiindu-i cu burdufuri de vin, aud 
laudele aduse despotului, ba simt până şi mirosul aţâţător al 
pancovelor şi plăcintelor Nazarinei, care își vindea aluaturile cu 
toptanul şi muşca râzând banii de aur primiţi în schimb, înainte de a 
şi-i strecura în sân. Strigând trăiască în multe limbi, m-au dus 
mercenarii de subsuori la roatele lor, forțându-mă să beau și să 
mănânc cu ei. Mi-au prezentat femeile, destule aduse din Flandra ori 
Franța, numindu-le curtenitor madame, iar ele mi-au spus că, sfântul 
Martin fiind şi patronul bărbaţilor dezamăgiţi în dragoste, misiunea lor 
era să-i mângâie, făcându-i să uite zisele deziluzii sau înfrângeri 
amoroase. În jurul focului polonezilor, orbul își adunase banduriștii şi 
le cânta, în ucraineană, bătrânul cânt despre Oleșka Popovici, viteazul 
care, după ce i-a bătut rău pe tătari, umplând cu sângele lor albia 
Niprului și a Mării, și-a luat lumea în cap, muncit de apriga dorinţă de a 
impune dreptatea. La care, valonii şi nemții, neînțelegând tristul vers 
eroic al orbului, s-au veselit şi bulucindu-se laolaltă, petrecuţi de 
pauce, tobe și fluiere, au început palinodia săltăreață a celor 
decepționațţi în amor. 

Caterina-i fată mare, fată. Caterino, hai s-o facem latălasă-ţi, Cati, 
poarta descuiată, şi-ţi arată, Cati fato, miezul, Noi cu grijă ți-om pune 
rătezul. 

Ritmat cu bătăi din palme, insidiosul cântec s-a transformat în 
ovațţii la apariţia despotului, a palatinului Lasky și a comandanților. 

lisus cu noi pentru gloria despotului, pentru victorie! au urlat 
mercenarii văzându-i. Apoi, râzând şi glumind ostășeşte, au deșertat 
împreună cupe și burduf e cu vin. Isprăvindu-și despotul cu ai lui 
plimbarea de popularitate, ne-am tras iarăși în cort, unde, odată cu 
începerea ospățului, s-au definitivat zisele planuri, nobilul Piasosky 
servindu-i drept secretar lui Albert Lasky, iar despotului - eu. Acela 
şi-a rotit cârligul de argint asupra hărții aflate pe masă și, pocnind-o 
din când în când cu palma sănătoasă, a recapitulat următoarele. 

Propunerea despotului de a-l dobori pe tiran în cetatea Sucevei 
se califică drept nebunie curată, cunoscând că cei ce se apără au 
totdeauna superioritate în fața atacatorilor și că orice asediu e lung și 


incert. Dimpotrivă, se apreciază planul polonez de a scoate tiranul în 
câmp deschis, unde nici curtenii lui, molestaţi de felurite persecuții, 
buni bucuroși de schimbarea domniei, nici puţinii lui mercenari nu vor 
rezista atacurilor armatei noastre, acum, mărire Domnului, bine plătită 
şi însufleţită de idealuri generoase. Înainte de a continua, își exprimă 
încă o dată dezacordul său personal - pentru a-l sublinia, a ciocănit 
repetat cu cârligul în hartă - față de opoziţia despotului de a lua robi 
sau de a jefui, în afară de turci, pe cineva, idem și în chestiunea 
răscumpărării captivilor mai de soi, care, nu-i așa, îi complete pe toți, 
nu doar pe despot. Punctele astea constituie; desigur, amănunte 
asupra cărora se poate reveni. Însă până atunci, să se ştie că îl 
smulseseră pe numitul tiran din cuib. Însuşi pan Albert Lasky dibăcise 
înșelăciunea. Anume, își trimisese grosul oştirii să asalteze în regulă 
Hotinul. Recentul pârcălab al importantei cetăți de pe Nistru, Avram 
Banilovschi, neputând rezista mult timp tunurilor lui Albert, ceruse 
ajutorul Sucevei, iar tiranul, arzând de ură, se năpustise pierzării, 
lăsând în vechea capitală doar jumătate din garnizoana călăreților 
secui sub comanda căpitanului Martin Farcaș. Așa că planurile iniţiale 
se schimbă. Nu ne vom duce armele la Suceava, nici la Hotin, ci undeva 
pe aici - şi cârligul de argint al panului Pia-sosky a început să taie 
pieziş harta în dreptul Botoșanilor - îl vom strâmtora pe tiran în cleşte, 
între polcul palatinului din stânga, ajutat de oamenii Lupoaicei, în 
dreapta de valonii Câinelui Corsican, iar în mijloc de înşişi comandanții 
supremi. 

Comandantul suprem, l-a întrerupt energic despotul, căci va fi 
unul singur. El. Cine nu-l voiește pe căpitan general e liber, ş-apoi toate 
bune, numai că, pentru a decide, să i se spună limpede: l-au scos pe 
tiranul de neam prost din cetate sau încă nuRapoartele cercetașilor 
sunt contradictorii, a convenit pan Lasky, dar, cunoscându-l el pe 
domnul Alexandru încă de pe timpul când se chema stolnicul Petre, nu 
se îndoia că or-betele mușcase momeala. De altfel, iscoadele de 
nădejde trebuie să pice din clipă în clipă, însă și până atunci, el, Albert 
Lasky, face rămăşag calul lui contra o sută de taleri sau, poftim, chiar 
zece, că strategia sa va triumfa. În lipsa răspunsului sigur, nu vrea să-l 
lase pedestru, l-a încredințat despotul, mai ales că zisul cal, fiind ţintat, 


prezice insuccesul. Drept care să ne scuipăm în sân şi, în așteptarea 
informaţiilor ce ne vor definitiva viitorul, să ne dedăm cinstirii 
sfântului Martin, sfânt ce-i drept puțin venerat în Moldova, patria 
antecesorilor despotului. La întorsătura asta a discuţiei, abatele lan 
Lusiński a simţit tentaţia de a-și reîmprospăta, pe ocolite, ofertele de 
colaborare spirituală. 

— Ajutând Dumnezeu, vom adăuga turmei oaia cea rătăcită. 

— Să înţeleg: turmei catolice păstorite de curia lui Pius al 
patruleaa întrebat pieziş pan Albert. 

— Nu, de preacreștinii împărați şi regi ai casei de Austria, 
protectorii noştri, a precizat abatele cu subînţeles, întrucât 
maiestatea-sa Ferdinand era catolic fervent, iar fiul său, Maximilian, 
îndrăgea Reforma. Mă îndoiesc că ar risca, sprijinind pe față 
intoleranţa de care văd, ilustrissime, că nu te dezbari cu riscul vieţii. 

— Viaţal-a săgetat scurt cu ochiul sănătos Claudius Roussel, 
după care a început să mănânce. Din viață atâta e cu adevărat al tău cât 
rupi cu dinții. 

— Ţi-ai spârcuit dictonul, domine, ca rândunica găinaţul ce l-a 
orbit pe Tobiasvrei să stăm ca proştii pe malul râului, așteptând să se 
scurgă odată apa? 

— Înţelept ar fi să o trecem și apoi, lucrând la alţii, să agonisim 
pentru noi, l-a aprobat fratele Chiorului, Roussel Lupoaica. 

— De, a oftat abatele, dacă sfaturile s-ar plăti cu aur ar avea mai 
multă crezare. 

— Oarel-a înfruntat brusc pan Tobias, care între timp rumegase 
aluzia biblică a abatelui și, găsind-o prea sărată, s-a decis să i-o 
restituie. Oare poţi crede un reformat când îți predică supunerea față 
de catolici Părinte, cine se culcă măgar - măgar se trezește. 

— Adevărat, laudă ţie. Dar nici catolicii nu mint, zicând că se 
cuvine mai degrabă lăudat prostul care se ţine între oamenii deștepți, 
decât înțeleptul care îşi face de lucru cu proştii. 

Izbucnind toţi în râs - până și pan Piasoski și-a îndepărtat din 
tufele bărbii cârligul în care îşi înfipsese un hartan de friptură -, 
despotul a închinat paharul, băuse din abundență rachiu, şi a cuvântat 
ca de obicei, mult şi strălucit. Invocându-și strămoșii - despre unul, 


loan, pretindea că ar fi domnit în Moldova - și nobila origine a 
poporului nostru, romană, cum arată și numele, ne îmbărbăta să 
luptăm zi și noapte în serviciul creștinătății, împotriva monstrului turc. 
Printr-o abilă politică de alianţe, întâi va reface marea Dacie antică, 
unind cele trei țări românești, apoi le va închina, scut și sabie, 
maiestă-țilorlor cesaree pentru a scoate împreună, eroic şi pe rând, 
acelaşi monstru turc din centrul Europei, din Grecia, din Pelopones, 
din Moreea și, în cele din urmă, a-l îneca în mare, ori a-l goni în 
tenebroasele deșerturi ce-l zămisliseră. Cu cât mai grea pare fapta, cu 
atât mai valoroasă va fi cununa gloriei, binecuvântată de Dumnezeu în 
cer, iar pe pământ de aleşii săi. Ca abatele să fie convins că îl numără 
printre aceștia, iată, şi-l faceepiscop; eretic sau nu, îi încredințează 
şcolile confesionale neortodoxe, pe tânărul Sommer îl ia deocamdată 
bibliotecar, apoi, când va înființa o academie - poate la Cotnari, acolo, 
dacă bine îşi aminteşte mai există ceva profesori - îl va numi rector, le 
va aduce tipografie, va chema din Italia, mama artelor, arhitecți pentru 
a construi cetăți și locașuri, idem pictori, sculptori, poeţi și muzicanți 
pentru a le decora și celebra; pe nobilii amici prezenţi îi consideră 
consilieri ai curţii, pe faimoşii căpitani - conducători de oaste. 
Cunoscând bine devotamentul boierilor față de el, şi redându-le 
vechile libertăți uzurpate de tiran, și-i va face dregători credincioși. Va 
funda o legislație optimă pentru negustori și bresle, pe ţărani îi va 
câştiga scutin du-i temporar de orice dare și astfel din norii negri ai 
turcului și tiraniei va răsări Moldova orgolioasă ca Phoebus și liberă ca 
bourul ce-i este simbol. 

Forța de convingere, claritatea argumentelor, înflăcărarea 
expunerii unor acțiuni demne de sacrificiul vieții caracterizează un om 
mare căruia, pentru a deveni cu adevărat mare, nu-i mai lipseşte doar 
să-și înfăptuiască planurile, vrerea. Dar și până atunci, despotul s-a 
impus. 

Cuvântarea lui a fost mai lungă și mai frumoasă decât am 
consemnat-o eu, unele idei le relua, le lustruia de parcă ar fi repetat un 
discurs a cărui formă definitivă o stabilea acum, dar pe care abia urma 
să-l ţină în alt loc, mai măreț decât cortul ăsta, sărac luminat de opaițe 
şi felinare, și unui alt auditoriu, mai stabil, mai durabil, mai devotat. 


Cred că se vedea în marea sală a Divanului, cea nouă de la Iaşi, 
înconjurat de veliţii boieri, mulți prieteni de-ai săi, de curteni și 
dregători vechi și, mai ales, noi, dispuşi să-l asculte și să-l urmeze cu 
supunere. Acolo, cred, se imagina despotul, fiindcă nu părea să audă 
murmurele, exclamaţiile admirative ale comesenilor - de altfel bine 
băuți și sătui -, după cum nu a vrut să priceapă nici replica palatinului 
Lasky, cert invidioasă, să nu zic impertinentă. 

— O, Graculus, ai uitat că bourului tău i-am pus noi veriga în 
nări Aminteşte-ţi, la Wawell, ţi-am arătat stema Moldovei țintuită pe 
ziduri alături de multele herburi ale ținuturilor închinate Poloniei. 
Acolo ţi-ai văzut, Graculus, pentru prima oară, Phoebusul, orgolios, fie, 
dar cu belciugul în nas. Acum te-a prins cheful să i-l scoţi? 

— Nu acuma. Atunci. Cocco Pinto, nu-mi uit obligațiile, e 
prematur să le dezbatem în public, dar nu te uit, îți promit. Cocco Pinto 
- i-a întins despotul paharul -, n-ai înţeles nimic. 

Palatinul Lasky s-a înroşit brusc, n-a acceptat paharul aceluia și 
cu siguranţă ar fi reînceput cearta, dacă tocmai atunci nu ar fi intrat 
femeile. Erau destul de multe, printre ele toate ale noastre. Veniseră 
însoţite de muzicanţii oștii zişii ca-zaci ai orbului. Unele frumoase 
aveau şi ele chitare, altele tăvi cu fructe zaharisite sau cu herise aromat 
(fel turcesc: orez fiert cu miere și apă de trandafir), dar niciuna nu 
întrecea în splendoare pe Hrisafina. Părea o zeiță cum se apropia 
legănat, într-o mână cu cobuzul, sprijinind cu cealaltă, ca o toartă, un 
COŞ cu 

1 Colină fortificată a Cracoviei, capitala Poloniei în epocă, 
Wawel, cuib al dinastiei lagellone, adăpostea castele, catedrale, 
mormintele regilor etc. 

mere ce-l purta în creştet. Bărbații, exclamând madame, s-au 
ridicat să le facă loc la masă răsturnând în grabă talgere și cupe, 
aplaudând și râzând de-a valma; în același timp, au prins a suna 
bandurile cazacilor, fluierele și tobele muzicanțţilor. 

În larma aceea febrilă, Vilma m-a luat în braţe şi mi-a şoptit să 
ies repede să-l caut pe Stanciu. Profitând de tumult, am lăsat vuietul 
petrecerii în urmă și am ieșit. Ca în toate taberele, în jurul cortului 
comandantului se adunau tunurile, armele, pulberea și ce era mai de 


preţ, iar căruțele înconjurau marginile. Am ajuns acolo ocolind multe 
stoluri de mercenari ce petreceau și ei la focuri, zecile de corturi și 
sutele de cai legaţi la cono-veţe, şi l-am dibăcit pe Stanciu după 
înjurăturile lui românești, strigate dintr-o mare îngrămădeală de 
oameni ce parcă se luptau. Mi-am zis că, turbat de gelozie, omul meu 
își trimisese nevasta la cortul despotului nu atât după ajutoare, cât 
pentru a o şti în siguranţă, și acum se răfuia cu vreun presupus rival. 
Crezându-l la strâmtoare, am scos din sân pistolul tatii cu trei țevi şi 
am sărit orbește la bătaie. 

— Stăi blând m-a oprit Stanciu. Nu-i lipsă de airme și pumni, 
avem noi destule, ci de limba înălțimii-tale, Petrică. Scoate-i pe ai 
noştri din gheara pierzării, nu ne putem nicicum înțelege cu ereticii 
ăştia. 

S-au mai împărțit totuși sudalme și ghionti, până am reuşit să 
descâlcesc ghemul de trupuri și, potolindu-i pe mercenarii Lupoaicei, 
să mă neliniștesc eu profund. Fiindcă în bătăușii ce gâfâiau adânc am 
recunoscut tulburat, pe măsură ce-i luminam cu facla, pe Lăzărică 
Golăi, pâncălabul răsoumpărat la Alba-lulia, apoi trimis la Cetea ca 
îngrijitor al moşiei marelui postelnic loan Norocea, pe servul acestuia 
din urmă, Jugănaru-Hulu-deţ, cel cu înfățișare de vulpe, în sfârșit, şi 
uluitor pentru mine, pe Simion ologul. Nu trecuseră două săptămâni de 
când, lăsându-l în cimitir la Cașovia, umblasem întins, să zic așa, cu 
picioarele şi căruțele noastre, pe căi numai de noi cunoscute. Cum 
izbutise infirmul să ne afle și ce căuta el aici, iată întrebarea care mă 
tortura, întrucât ceilalți doi nu puteau avea decât misiuni politice, cum 
a reieşit de îndată ce, intrând buluc în cortul meu, le-am văzut cărțile. 
Numai că cercetașii Lupoaicei, neștiind carte şi uzând de dreptul 
războiului, nu mi i-au cedat până nu i-am răscumpărat. Ieftin, nu-i 
vorbă, câte zece taleri oamenii întregi și cinci mutilatul, impunându-mi 
totodată obligația de a-i duce, când voi crede eu de cuviinţă, 
despotului, pentru care scop mi-au pus paznic un halebardier valon. 

l-am dat aceluia de băut, interval în care am aflat de la prinșii 
mei, din ce în ce mai mirat, următoarele. Stratagema despotului, cu tot 
secretul - păstrat, se vede în prea multe vase descoperite -, răsuflase, 
consternând mai ales pe anumiţi boieri ai Moldovei, prin firea lor 


schimbători și sătui de persecuțiile unei domnii ce-i punea la lucru, fie 
negustoresc, fie campestru, oricum vulgar, nedemn de ei. Că pârcălabul 
Lăzărică Golăi adusese moldovenilor știrea ce le dărâma acelora 
prăjina de care îşi rezemaseră speranţele, înțelegeam și fără să-mi 
spună, el avea motive să dorească, în egală măsură, schimbarea 
tiranului sau împăcarea cu el. Numai că, mi-a dezvăluit Huludeţ rostul 
lui, doamna Chiajna, lucrând cu simţ mai bun sau cu informaţii mai 
temeinice, necrezând zvonurile, de altfel cam amestecate, se hotărâse 
să le verifice, drept care îl trimisese pe stăpânul său, postelnicul 
Norocea, sol la soră-sa, în Moldova. N-apucaseră a se închina doamnei 
Ruxandra când s-au întâlnit, galopând spre Suceava, cu veşti noi și cu 
prieteni mai vechi. Socotind și unii, și alții că-i mai de folos înainte de 
orice să știe limpede cum stau lucrurile, călăuziți de câţiva din zişii 
prieteni, au pornit spre graniţă. Aici, ceilalți au rămas în loc știut, la apa 
Ceremușului, iar el cu jupân Lăzărică s-au încredințat norocului. Întâi, 
norcul cel bun le-a scos sub seară în cale o cotigă cu un cal mânat de 
milogul ăsta, care, lăudându-se a cunoaște tabăra, s-a îmbiat să-i 
conducă la ea. Apoi, norocul ce-l rău - străjile nemţești, care i-au calicit 
de cai, cât pe ce, cum am văzut, să-i lase săraci şi de zile. 

Ologul, crescut ca un trunchi în coșul lui cu paie, tăcea și rânjea 
rece ca peştele, doar ochii i se învârteau drăcește în cap. L-aş fi 
interogat în van, simțeam, cu spaimă simțeam și cu ură, că acea 
rămășiță de om ne era tuturor superior: el cu adevărat nu avea ce 
pierde. Constatarea mi-a întunecat minţile şi, pentru a nu-l ucide pe 
loc, nedându-i răgaz să bea ori să mănânce, i-am dus la despot şi la ai 
lui, convins, ba chiar dorind, că le voi strica petrecerea, dar pe aceia 
bizara apariție a unui sclav, a unui servitor și a unui stăpân, i-a 
înveselit. Îngenuncheaţi în fața lor, ce-i drept, tustrei erau de o 
înălțime, iar despotul s-a bucurat în plus de faptul că au fost primii 
care, numindu-l măria-ta, l-au recunoscut domn. Lăsând-o pe 
Hrisafina, veselă şi aproape goală, din braţe, despotul ne-a dus, după o 
perdea, în cortul mic de dormit, unde, în prezența noului său episcop, 
lan Lusiński, și a palatinului Lasky, s-a năpustit asupra pârcălabului 
Lăzărică Golăi, cu multe întrebări cuprinse toate într-una singură: 

— Câţi sunt Hai, spune Moghilă este Motoc este dar Stroici, dar 


Veveriță, Tomşa, Spancioc? 

— Măria-ta, fi-vor ei toți sau mai puţini, nu cunosc. Dar, oricâți 
ar fi, rog mila măriei-tale să mă numere și pe mine între robii tăi 
credincioşi. lar de vrei să știi mai multe, trimișii boierilor îţi aşteaptă 
semnul. În două ceasuri pot îngenunchea înaintea măriei-tale. 

— În același loc se află şi jupân loan Norocea, postelnicul 
doamnei Chiajna. Să ţi-i aducem, măria-taa bătut mătanie Huludeţ, 
zâmbind vulpeşte în așteptarea răspunsului. 

Dar răspunsul nu a venit atunci, fiindcă, subit, Simion mutilatul 
şi-a repezit brațul spre vintrea despotului. când am văzut lucind în 
mâna lui șișul - prea bine cunoscut mie -, i-am tras un picior care şi-a 
atins ţinta. Invalidul s-a răsturnat ca un ciot, eu am ridicat arma 
ucigașă, iar pan Lasky a strigat garda. 

— Lasă-l, Cocco Pinto, îl spânzur eu. E omul Voicăi, îmi pare rău 
că nu o pot spânzura şi pe ea, diavolița. 

— lertare, înălțimea-ta, dăruiește-mi-l, am spus cu îndrăzneală. 
De altfel, îmi aparține. Pe mine a încercat să mă ucidă întâi, din ordinul 
aceluiaşi diavol. Mărturiseştil-am întrebat pe Simion ologul în 
românește, până atunci vorbisem poloneza. Stăpâna ta, lepădătură, a 
recunoscut. 

— Doamna Voica, binecuvântat fie numele ei, și-a gemut mişelul 
mărturisirea, auzind, lacobe păcătosule, că trăieşti, m-a rugat să te 
omor. Neputincios sunt, v-am scăpat pe amândoi. Mare durere că pier 
fără să-i fi împlinit voia. Fraţilor, dacă trebuie, lăsați-l pe tânăr să facă 
ce trebuie. Amin. 

— Te îngrop de viu, câineam decis, sugrumat de aceeași ură 
oarbă ce o cunoscusem prima dată la Brașov, în rădvanul doamnei 
Teodora. 

Aprobându-mă şi ceilalți, după multe pertractări otrăvite mai 
ales de absenţa ştirilor sigure din partea oamenilor lui 

Lasky-dacă totul nu-i decât o cursă oare se pot încrede în soli, 
sau în mine -, am hotărât așa. Pârcălabul Lăzărică rămâne ostatic, eu 
cu Huludeţ și cu doi însoțitori, să nu zic santinele, un lup de-al lui 
Roussel și un catafract polonez, ne ducem după trimișii boierimii, în 
timpul ăsta, undeva, în afara taberei, condamnatul, supravegheat de 


Stanciu, își va săpa însuși mormântul în care urma să fie astupat la 
întoarcere; până atunci dânşii vor cântări dacă în taină sau cu 
ceremonie publică. 

Aceste zise, am încălecat şi repede ne-a înghițit noaptea toamnei 
târzii luminată de stele reci, clare, din care picurau frigul întunecat şi, 
argintie, bruma. Pentru întâia oară înghețau în mine usturător ura și 
suspiciunea, învățând la etatea aceea crudă că ele sunt puii veninoşi 
dar legitimi ai puterii. Vedeam pretutindeni trădători și interese 
ascunse. Nefericitul care undeva, în urmă, săpa sub uşa infernului cel 
puţin își mărturisise vina, dar ceilalți ce scurmau oare. Pe Nazarina, 
numai dorința de câștig o adusese în preajma despotului Dar pe 
Vilmalelestin, bărbatul primei, nu izbutise de un an să vină acasă, fiind 
oprit de măria-sa Alexandru, cum se plângea pită-rița, sau rămăsese la 
curtea Moldovei cu anumită socoteală A doua era soţia lui Stanciu, 
acela pentru ea îşi ucisese părintele, dar oare dragostea o adusese aici, 
sau este în continuare spioană a fostei sale stăpâne, doamna 
Voicalumea asta de rând, mai strâns ţesută în evenimente decât îi 
plăcea să se vadă, sau toată liota, să nu zic haita, de aventurieri a 
despotului, merita încredere Dar oare Stanciu, Toma Aşa că sau, 
Doamne-Dumnezeule, eu însumi valoram mai mult Gândurile îmi 
mușcau creierii, inima; asemeni cămășii lui Nesus, flăcările îmi ardeau 
trupul, întețindu-se în galopul calului. Nebunia suspiciunii a plesnit şi a 
pierit ca fulgerul, scrumind tot ce lovise. Noroc că nu i-a fost atunci 
aria prea vastă și nu a ținut mult. 

După un ceas de drum, semnalul dat de cornul lui Huludeţ a scos 
din pâcla nopții o roată de călăreţi, dintre care primul l-am recunoscut 
pe loan Norocea, după Kaf, neuitatul meu armăsar alb, al doilea, după 
împieptoşarea semeaţă a staturii sale mici, pe vornicul Mălai Mare, 
apoi, la lumina faclelor, și pe ceilalți boieri. Vistierul Stroici - tatăl 
prietenului meu Corcodel -, marele stolnic Andreico, vornicul Motoc, 
comisul Neagoe, fostul pârcălab Iosif Veveriţă, fostul mare postelnic 
lonașcu Zbierea, fostul paharnic Dumitru Boldei, messer George 
Ra-velles, secretarul cancelariei Nu m-am mirat, drept vorbind mă 
aşteptam să-i văd, toți fiind semnatari ai arzului ce-l învățasem 
odinioară pe de rost. Din motive uşor de înţeles, absentau zisul 


pârcălab Avram Banilovschi și marele hatman Tomșa. Părăsindu-şi 
slujbele lor militare, ar fi periclitat acțiunea despotului, dar şi aceştia îi 
trimiseseră scrisori. Nu s-au mirat nici ei de prezența noastră, însă, cu 
toate insistențele, n-am putut afla despre părinții mei decât că sunt 
bine sănătoși. când i-am întrebat unde se află, au schimbat vorba. Sau, 
încă sub arsura sus piciunii aflându-mă eu, mi s-o fi părut că nu voiau 
să-mi spună, oricum, am simţit că nu-s deloc bucuroşi să vorbească 
despre tata. 

ampintenându-mi calul, l-am alăturat lui Kaf şi m-am închis în 
tăcere, cugetând. Reuşita despotului devenise o certitudine, pentru 
mine tristă, fiindcă postelnicul loan Norocea, tăcut și el în şa, o ştia 
asemeni mie, dar spre deosebire de mine, deşi se supunea şi el unui 
ordin, nu-l căuta pe despot mânat de un tată, chiar dornic de avuţie, ce 
își ajuta prietenul în virtutea unor legăminte din juneţe, ci ca trimis al 
doamnei Chiajna, apriga iubită a nu mai puțin aprigului bărbat pe care, 
după ce îl îngăduise, iată, îl ajuta, să nu zic asmuţea, să-i răstoarne sora 
şi cumnatul din scaun. Ştiam că sângele mamei lor, răpusă de tiran, 
striga din mormânt, dar m-am îngrozit la gândul că doamna Chiajna, 
ființă de o tărie nefirească, femeie ce nu ezita să ardă ea însăși pe 
altarul răzbunării, nu va găsi neomenesc să îşi înjunghie copiii pe zisul 
altar, sau pe cel învecinat, al puterii. Fusesem de faţă la logodna și apoi 
nunta lui Petruţ; cui prea firav pentru a pătrunde în asemenea 
scândură, mumă-sa nu şovăise totuși să-l bată, nu mă aşteptam deci ca 
ceilalți pui ai ei să aibă alt destin. 

Dintre aceștia, ducă-se la naiba toţi, nu-mi pasă decât de Marina. 
Oricât de fără speranţă ar fi fost, îmi legasem soarta de a ei, amintirea 
zâmbetului ei, a vocii, a dinţișorilor ei roz îmi bucura zilele și îmi 
aroma visele nopților. Ultimele le trăisem, ce-i drept, în absenţa ei. O 
uitasem, vai mie, şi acuma întâlnirea cu loan Norocea, aruncându-mă 
în dulcele trecut, îmi deştepta dureros spaimele, deznădejdea și 
întunericul viitorului, amenințat nu atât de originea mea, potrivită unei 
femei dar prea joasă pentru o domniţă - însă domniţele sunt şi ele 
femei -, cât de zisele planuri şi alianțe matrimoniale ale despotului. 
Mirare că uram lumea, că ajuns la groapa condamnatului i-am trimis 
pe nobili înainte, că, înrăit, l-am alungat şi pe Stanciu, că, rămânând 


singur cu Simion ologul, am scos pistolul, i-am aprins ţevile şi i l-am 
pus între ochi? Oftatul lui, niciodată n-am auzit unul mai lin, mai ușor, 
aş zice mai recunoscător - așa nu oftează decât iarba sub tăișul coasei 
—, ochii lui luminaţi nu de scăpărarea pulberii din tigăițe, nici de abia 
bănuita albeaţă a zorilor, ci de intensa strălucire a dorului de moarte, 
de setea întâlnirii cu liniştea, m-au făcut să trag gloanţele în pământ. 

— Da’ mântuie-mă odată, înălțimea-taa izbucnit Simion în 
lacrimi. Curmă-mi chinul. Eşti bărbat, nu-ţi fie milă. Îndură-te şi 
izbăvește-mă de viață, singur nu-mi pot face seama! 

Am apucat sapa și, după încrâncenarea cu care am început să 
astup groapa, a înțeles că n-are scăpare: trebuie să mai trăiască. 
Plângând, m-a ajutat cu lungile-i brațe, pe urmă m-a privit greu, trist, 
mai trist decât vitele bătrâne minate la tăiere. 

— Ţi-ai mai văzut satul, Simioane, cocon al lui Alexandru? A 
făcut din cap că nu-l am aburcat pe calul meu, i-am legat coșul şi 
scăunașele de ciochine, i-am pus bani în sân, apoi i-am dat biciul. 

— Rămâi cu bine, frate, miia spus. Am să mă rog Domnului 
Savaot să-ţi ierte păcatul ăsta. 

În vocea lui vibra ura. Nu i-am răspuns și, în lunga mea viață 
plină de surprinzătoare despărțiri și regăsiri, nu l-am mai întâlnit 
niciodată pe acest singular voievod al suferinței. Pe mulți i-am întrebat 
cum și când a murit, dar nimeni n-a știut să-mi spună unde îi este 
mormântul. 

M-am întors cu inima grea la cortul comandanților. Aici lumea 
se rărise, mai numeroși erau muzicanţii decât petrecăreţii. În mijlocul 
lor, acompaniindu-se cu daireaua, dansa Hrisafina, frângându-se şi 
râzând îmbietor, cum numai ea știa să facă, mai ales când avea pentru 
cine. O înconjurau câţiva nobili polonezi beţi, care, la fiecare 
învârtitură a ei, își duceau mâna dreaptă la ceafă, strigau oooi, 
madame! și băteau aprig și în tact pământul cu cizmele lor grele. Pan 
Piasosky, tot în tact, se apleca și îşi lovea pintenii cu cârligul. Numai că 
Hrisafina, deprinsă încă de la Braşov cu chefurile polonezilor, nu-i lua 
în seamă. Cântecul şi rotirile ei de porumbiță se adresau marelui 
stolnic Andreico. 

Trecând pe lângă ei, dincolo de perdea, în cortul mic, mi-am zis 


că fără doar şi poate pe despot îl așteaptă din partea aceluia - bărbat 
mai tânăr şi prea frumos - o înfrângere amoroasă nouă, pe lângă cea 
veche, militară T pe care - după faptul că nu-i îngăduise la sfat, am 
bănuit că nu i-o ierta. Fiindcă l-am găsit la sfat, cinstind cupe cu boierii 
noştri și triumfând, vesel dar cu măsură, în fața palatinului Lasky, ale 
cărui planuri abia acum urmau să se realizeze, însă cu ajutorul 
sus-zişilor boieri. Măria-sa Alexandru Lăpușneanu - spuneau ei - nu 
ieşise dintre ziduri, nici nu prea avea de gând să lase Suceava. 
Bătrânului fost diac Avram Banilovschi, numit întru batjocorirea lor, a 
boierilor, pârcălab, îi trimisese întăriri, nu câte ceruse, i doar zece 
tunuri şi o parte din garda turcească a curții. 

Nu-s aceia cu totul decât două sute de ostași, ieniceri cu sâneţe 
şi arcaşi geangulii cu cămile, dar, ferească Dumnezeu, nu cumva să-i 
răzbească pe polonezii de sub cetatea Hotinului. Deci mâine-zi să 
trimită pan Albert încă o roată de călăreți spre numita cetate. Bine, a 
convenit Lasky, o să meargă acolo pan Filipowsky cu patruzeci de 
călăreți puşcaşi. L-au şi chemat de la petrecere și l-au trimis în grabă. 
După care, au continuat boierii, cum ajung dânşii acasă la Suceava se 
fac luntre și punte să-i scoată pe Tomşa şi pe măria-sa cu grosul oștii în 
drum, dacă or vrea să iasă, apoi, cum îi scot, cum reped, prin Mălai 
Mare vornicelul, ştire la măria-sa lacob Heraclide să coboare spre 
Botoşani. Despre toate celelalte, dacă Dumnezeu dându-le biruinţa îi 
va ierta de un domn rău, nesuferit ţării, vor avea vreme să se 
sfătuiască. 

Înainte de a se despărți, despotul lacob, prevăzător, le-a cerut 
ostatici. Zisul pârcălab Lăzărică s-a oferit singur, pe loan Norocea l-au 
lăsat boierii, iar pe vei stolnicul Andreico l-a reținut el, despotul, încă 
un semn pentru mine că ori nu știa citi inima femeilor, ori, cu tot 
câștigul tras de pe urma lor, nu le preţuia. 

Plecând boierii, despotul - bând vârtos - a început, chip că 
glumea, să-l fericească pe Lasky. Îi dăduse Dumnezeu o minte coaptă, o 
soţie la fel și o religie tânără. De prima nu era bine să scape, de a doua 
- rezemând pe apanajele celei din urmă - scăpase repudiind-o, spre 
norocul lor comun, întrucât, pesemne pentru a nu-i îngreuna aceleia 
exilul, o uşurase de averi şi astfel au ajuns ceva bani și la el, la despot. 


O să-i returneze înzecit şi cât mai repede, însă până atunci, iată, îi 
plăteşte dobânda în sfaturi, care, deşi nu-s de aur, vorba 
sanctității-sale Lusinius - aşa i-a spus abatelui lan Lusiński -, 
valorează totuși ceva. Palatinul Lasky, înroşindu-se aidoma poreclei 
sale, i-a amintit despotului că nu-i consult să vorbească despre 
frânghie în casa spânzuratului. Că dacă, jucând cu sânge rece pe 
histrionul, se credea scăpat de Vodca, se înșală, de nu cumva îi înșală și 
pe alţii, întrucât se aud zvonuri insistente - ce-i drept, puţin credibile - 
despre niște bani ai aceleia, idem greşește sperând în promisiunile 
doamnei Chiajna. Oricum, e cel puțin nerușinare a le compara cu 
nevastă-sa. Zisele protectoare ale despotului sunt amândouă văduve, 
adevărat, dar niciuna nu-i mai tânără decât soţia sa, adică fosta, 
capabilă încă să-i facă urmași, lucru de care, după cum s-a vădit - 
atunci am aflat că doamna Chiajna născunse un prunc mort -, acelea 
sunt ietate. Da, i-a replicat despotul, dar ele au printre copiii lor fete 
frumoase, tinere, în stare să-i asigure descendenți. 

Apoi, ceva mai lucid decât l-aş fi presupus, socotind paharele 
deşertate, despotul lacob, îndemnând pe postelnicul loan Norocea să-l 
confirme, i-a spus amicului său Lasky să nu fie îngrijorat de viitor, 
întrucât chiar în ziua încoronării va trimite peţitori doamnei Chiajna, 
lăsându-i ei alegerea: el, despotul, e gata să se însoare cu oricare dintre 
domnițele Ţării Româneşti. lar dacă doamna Chiajna, înțelegând că nu 
pe dânsa o doreşte de soție, îl refuză, atunci să se știe că în vederea 
realizării planurilor sale politice nu va ezita să îşi trimită pețitorii la 
stăpânii Septentrionului. În primul rând, la marele duce al Moscovei, 
Ivan Vasilievici, bărbat viteaz, erou sângeros, care tocmai îşi luase titlul 
de Cesar (ţar), spaima multora dintre regii aceluiaşi Septentrion, ba 
chiar și a polonezilor, ale căror posesiuni şi alianțe - din Suedia, 
Lituania, până la Kiev - le atacase cu arma în mână și cu bune 
rezultate. Or, credea cineva că fără socoteală îl chemase la Brașov pe 
nobilul Vladimir moscovitul - aibă acela, alături de pauperul Lazăr, în 
Paradis, viață eternă? 

Aşadar, despotul cunoștea bravura și constanța cu care 
polonezii luptau împotriva inamicului comun, turcii, dar totodată și 
prudenţa lor, ce şi-o puteau uşor permite sub pavăza Moldovei, 


Transilvaniei şi Ţării Românești. Poate că, știindu-i pe moscoviți în 
coasta lor, aceste teritorii ale vechii Dacii, fireşte, aduse sub ascultarea 
lui, li se vor părea mai puţin ocrotitoare bătrânului lagellon de la 
Cracovia şi polonezilor devotați casei sale, printre care pan Lasky nu se 
numără. Oricum, faptul va împintena zelul lor războinic. La asemenea 
acțiuni măreţe își luase părtași amici pe măsură, de la o asemenea 
înălțime îi roagă deci să privească lumea și viitorul. Pe vorba asta, 
pesemne atras de chiotele şi larma ce se înteţiseră în cortul cel vast, 
despotul ne-a dus acolo. Îndepărtând perdeaua, am dat peste o mare 
amestecătură de trupnri de ambele sexe, dintre care sărea în ochi cel al 
Hrisafinei, gol, ridicat ca un trofeu spre coroana zisului cort de 
stolnicul Andreico, şi acesta cu bustul gol, amândoi frumoşi ca statuile 
păgâne. 

— Privind deci, prieteni, lumea și viitorul de la înălțimea 
noastră - şi-a dezvoltat calm despotul lecţia sa, punând-o în antiteză 
cu cele ce vedea -, astfel de spectacole ne apar la adevărata lor 
dimensiune. Arătura necesită ogor, fier, braţe tari și vite bune. Avem. 
Numai că, nescurmat de viermi, pământul nu rodește. lată, avem și 
rime. Turnați în pahare, prieteni, să bem. 

Nu pot spune cât m-a înfuriat indolența lui neomenească, 
înfricoșătoare ca o genune, la presupunerea că o dumnezeiască ființă 
ca Marina, Marina mea, era amenințată, împinsă spre un asemenea 
abis. Gânduri de ucidere, de fugă, fierte la focul urii, mi-au opărit 
sângele. Abia ceva mai târziu, la Verbia, amintindu-mi dintre sfaturile 
tatii pe acela privitor la secretul tuturor acțiunilor noastre, mi-am zis 
că, neputând împiedica amenințarea unei nenorociri, îmi rămâne 
totuși posibilitatea s-o curm, dacă și când se dezlănțuie. Ideea că 
despotul își cocea fățarnic răzbunarea nu mi-a trecut atunci prin cap. 

Totul îndeplinindu-se întocmai - au venit nu numai Mălai Mare, 
ci şi iscoadele lui Lasky cu vești bune -, ne-am adunat în două zile 
tabăra și am coborât întins spre Botoşani. O toamnă târzie era, am 
spus, frumoasă și, cum se întâmpla adesea după secetă, îmbelșugată. 
Rarele sate sau aşezări boiereşti răzlețe fumegau pașnic; am crezut că 
semnalizau trecerea noastră, până am constatat că pretutindeni țăranii 
își ardeau gunoaiele și frunzele. Pe lângă curățenie, sătenii iscodeau, 


fiind ajunul Sfântului Platon, timpul. Conform unei vechi datini, în aste 
două zile, după desimea, mirosul și înălțarea fumului la cer şi alte 
semne numai de solomonari știute, stabileau cum va fi vremea în anul 
ce vine. Blajini, fără teamă, ne-au întâmpinat peste tot. Ne-au spus că, 
har Domnului, semnele vremii sunt cum nu se poate mai bune, apoi 
ne-au întrebat ce fel de oaste suntem. Aflând, s-au scărpinat în cap. 

— Aşa, aşa Zi, cu măria-sa vă încontrațţi Păi, gândim că n-o să vă 
fie uşor, nu. Că şi măria-sa și-a adunat curtenii, vreo zece mii, dacă n-or 
fi şi cincisprezece. Nu ştim unde, că nu-i păsul nostru, dar îi găsiți voi, 
şi apoi a fi cum a vrea Dumnezeu. Dar ceva vin nu cumpăraţi? 

În seara aceea s-au făcut recunoașteri. Mercenarii, după ce au 
împresurat seraiul şi avuţia taberei cu căruțele, oişte în oişte, s-au 
adunat în formaţii de război; și-au pus în rând şchiopetele şi furcile de 
reazem, halebardele, bicele de luptă. Lupii lui Jehan Roussel și-au 
ascuţit partigeanele (halebarde cu fierul din vârf trilobat), spadele şi 
dagele (sabie scurtă). Câinele Corsican a împărțit arcaşilor săgeți 
incendiare pentru arbaletele lor francone cu vârtej, Claudius Roussel 
Chiorul şi-a instruit stegarii, trâmbiţașii, toboşarii înzestrându-i cu 
respectivele unelte de semnalizare. Pe scurt, avertizați nu atât de 
apropierea inamicului, cât de un ager și secret simţ al meseriei, 
deprinse în ani îndelungaţi, se pregăteau temeinic să ucidă. Apoi 
noaptea nu a dormit, cred, nimeni, ostaşii de frig, li se interzisese să 
facă focul, iar comandanții de înfrigurare. 

Buluciţi într-un cort strâmt, rău luminat, tot plănuiau bătălia și 
tot îi modificau planul, pe măsură ce curierii și spionii aduceau ştiri 
proaspete de la inamic. Noi campasem pe clina septentrională a 
dealurilor Verbiei, ale căror coaste de miazăzi constituiau pereții 
unicei albii, străbătută de apa Sihnei, ce se deschide spre Botoşani. 
Apărațţi în față de zisa apă, dincolo de ea de patruzeci de tunuri și 
rezemați cu spatele de primele case fortificate ale numitului oraș, ne 
aşteptau cam douăsprezece mii de ostași de-ai tiranului, puțini 
mercenari, încă şi mai puțini ieniceri, restul curteni. Cum am spus, noi 
eram cu totul o mie de luptători cu douăzeci de tunuri, dar nimeni nu 
se îndoia de victorie, judecând după faptul că despotul - pe lângă o 
mulțime de instrucțiuni - îmi dicta proclamaţii către boieri și țară, 


către cetăţile transilvane și secuime, ba şi una către tânărul loan 
Zâpolya, regele ales al Ungariei, viu ajutat și corectat în expresii de pan 
Lasky şi de ceilalți nobili. Nu ştiu de unde o sorbiseră ei, dar siguranța 
asta a victoriei îi îmbătase ca vinul. Vorbeau tare toți deodată, nimeni 
nu părea a-l asculta pe celălalt. când apoi s-a întors pan Filipovsky cu 
oamenii lui şi cu două tunuri prusace de fier (cele capturate odinioară 
de pan Albert de la tiran), m-a cuprins și pe mine zisa beţie. 

Dacă tinereţea, lipsa de experienţă și gândul de nemărturisit că 
între cei ce urmau să moară aveam cunoscuţi și prieteni ar mai fi 
păstrat totuși în adâncul meu urme de îndoială, ele mi s-au șters cu 
desăvârșire la apariția căpitanului Farcaș și a marelui hatman Tomșa. 
Au intrat în cort pe rând, întâi hatmanul cu umărul înainte - era un 
bărbat scund, dar nespus de vânjos, cu cerbicea lată ca a bourilor. Cum 
şi-au pus genunchiul drept la pământ, despotul i-a ridicat şi, 
îmbrățișându-i îndelung, l-a numit frate pe mareșalul armatei și 
prietene pe căpitanul garnizoanei sucevene, apoi le-a întins mâna la - 
sărutare. Martin Farcaș a pupat-o, dar hatmanul s-a făcut că nu o vede. 

— Măria-ta, i-a spus, n-am vreme de pierdut. Am ieşit zicând 
că-mi inspectez oamenii, va să mă întorc în clipă. Boierii tăi de credință 
cu oştenii lor se află dincolo de pod, în mijloc. Cruţă-i, nu-i măcina cu 
tunurile, nici nu-i prigoni de-i vezi c-o rup la fugă. În dreapta, printre 
case, se ațin paginii. Eu cu tiranul suntem în stânga oștii, la lărgime. 
Apoi aicea sileşte tare. Dă, nu-ţi pese, pe noi ne-o feri mila Domnului, 
dar nu-l ierta pe tiran. Ne-a belit, măria-ta, până la os. 

Douăzeci şi şase de care de bani şi avuţii, nu ştiu cine l-a ajutat, 
dar şi pe acela să-l ajungă urgia lui Dumnezeu, a apucat să trimită 
afurisitul pe tractul Galaţilor. Nu-l lăsa, bate-l crunt să nu scape 
Măria-ta, să ne vedem sănătoşi la Suceava. 

Plecând ei repede, au lăsat în urma lor, despotului şi alor lui, 
bucuria anticipată a biruinţei, mie - îngrijorare şi grele întrebări, 
întrucât, deși trecuseră aproape doi ani, mi-am amintit de discuţia lui 
Zibult cu tata de la șoimărie şi am simţit că el trebuie să fie cel ce-l 
ajuta și pe tiran să își salveze averile. Şi n-am înţeles nimic, sau 
aproape nimic, nici atunci, nici după victorie. 

Fiindcă am învins. 


Prima bătălie la care am luat parte s-a dat de ziua Sfântului 
Platon (18 noiembrie). Dimineața, odată cu soarele, s-a lăsat o ceață ca 
laptele, la început nu mai înaltă de doi coţi. Vedeam oamenii numai de 
la șolduri şi caii de la genunchi în sus, mişcându-se asemeni strigoilor 
iviți din abur. leșind pe creastă, vedenia a devenit și mai fantastică, 
întrucât în vale vălurile ceței erau sfârtecate, străpunse pieziş de 
razele soarelui. Podul de peste Sihna dărăcea fuioarele astea albe, 
rotunjindu-le ca norii, iar dincolo şi mai sus, strălucind de brumă, se 
înălțau acoperișurile caselor și îngrăditurile groase de bușteni noi ce le 
apărau. Am mai apucat să văd, ițindu-se peste garduri, coifurile 
turcilor cu apărători de zale în părți şi monstruoasele gâturi şerpești 
ale cămilelor, apoi de lângă pod au bubuit tunurile tiranului, după care 
ceața a acoperit totul. 

Abia spre prânz, negura s-a subţiat, devenind mai transparentă, 
dar până atunci toți mercenarii au tras un pui de somn, în afara 
tunarilor lui pan Mitea. Artilerist iscusit, acesta şi-a dat primul seama 
că vom dospi mult şi bine în albia asta dacă nu vom ocupa podul. Deci a 
scos la vedere zisele afete false, meşterite din trăsuri, între ele a mai 
pus un tun de-adevărate-lea, restul l-a împins pe nesimţite în vale, iar 
când ceața s-a topit de tot, a ieşit călare la nici cinci sute de pași de 
inamic și, smucindu-și sabia, a răcnit: Foc! cu o voce mai bubuitoare 
decât singura ghiulea pornită la comanda lui, ce-i drept cu mare fum şi 
şuier. În timp ce tunarii lui pan Mitea stropeau zisul tun autentic cu 
oțet și-l reîncărcau, cele ale tiranului, părăsind podul, s-au tras toate 
spre noi, crezând că pe aici forțăm trecerea apei. Până să înțeleagă 
despotul stratagema lui pan Mitea, inamicul și-a descărcat tunurile 
peste noi. Ghiulelele lor ne-au fărâmat un afet fals și un cal bun, al meu, 
semănând totodată spaima în rândurile noastre. Numai că spaima are, 
am constatat atunci, efecte curioase. Dacă pe mine izbitura m-a trezit 
din zisa beţie a puterii, celor care o urmăreau cu adevărat le-a luminat 
calea ca s-o obțină. 

Puşcaşii Câinelui Corsican și-au descărcat șchiopetele cu 
desimea și rapiditatea ploilor de vară, apoi sub scutul ăsta de foc 
Lupoaica și-a adunat haita și au năvălit cu toţii la pod. Fratele 
Lupoaicei, Roussel Chiorul, a încălecat și, rânjind cu dinții lui sparți, a 


dat semnalul. Au răpăit tobele, au vuit trâmbiţele, au izbucnit ca urletul 
furtunii strigătele lisus și gloria! apoi totul s-a învălmășit, curgând 
zăpor peste pod, dincolo la lărgime. Spre casele și îngrăditurile apărate 
de turci s-au abătut săgețile incendiare. Arderea lor desena pe cer niște 
dungi roşii ce se încrucişau cu altele negre, lăsate de săgețile trase des 
de arcașii tiranului. Urmărind spectacolul înfricoşător, dar măreț, am 
văzut cum pe rând se aprind casele, cum haiducii lui Anton Szekely își 
împlântă paloşele în buștenii îngrăditurilor - şi ele în flăcări -, cum, 
folosindu-le drept scară, se cațără ca pisicile și sar în curţi, cum dintr-o 
casă încă în bună stare ug o seamă de ieniceri călări, unii pe cai, alţii pe 
cămile (până şi goana acestora este lăbărțată, drăcească!), adunaţi în 
jurul sângeacului lui Ohur Elmos, preacunoscut mie pentru ca în ciuda 
depărtării de peste cinci sute de paşi, să mă pot înșela. Deci le-am urat 
în sinea mea să scape, apoi am văzut cum, sub focul ordonat şi des al 
Câinelui Corsican și al Lupoaicei, centrul curtenilor tiranului se frânge 
şi dă dosul, cum polonezii lui Lasky şi pan Piasosky - acela își legase de 
cârligul mâinii un steguleţ şi-i îndruma - curg ca pâraiele spre aripa 
stângă a moldovenilor, unde, între stindardele Țării de Sus şi de Jos, se 
aflau măria-sa Alexandru Lăpușneanu, înzăuat, și curtenii lui 
împlătoşaţi în formație de luptă sinuoasă, fremătătoare, dar încă 
nestricată. 

Din  încrâncenarea  contemplării m-au smuls chemările 
despotului. Am alergat spre ceata de călăreţi din piscul dealului între 
care el se învârtea, în armura lui verzuie. M-a întâmpinat cu râsul său 
nesuferit. 

— lar i-am păcălit, Petrică De data asta de tot şi pentru 
totdeauna. Unde ţi-e calul l-am spus. A poruncit unui valon să 
descalece. Hai, urcă. N-ai uitat ce ai de făcut, sper. lată, domine 
secretarius - sau să-ți zic mai bine consilier intima sosit timpul, ia-ți 
oamenii și îndeplinește-mi credincios ordinele. Stai. Mai stai. Priveşte 
de la înălțime ce frumoasă este puterea. 

Și era. Nu atât puterea - ce o citeam pe fața lui dură cu pielea 
adânc brăzdată, ca gușa taurilor, în ochii săi oţelii, în fulgerarea 
măruntă a luminii printre vița-de-vie și zeii păgâni sculptați în platoşa 
sa sau în haosul sălbatic al luptei ce clocotea departe sub noi -, cât 


priveliștea de vis a Ţării Moldovei, toamna, sărutată de soarele blând al 
sfântului Platon, ce prezicea un an dulce ca mierea. Nu frumusețea 
conferă măreție priveliştilor naturii ori ale artei, ci durata lor 
incomparabilă cu nimicnicia vieții noastre. lar dacă omului rar îi este 
dată măreţia, atunci ea nu e altceva decât puterea de a crea sau stăpâni 
totul, până şi zisele privelişti nepieritoare. Sau chiar a le distruge. 
Voind binele și nefiind capabil a-l realiza. Sau voind răul. Cum mi-a fost 
dat după ani să aflu contemplând dinspre miazăzi, tot în suita unui 
domnitor, și tot de pe un deal, al Roșcanilor, același splendid pământ al 
patriei mele. 

Dar până atunci avea să curgă multă apă pe Suceava, unde, 
îndeplinind întocmai dispoziţiunile despotului, am ajuns în acea seară. 
Am strâns zisul serai, căruțele și oamenii mei în curţile noastre destul 
de îngrămădite, fiind ele mai strâmte decât cele de la Iași. Spre necazul 
meu, în afară de servi, râpm găsit pe nimeni acasă. Mama era la lași, 
tata nu se știa unde este, dar se bănuia a fi în oastea măriei-sale sau 
poate pe drumul Galaţilor, tot în slujba lui, situație ce impunea 
prudență şi tăcere. Toate astea mi le-a spus Sima Verşi, lăsat înadins să 
mă aștepte, în timp ce mă ajuta să-i găzduiesc pe nobili şi pe Hrisafina 
în camerele domnești din cetățuie. Se înțelege că în palat totul era 
vraişte, dar, cât mi-am putut da seama în noaptea aceea, nu lipsea 
nimic, nici mobile, nici vase ori alimente, nici coroana sau buzduganul 
din spătărie. Nici măcar bani. Nu erau mulţi, dar suficienţi pentru a 
plăti pe loc - conform instrucțiunilor despotului, împreună cu vistierul 
Stroici - o soldă întreagă tuturor mercenarilor garnizoanei și una 
dublă căpitanilor. Lucru ce, risipind îndoiala semănată de zvonurile 
vânturate toată ziua în cetate, a întărit convingerea că despotul 
câștigase. Numitul vistier, marele stolnic Andreico și vornicelul Mălai 
Mare în rămas în cetăţuie să-l aștepte pe despot, eu m-am întors acasă, 
nu la odihnă, deși eram frânt, ci ca să ascund în grabă tezaurul. Ştiam 
unde, dar nu și cum, având de golit, am mai spus, peste patru mii de 
pfunzi aur şi argint, dosit în douăzeci de care. Sima Verşi l-a adus pe 
Johannes împăietorul şi ne-am sfătuit. 

Casele noastre se aflau în mahalaua armenilor, crescută aceasta 
haotic și înghesuit între șanțul cetăţii şi zidul ei cel mai subțire, ce 


privea spre valea Sucevei. Comoara trebuia, pentru a ajunge la 
amintita galerie subterană, trecută peste ziduri. Nicidecum, m-a liniștit 
Johannes pâcăind din luleaua lui de porțelan. În timpul absenței mele 
săpase, chiar din prăvălia tatii, cale pe sub pământ până la vechea 
galerie surpată. Se înţelege că o curățase, mai mult, făcuse acolo, 
apărată de varii capcane, o ascunzătoare bună, pe care, la rândul ei, o 
legase oarecum cu vechea galerie ce o străbătusem odinioară 
împreună cu tata, scoțându-i răsuflătoarea la rădăcina stâncilor cu 
sângeri pitici. Odihnind lângă zisele stânci, putea apoi ajunge, tot pe 
sub pământ, până în chilia sa de la Zamca, drum ce obișnuit îl făceau el, 
Johannes, și frate-său, Wolfgang bănarul. Cu Verși şi cu mine am fi deci 
patru, la o sarcină cam de cincizeci de pfunzi, mai mult nu se poate 
duce odată în spate, înseamnă douăzeci-douăzeci și cinci de drumuri; 
prea multe, prinde lumea de veste. Cum greutatea totală n-o putem 
micşora, va să mărim numărul de oameni. Dublându-i putem isprăvi 
până dimineața. Am patru oameni de încredere? 

Singurătatea, lipsa prietenilor, triste caracteristici ale mai 
tuturor îndeletnicirilor secrete, m-au făcut să nu găsesc decât doi: 
Toma Așa că şi Stanciu. l-am chemat, în ciuda protestelor mele, Stanciu 
şi-a luat soția, zicând că Vilma face cât doi bărbaţi, ș-apoi, oricum, ea 
cunoaşte toată povestea, iar Wolfgang și-a adus o calfă, un maur cât un 
munte ce îşi merita numele: Biitundemir, adică în turca vulgară 
Inantregime-de-fier. Maurul, am aflat în timp ce descărcăm în prăvălie 
sacii din căruţe, fierar desăvârșit, obişnuit îl ajuta pe bănar la baros şi 
foaie şi, la nevoie, îi ajuta şi pe gealaţii curții, încălzindu-le clești, 
teascuri și țepușe, unelte cu care aceia, muncindu-i, storceau din 
osândiți mărturii pe placul și folosul măriei-sale. Nu-l cunoşteam, deci 
tiranul - după plecarea mea - trebuie să-l fi cumpărat sau primit de la 
Istanbul, fiindcă Biitundemir avea limba tăiată. Era mut, dar, cum s-a 
vădit, auzea ca fiarele. Cu felinarele în mâini, cu saci de aur și argint în 
spate, am cărat ca sobolii toată noaptea tezaurul. îl ascundeam într-o 
vizuină foarte strâmtă, împărțită în trei, cu tot atâtea rânduri de gratii 
protectoare; ce-i drept, în locul de unde se desfăcea acest adăpost, 
galeria se lărgea cât o biserică. 

Curgeau sudorile pe noi gârlă, ne-am și dezbrăcat până la brâu, 


iar spre dimineață, după ce am umplut două din zisele vizuini şi am 
pus zăbrelele, am rugat ca cine-i obosit să nu mai vină, isprăvim noi 
ceştilalţi treaba. Îndemnul meu era pentru Vilma, numai că ea n-a vrut 
să mă asculte. Au rămas acasă Toma și Verşi. Apoi întârziind pe drum, 
Vilma încă a glumit zicând că dacă s-ar fi dezbrăcat și ea până la brâu 
nu i-aş mai fi găsit eu nicio pricină. Și asta a fost cea de pe urmă vorbă 
a ei. Ajunsesem în buza locului cel larg când Biitundemir și-a pus capul 
în piept, apoi l-a lipit de peretele galeriei, după care ne-a împins, pe 
câți ne-a cuprins între braţele desfăcute, spre fundul lărgimii, de unde, 
chelălăind și horcăind, ne-a îndesat pe galerie la vale. Atunci am auzit 
şi noi geamătul pământului și am înlemnit o clipă, în cealaltă vuietul 
surpării ne-a plesnit şi ne-a măturat ca pe gunoaie, amestecându-ne cu 
țărâna. Neputincioşi, simţeam că o forță teribilă ne soarbe dincolo de 
marginile înțelegerii, spre neființă. 

M-am trezit dârdâind de frig, dimineața, culcat în otava 
argintată de brumă, la poalele stâncilor. Mă veghea, îngheţat şi el, 
Johannes împăietorul. Frecându-și pieptul cu iarbă brumată, mi-a spus 
tacticos, inginereşte, că galeriile se prăbuşiseră. Te puteai aștepta după 
seceta cumplită care golise pământul de apă; de altfel, el îl avertizase 
pe tata. El, Johann, îşi făcuse meseria cinstit, rezemase, cum am văzut, 
galeriile cu bârne, dar cu pământul nu te poţi pune, și nici cu 
Dumnezeu. La porunca lui, pământul oftează şi îți rade munca de un an 
şi două sărmane vieţi omeneşti. Da, s-au dus săracii Stanciu și Vilma, 
nu fie săraci acolo unde sunt ei acum. Ceilalți au scăpat, iată, el nici 
pipa nu și-a pierdut-o. Wolfgang cu Biitundemir au plecat să ne aducă 
veşminte şi cai. 

— Nu se poate, e de neînţelesam urlat. Scapă-iHai să-i scoatem, 
meştere Johannes! 

— Hochgeborene Excelenzia vestra, multe sunt de neînțeles, dar 
nu și moartea sau legile naturii. N-ai auzit că mi-a trebuit un an să 
pătrund în burta aia blestemată a pământului Un an, și el ne-a eliminat 
într-o secundă ca pe un vânt. Îţi şade bine grija ce o porţi slugilor tale, 
numai că, pricepe, chiar dacă aduc toată Suceava la săpat, nu răzbim la 
ei nici în trei luni. Ce să mai vorbim, pe ei, oricum, Dumnezeu i-a iertat 
de viață, pricepe, dar pe noi de bani cine o să ne ierte Dumnezeu, 


poate, măria-sa nu până acum puțini știau locul lor, dar toţi puteau 
ajunge acolo. Acum nimeni nu poate ajunge, dar mulți știu. Aici fie-ți 
grija, teme-te pe partea asta, o să ai mari necazuri. 

N-am avut. Despotul Iacob a intrat peste două zile valvâr-tej în 
Suceava, însă numai cu o parte a oștii. Alta, cu palatinul Lasky, o 
trimisese la Hotin, dându-i aceluia cetatea amanet şi epitetul de fricos, 
fiindcă, după ce îl fugăriseră pe tiran, peste 

Prut, refuzase să îl mai urmărească în codrii Orheiului și 
Lăpușnei, unde zisul tiran îşi căuta scăparea. Presupun că nu frica, ci 
prudenţa îi dictase comportamentul, ținând seama de numărul și 
rapacitatea mercenarilor despotului. Aceştia, după ce jefuiseră până şi 
şalvarii turcilor - mai întâi îi scriseseră regulamentar în registre, li se 
cuvenea un taler de fitece cap de ienicer, erau cu totul 197, apoi îi 
descăpățânaseră şi îi azvârliseră în apă, parte în Sihna, parte în Jijia -, 
nu se sfiiseră a apuca de la curtenii măriei-sale caii, armele şi ce brumă 
de avuţie căraseră cu ei în căruțe. Așa că mulți dintre ei au preferat fie 
să-l urmeze pe tiran, fie să se ascundă până se liniștesc lucrurile. 
Cetatea Sucevei, umplută vârf cu oșteni, slujitori, târgoveţi şi țărani, a 
început iute să fiarbă de negoț - învingătorii vindeau cu grămada și pe 
nimic şei, arme, veşminte şi cumpărau, pe rupte și scump, mâncăruri, 
băuturi, femei -, până a dat pe afară. Au ieşit mulțimile în piaţă, cum 
mitropolitul sau vlădicii nu se arătau, au înhățat de bărbi popi şi 
diaconi proşti, i-au silit să tragă clopotele și au strigat de-a valma: 
Trăiască măria-sa lacob Heraclide despotul. Să vină la încoronare! 
Acela s-a şi arătat, în platoşa lui de oţel, şi i-a liniștit amintindu-le că 
până tiranul încă se află pe pământurile sale, ale despotului, nu poate fi 
vorba de încoronare. Dar şi până atunci, să știe ţara că timp de un an 
tot omul e iertat de orice dare. Deci să petreacă trei zile în voie toată 
lumea. Îi dezleagă pe cârciumari, călugări şi păhărnicei de obligaţia de 
a vinde vinul domnesc, boieresc, ori mănăstiresc. Li-l dăruieşte. Facă 
ce-or şti cu el. Idem din capturile de război le dăruiește cămilele. Să le 
frigă, au carnea dulce, nimic nu merge mai bine cu vinul nou. 

În asemenea împrejurări, i-am dus despotului vreo cincizeci de 
livre de aur, cam o sută cincizeci de argint şi câteva pungi cu dinari - 
atâta nu apucasem să adăpostim - și i-am împărtășit soarta vitregă a 


restului comorii, îngropată la o sută de stânjeni în pământ. A primit 
uimit ştirea și, nervos, l-a chemat pe Johannes. Am crezut că-l ceartă, 
dar după ce împăietorul l-a asigurat că, deşi greu, în câteva luni - sau 
dacă secretul fiind necesar îi va încetini lucrul, într-un an - dă el de 
tezaur, s-a calmat, a trimis după fratele aceluia, Wolfgang bănarul, şi 
i-a ordonat să bată repede din aurul şi argintul rămas taleri şi mai ales, 
amestecându-l cu arama găsită în vistierie, orți şi mangâri. cât mai 
mulți orți şi bani mărunți. Nu vedem că în lipsa lor negoţul stagnează și 
oamenii lui se încaieră cu toți coțcării după nişte steme desenate, ce le 
adusese cu sine, au stabilit reversul monedelor și inscripţia în care se 
intitula Patronul 

Moldovei loan-voievod, părintele, răzbunătorul şi apărătorul 
libertății patriei, iar pentru avers, în timpul liber, i-a stat lui Johannes 
însuși model, în profil, bănarul neștiind aşa de bine desena ca fratele 
său, care, am spus, pe lângă multiplele sale meserii, era și bun gravor. 
Dacă fața despotului n-a ieşit prea asemănătoare pe monedele bătute, 
lucrul nu se datorează, cred, neîndemânării nemților, ci puținului timp 
cât despotul le-a pozat, prins şi el în fierberea cetăţii. 

A mutat-o pe Hrisafina din odăile domnești în casa femeilor, 
dând-o în grija marelui stolnic Andreico, el s-a instalat în palat cu 
Ioachim liliacul şi pan Mitea, pe secretari și comandanți i-a găzduit în 
cetățuie, ne-a pus să trecem avuţia găsită în inventare, pe care le-a 
supravegheat. Hărţuit de cereri, întrebări şi pricini, și-a făcut timp să le 
judece, să le răspundă, ba să şi primească în sala Divanului felurite cete 
de pământeni, arendași, negustori sau breslași de alte limbi, armeni, 
greci, nemți, ce veneau să i se închine şi să-i ceară anumite privilegii. 
Printre ei și doi străini, să zic așa, un medic avaliot Dionisie, și vechea 
noastră cunoștință Samuel Bercovici, profesorul de scriere cifrată de la 
Braşov şi, cum s-a vădit apoi, primul dintre mulţii agenţi trimiși de 
majorităţile lor Cesaree să-l spioneze pe despot. Cu aceştia din urmă și 
cu câțiva boieri am petrecut multe ore tainice, din care au izvorât noi 
scrisori trimise curților de la Praga, Viena, Alba-lulia şi Bucureşti. În 
ele, despotul, declarându-se aliat prea supus, cerea stăpânilor acelor 
pământuri, pe ocolite, dar ferm, sprijin împotriva inamicului comun, 
strecurând printre rânduri, la sfaturile zisului Samuel Bercovici, aluzii 


la posibile înrudiri matrimoniale. 

Scriam, tăceam, dar plângea sufletul în mine gândind la Marina. 
când i-a spus lui loan Norocea că o să plece acasă, fără scrisori, dar cu 
pomenitele sarcini de peţitor, m-am oferit să-l însoțesc, bâlbâind că, 
pentru a-și cunoaște mireasa din timp, să mă trimită pe mine şi pe 
Toma să-i facem portretul. Oricât m-am stăpânit, cred că despotul mi-a 
citit inima, m-a privit lung, rătăcit, aşa cum nu-l văzusem privind decât 
odinioară lași, după ce-l umilise doamna Chiajna sfătuindu-l să fugă. 
Deşi atunci eram pitit sub o stivă de scânduri, m-o fi observat totuși, 
altfel nu-mi explic nici tăcerea, nici râsul lui acela nesuferit, nici faptul 
că s-a făcut a nu auzi cererea şi nu mi-a răspuns. Cum boieri mai de soi 
nu s-au arătat, trecând cele trei zile de răgaz, despotul i-a lăsat pe 
stolnicul Andreico și pan Mitea locţiitorii 

1 Din Avalos, localitate din Grecia. 

lui la Suceava, iar el a plecat cu oastea și cu toți curtenii în 
urmărirea tiranului. leşind pe poarta Iașilor, s-a despărțit de loan 
Norocea, și atunci mi-am repetat cererea; mi-a respins-o, şiret și 
definitiv: 

— Deşi Ivonia nu dorește să ne întâlnească, m-am obligat să-i 
întorc fiul sănătos și nerisipitor. Vreau să-i fie bucuria întreagă. Ce zici, 
m-ar crede spunându-i că te-am trimis în peţit? 

Poate absenţa tatii îl mâhnea, dar cea a înalţilor ierarhi și a 
marilor dregători sigur îl înfuria şi îl neliniştea, cum a reieşit la lași. 
Aici, ce-i drept, l-au întâmpinat marele vornic loan Motoc şi marele 
spătar Petre Spancioc, dar n-au reușit să-l îmbuneze, întrucât despotul 
a găzduit la noi, nu la curte. Acolo şi-a trimis oamenii, apoi s-a apucat 
s-o descoase pe mama cu unele întrebări politiceşti, la care ea, biata, 
nu putea răspunde, şi cu altele despre tata, la care nu voia să răspundă. 
Singurul folos, să zic aşa, fiind acela că nu i-a dat răgaz să plângă prea 
mult revăzându-mă, nici să mă piseze cu mirările și mustrările ei că, 
Doamne, cât m-am schimbat, ce-am făcut de-am crescut atâta, ce-am 
mâncat, ce-am învăţat, rele desigur, altminteri i-aș fi scris mai des, că şi 
vorbă rar i-am trimis, am uitat-o prea curând pe ea, care şi-ar da și 
viaţa pentru mine. 

Crescusem - îngenuncheat o îmbrățișam și eram, așa, în 


genunchi, cât ea de înalt - și mă schimbasem, fiindcă, deși doream, 
nu-mi venea să-i spun despre Marina, din păsurile mele cel mai mare, 
după tata. Am întrebat-o despre el, şi atunci am simțit că și ea îmi 
ascunde multe. S-a mulţumit a zice că-i dus, nu ştia unde, cu treburile 
sale negustoreşti, care în ultimul timp suferiseră scăderi şi ruinări 
grele. Poate schimbarea asta de domnie va stăvili pagubele, înainte de 
a-l dărâma de tot. De altfel, de când plecasem eu în străini, îl văzuse rar 
pe acasă, puţine îi spusese, după obiceiul prost al bărbaţilor care cred 
că ocrotesc femeile neîmpărtășindu-le grijile, mare greșeală, ce adaugă 
singurătăţii lor o povară pe cât de grea, pe atât de umilitoare: 
desconsiderarea. O mamă și o soţie n-au dorință mai fierbinte şi nici alt 
rost decât să ușureze sarcina soţilor, a fiilor, netezindu-le calea și 
cuibul. 

Aşa mi s-a plâns mama cât a fost noaptea de lungă. O ascultam - 
înăuntru pe ea şi afară vântul ce, pesemne sătul de frig și de lărgime, se 
căznea să intre pe horn, vuind şi întorcând fumul în odaie - şi eram 
trist, neînţelegând ce diavol rău ne înstrăinează, ne împiedică să ne 
mărturisim sincer unul altuia. Nici azi nu cunosc durere mai tenace 
decât zisa înstrăinare a puiului de mamă, cu atât mai sfâşietoare cu cât, 
viața curgând pe apa timpului fără întoarcere, nu mai pot nici reveni, 
nici îndrepta nimic, niciodată. O, mamă, scriind, îmi vine să urlu a 
pustiu, ca atunci vântul. Aş plânge, dar acum, la bătrâneţe, mi-au secat 
lacrimile. 

Tulburat şi neodihnit m-am dus a doua zi în sala mare a 
Divanului, unde ne-a adunat despotul la sfat. Neobișnuit sfat. Întâi că 
venise îmbrăcat de luptă, împrejmuit de comandanții săi, înarmați și 
aceștia, în platoşe și veşminte strălucitoare, şi al doilea că, pe lângă 
boieri, chemase clerul de rând și jupâniţele în vasta sală, susținută de 
stâlpi din marmură. Cum despotul nu s-a așezat pe tron, am stat cu 
toţii în picioare ascultând pomenita lui vorbire strălucită, aceeaşi din 
tabără, neadăugând alte noutăți decât că, sprijinindu-se pe boierii de 
față, îi iartă şi-i aşteaptă pe toți ceilalți să se lepede de tiranul de neam 
prost și să-l ajute în greaua, dar generoasa lui luptă pentru libertatea şi 
fericirea Moldovei. Destinul îl alesese să împlinească scopuri ce, de 
altfel, nu le sunt necunoscute. Terminând, le-a cerut părerea. Aceia o 


vreme au tuşit și s-au foit, nu din timiditate, ci ca să acopere murmurul 
femeilor, din care s-au limpezit voci - cred că a nănașei mele, 
logofeteasa Maria Moghilă - precum că neamul tiranului, prost sau 
bun, le este cunoscut, dar al altora nu. Marele vornic Motoc, după cea 
acoperit mânios zisele voci, i-a amintit despotului că ei toți îi sunt 
supuși credincioşi, şi nu de azi, de ieri, dar că măria-sa Iacob Heraclide 
încă nu le este domn, nefiind nici aclamat de ţară, nici uns cu mir, nici 
întărit la Sublima Poartă, punturi unul mai gingaș ca altul, care 
necesită sfat mai îndelung decât ar permite nerăbdarea şi 
îmbrăcămintea ostășească, necesare acestea, înțelege, pentru a curăța 
țara de tiran și de rămășițele războinicilor lui. Drept care, iată, sunt 
gata să-l urmeze. Au şi făcut un pas înainte, el, vornicul, marele spătar 
Petre Spancioc și vistierul loan Stroici, dintre cei prezenți dregătorii 
cei mai de frunte. 

Până a te urma, îngăduie să-ţi spun că ai greşit iertând lumea de 
dare. Te găteşti de drum lung, dar îți deshami căruța şi-i descalți roţile. 
Ştii, măria-ta, ce-i darea-Să-ți spun eu. Dare înseamnă grâu şi bucate, 
fructe şi varză, lână şi cânepă, miere și vin cu miile de chile, înseamnă 
vite, porci şi oi cu zecile de mii, înseamnă mori, conace, poduri, 
drumuri şi alte munci la cetăţi, și mai înseamnă bani - cu sutele de mii 
—, bani pentru haraci şi peşcheșuri, pentru soli și iscoade, pentru arme 
şi oşti. Țara asta, şi nicicare, nu poate face un pas, nici trăi, fără dări. 
Sau dacă știi măria-ta cum, spune să învăţăm. 

A fost rău informat, i-a răspuns despotul, nu la asemenea dări se 
gândise la Suceava, ci doar la bani. Cunoștea că, arşi de secetă şi secaţi 
de tiran, țăranii n-au pe ce face bani, deci îi scutise de o obligaţie pe 
care, oricum, aceia nu o puteau satisface. 

— Îţi rămâneau datori, nu s-a lăsat vistierul. Şi chiar de nu-ţi 
întorceau datoria, încă era mai bine decât să-i înveţi măria-ta cu nărav. 
Gândesc că ai bani, nu ştiu câți, câtă oaste ai văd, dar înțelege, măria-ta, 
că nu-s de ajuns pentru drum lung. Ferecă-ţi carul, înhamă rotași de 
nădejde, nu folosi biciul nici la greu, ci vorba bună, pe urmă... 

— Pe urmă, l-a întrerupt diaconul Isaia tulburat, roagă-te lui 
Dumnezeu, măria-ta, durează sfinte lăcașuri întru mărirea lui şi 
cinsteşte după datină clerul, întru slava ta și a ţării. După datină, 


măria-ta... 

Diaconul a binecuvântat larg de trei ori spre despot, repetând în 
neștire: după datină. îl impresionase puternic vederea Câinelui 
Corsican, a Lupoaicei, a Chiorului - acesta își legase peste ochiul lipsă o 
apărătoare de cordovan, roşie cu picățele albe - și a celorlalți rotmiștri 
şi căpitani, toți sub arme, ce înconjurau în potcoavă scaunul Moldovei, 
frumos sculptat, dar gol. Rămași de capul lor în curte, mercenarii 
lărmuiau cumplit, mărind spaima diaconului, şi nu numai a lui. 

— Doamne, apără a izbucnit ascuţit Sotomia Nădăbaico. 
Măria-ta, soarta bărbaţilor noştri este să îşi slujească domnii. Fii, 
măria-ta, domn, aceia află şi îți cad la picioare. Jură-te că nu-i smintești 
şi-i chemăm. 

— Cei care vin vor cunoaşte bunătatea și binefacerile mele. 
Inamicii - sabia-Spune asta, diacone Isaia, clerului pentru care te rogi, 
spuneţi asta, doamnelor, soţilor voştri. Am pacientă, îi mai aştept. Îmi 
displace că nu-i de față cine s-ar fi cuvenit să fie. Ce 

— Înălţimea-ta, l-a înfruntat nănaşa mea, iartă-mă, ţi-aş spune: 
măria-ta doamne, dar încă nu ești, ce să zic Domniile ca şi vieţile 
noastre sunt trecătoare, adesea lucesc mincinos și pier fără semn ca 
soarele în apă. Drept şi veșnic este numai Dumnezeu pe tronul lui 
ceresc, aicea pe pământ toate sunt strâmbe și n-avem altă durată, nici 
urmă, în afară de copii. Rugându-l eu, vei logofătul ţării, loan Moghilă, 
s-a dus să cugete la asemenea adevăruri la vatra Moldoviței, unde 
răposat părintele meu Petru-voievod mi-a lăsat pământuri şi case, şi la 
Suce-viţa, unde soțul meu are însuși moșteniri de la moșii lui. Deci 
isprăvind el de cugetat, va face cum îl va lumina Dumnezeu. N-ar strica 
nici altora să facă la fel, şi-a încheiat nănașa mea ghidul, potrivindu-şi, 
sub reţeaua de aur cu ciucuri de perle, părul ei roș ca flacăra. Despotul 
a râs, în felul lui nesuferit, adresându-se în germană Chiorului: 

— Auzi, Claudius, nobila doamnă crede că viaţa e ceva mai mare 
decât poți tu rupe cu dinții și, zău, aveţi amândoi dreptate. 

Apoi arătând vastul perete din spatele tronului mi-a ordonat ca, 
până se întoarce, să pictez acolo, cu cine vreau, lupta lui de la Verbia, 
doar o văzusem, idem să reprezint alegoric şi esența acestei lupte, 
adică a destinului său: unirea creștinătății împotriva monstrului turc. 


După care, adunându-și simbriaşii, tărhaturile și curtenii, au plecat 
călări cântând. 

Nu eram pregătit, deşi doream arzător să fac față lucrării cerute 
de despot. Dar Toma era. L-am chemat, am purces împreună la 
măsurători; cum am spus, peretele gol, fără altă podoabă, ne-a permis, 
aplicând regula numărului de aur, să obținem pentru invenția noastră 
un spațiu cam de 25 de picioare lungime pe 10 înălțime, lucru pe cât de 
fericit prin proporții, pe atât de înfricoșător prin mărime. Dar şi 
îmbietor, 250 de picioare pătrate fiind, cred eu, o momeală ațâțătoare 
pentru orice pictor doritor să probeze, lui şi viitorimii, farmecul şi 
puterea artei. Ne-am instalat în camera mea, cea cu păpușşile, am 
rostuit hârtie, cărbune și tot ce ne trebuia și, spre marea bucurie a 
mamei, ne-am rupt de lume. Închişi în casă, plănuiam şi desenam toată 
ziua, iar seara, târziu, mâmcam împreună cu mama, îi arătam ce 
lucrasem, ne încurajam unii pe alţii, regăsindu-ne parcă toţi trei 
inocenţa şi bucuria copilăriei. 

Puritatea naivă a copiilor, ușurința, nepăsarea și siguranța 
jocului lor, uimirea și credința puerilă nu în viața comună, ci în 
fantasmele minţii, iată componentele talentului autentic. Ele sunt 
cuprinse şi se transmit în orice operă de artă, care-i cu atât mai mare 
cu cât adaugă frumuseţii imaginii forța de convingere a ştiinţei, 
ascunzând în același timp chinul supraomenesc și munca de sclav 
ce-au zămislit-o. Creată de Dumnezeu din cuvânt și cu cuvântul, știm 
că lumea largă, înfățișarea ei, nu poate fi altfel decât este. când simțim 
că o lucrare nu poate fi altfel decât au măiestrit-o spiritul și mâna 
omului, suntem în fața unei opere de artă, a unui artist. Miezul ăsta al 
artei nu se învaţă, abia azi știu, dar și atunci mă miram, ascultând 
urletul vântului ce spulbera primele ninsori prin ferestre, de siguranța 
lui Toma, de uşurinţa cu care desena - parcă era și nu era bătălia la 
care asistasem -, dar, lucru uimitor, ceea ce imagina el acoperea, reda 
mai bine adevărul ce se cerea exprimat. Eu îmi ridicam păpușile în 
podină cu scripeţii, le înțepeneam acolo sau pe jos, le îmbrăcam în 
pânze înmuiate în lut, să nu li se schimbe faldurile, apoi mă străduiam 
să le desenez întocmai. În care timp Toma Așa că, rezemat cu spatele 
de cuptor, cu cărbunele în dinţi, îmi asculta atent explicaţiile - privind, 


toate, dispunerea luptătorilor și a comandanților în compoziţie, astfel 
ca să se vadă cine sunt, ce fac -, pe urmă le respingea pe toate, se 
îndoia peste hârtie și scotea cărbunele din gură. 

— Aşa că nu-i așa, nu vezi că-i așa Zicea și desena altceva decât 
aş fi fost eu capabil să-mi amintesc, dar măreț, minunat. Las, Petrică, 
am fost tu, eu și multă omenire la bătaie. Ce-am petrecut noi acolo n-a 
fost treaba noastră, dar aicea este. Așa că va să lucrăm astfel, ca să 
vadă alţii nu ce-am văzut, ci ceea ce cred eu că se cuvine să vadă! 

Am uitat să spun că de mare ajutor, dacă nu în elaborarea 
lucrării dar în realizarea ei, ne-a fost pârcălabul Lăzărică Golăi. Deşi 
lunga lui absenţă de la Iaşi i-ar fi motivat dezinteresul, amintita lui 
râvnă de sculptor l-a făcut să își afle timp şi pentru preocupările 
noastre. A adus el ucenici şi scule de la protoierie, i-a pus să facă foc 
neîntrerupt în sala Divanului, să radă tencuiala de pe zisul perete până 
la cărămidă, pe aceasta să o ude bine, să macine marmura și să o 
cearnă în varul frescei, pentru a obține astfel un luciu mai bun, iar 
pentru o trăinicie mai mare să amestece în mortar, alături de câlți, 
pleavă de ovăz. A supravegheat însuși muncile, între timp noi am 
desăvârşit pauzele, totul fiind gata de Sfântul Neculai. Eram istoviţi, se 
înţelege, poate şi descurajaţi, știind că greul îl aveam încă în faţă. 

De Sfântul Neculai, pe mânecate, s-a aşternut o ninsoare deasă, 
leneşă; eu nu isprăvisem alegoria, dar m-am repezit, învelindu-mă cu 
blana peste cămașă, la curte, să-l văd pe Toma: acea probe de culoare. 
Ucenicii aşternuseră un strat din zisa tencuială, de vreo douăzeci de 
picioare pătrate, pe care Toma trăsese conturele feluritelor feţe cu 
pământ ruginiu. când am intrat eu, tocmai le punea fond de pămânţel 
verzui, apoi, cu ohră galbenă și var diluat, a prins să le lumineze, cu 
negru și castaniu să le amănunţească șuvițele din plete și bărbi, 
încercând pe rând - prin suprapunere - felurite culori, de la albastru la 
roşu, pentru veşminte şi coifuri. Lucra ușor, abia atingea peretele cu 
penelul și niciodată nu părea să se uite în ulcelele cu vopsele topite în 
apă de var, ochii lui cătând ţintă la ființele ce-i înviau sub mână, acolo, 
pe varul frescei. Ca să fie sigur de efecte a și sclivisit ce lucrase, apoi a 
poruncit ucenicilor să radă peretele, iar mâine-zi să-i aştearnă un strat 
de mortar nou, neted ca fața apei, nu mai întins decât pauza asta. În 


dânsul să nu mai pună decât pe jumătate atâta făină de marmură cât 
puseseră, rețeta pârcălabului fiind bună pentru luciu, dar prea aspră 
pentru văz. Le-a lăsat zisa pauză și s-a dus la culcare. Mi-a spus, în 
treacăt, că nu dormise toată noaptea, frământat de grijă şi îndoială. 

— Aşa că tu, Petrică, arăţi proaspăt şi bine, ai să trăieşti mult. 
Zoreşte de-ţi gată alegoria. 

Reprobarea lui insinuoasă m-a durut, m-am dus în camera 
noastră - era vraiște, aici, pentru a nu ne risipi hârtiile, nimeni în afară 
de noi nu avea voie să curețe -, tolănindu-mă pe pat am jurat să nu mă 
clintesc până nu termin chinuitorul desen al îngerilor mei, trei, ce 
spânzurau prinși, cu aripi cu tot, de tavan. Nu l-am terminat. Spre 
prânz, pe nesimţite, m-am pomenit cu tata la căpătâi. Nu mai ţin minte: 
am sărit eu, sau m-a ridicat el în braţe. L-am sărutat în neștire, abia 
auzindu-l. 

— Şoimule, de-acu poţi zbura singur. sunt mândru de tine, 
numai nu plânge, nu șade frumos bărbaților. 

— Nu plâng, m-ai udat tu, ţi se topeşte neaua în barbă și 
sprâncene, am şoptit, dar cred că lăcrimam amândoi. 

Nu ne văzusem de un an și jumătate, greșea numindu-mă 
bărbat, dar nu mult, fiindcă în intervalul ăsta cunoscusem, cum am 
arătat, mai toate libertăţile menite bărbaţilor, dintre care cea mai 
măreaţă mi s-a părut a fi putinţa de a fi de folos altora prin fapte şi de a 
dura prin ele, precum și unele servituţi ale lor din care, dacă nu cea 
mai umilitoare, dar probabil cea mai specifică era aceea de a ne supune 
servil în dragoste femeii şi a ne crede totuși stăpâni. Oricum, în 
prezența lui, sângele mi se iuțea, mi se limpezeau gândurile, într-un 
cuvânt, mă stimula - dar unic și bărbătească legătură dintre tată și fiu 
- ca un prieten. Simțeam ca așteaptă Că-i grăbit - afară se auzea 
hărmălaia mercenarilor despotului - deci, în timp ce mă îmbrăcam, 
i-am relatat evenimentele scurse de la plecarea mea la Caşovia, despre 
acestea nu apucasem a-i scrie nimic, până la nefericirea păţită la 
Suceava cu tezaurul, apoi l-am rugat să-mi explice, la rândul lui, unele 
şi altele, fără de care viața nu mai are sensuri pentru mine clare. 

— Şoimule, pe acestea le amânăm pe altă dată. Acuma n-am 
răgaz nici să mă întristez nu de soarta comorii, ci de pieirea bieţilor 


mei slujitori nespovediţi, neiertaţi şi fără lumânare. Așadar, ajungă-ți 
dacă spun că pe măria-sa Alexandru Lăpușneanu și - casa lui i-am scos 
la Cetatea-Albă cu bine și întregi, în afară de şase care cu bani salvate 
pe seama despotului, şi că prezicerea mea s-a împlinit. Mergem la 
Suceava să-i pregătim încoronarea. Zăbovim la laşi doar cât să 
trimitem acele care cu bani la Istanbul, pentru a ne cumpăra liniștea de 
la Sublima Poartă. 

Nenumărate întrebări mă sugrumau, dar n-am putut scăpa 
atunci de niciuna, despotul năvălind subit în odaie. 

— Ivonio, îţi întrerup bucuria revederii cu fiul tău, pentru că 
vreau să ţi-o măresc. Ți l-am adus, cum îl vezi: sănătos, doct și, sper, 
pictor. Dar încă nu știi că-i bărbat. E înamorat, vrea să se însoare. 

— Despre primul lucru ştiam, mi-a spus şi de cine-i îndrăgostit, 
pentru al doilea e prea tânăr. 

— Cum aşaa râs despotul, scoțându-ne în curte. Însuţi mi-ai 
mărturisit că bunicul lui de-abia împlinise cincisprezece ani când îşi 
peţea soțiile cu sabia, şi nici tu n-ai fost mult mai vârstnic când, să zic 
aşa, te-ai însurat prima oară. Din cuib de vultur, Ivonia, nu răsar ciori. 

—  Întocmai, Graculus, a râs tata, furat pesemne de amintiri 
pentru mine de neînțeles, tocmai pentru că noi, părinții, am semănat 
spini în calea copiilor, n-aş vrea să-l văd pe al meu că umblă desculț. 

— Ba lasă-l să umble, numai învaţă-l cum. Învaţă-l să calce pe 
făină, dar să nu lase urme. În asta eşti profesor neîntrecut. Nu în van 
te-am poreclit, ţii minte, Janus? 

— Când am şcolari buni, a convenit tata; a mai vrut să spună 
ceva, dar s-a stăpânit. 

Însă mi s-a părut că - poate fiindcă aflam pentru prima oară 
strania şi a multe evocatoarea poreclă a tatii din tinerețe - gândurile 
lui ne-au însoţit un timp, amestecându-se mut cu ful-gii de nea, acum 
rari, ce cădeau necontenit. Pentru a evita soldăm ţimea lărmuitoare de 
la intrarea palatului, i-am dus eu pe scurtătura amintită, unde în locul 
dărâmăturii de odinioară făcuseră o poartă în zid. Abia aici, 
scuturându-ne de pe încălțări 

1 Janus, primul rege legendar al Latiumului, din vârsta de aur. 
Simbol al inteligenței practice, al activităţii oportune, adesea 


contradictorii, schimbătoare, era reprezentat cu două feţe. La Roma, 
templul lui Janus nu era închis decât în timp de pace, ceea ce înseamnă 
că era aproape tot timpul deschis, romanii, cum se știe, purtând în 
permanenţă războaie. 

neaua apoasă, despotul s-a decis să adune și să exprime zisele 
gânduri ascunse și rătăcitoare. 

— Şcolarii buni se cunosc la examen. Deci ascultă, Janus. Pentru 
a-ți închide templul, trimitem la Sublima Poartă tributul îndoit. 

— Nu. Ar însemna să-l întreieştd. Alexandru-vodă şi l-a plătit pe 
al său. Trimite doar promisiunea că de la anul îl vei majora de la 
treizeci la treizeci și cinci de mii de galbeni. Jură-te, Graculus, fă 
legăminte, argumentează. 

— Şase care de bani nu crezi că sunt un argument suficient de 
greu! 

— Padişahul trece cu vederea strâmtorările unui supus sărac, 
dar nu iartă un trădător, fie el cât de bogat. A semnat, se spune, 
armistițiul cu imperialii, dar, cum se pregăteşte de război, chiar 
neavând mii de urechi și ochi aţintiţi spre Viena, tot ar fi prins de veste, 
după croncănit, trecerea unuia și a altuia în tabăra lui Ferdinand. 

— Bine, Janus. Atunci vom face acel argument convingător, 
trimițându-i un agent al lui Ferdinand, firește legat, însoţit de o 
scrisoare în care arătăm că zisul agent a voit să ne cumpere, și cum. De 
exemplu, imperialii prin scrisori cifrate ne-au promis sprijin armat, 
soţie, protecţie la nevoie, pe scurt marea cu sarea, dar că noi nu 
suntem de vânzare. Dacă îl sacrific pe Samuel Bercovici nu mă pun rău 
nici cu Ferdinand, întrucât asemenea spioni vili n-au prea mare preț 
nici la Viena, probă că maiestatea-sa cesaree mi-a trimis încă doi - mai 
acătării, sper. Pe unul, Belsius, nu-l știu, celălalt e Martin Literatul. L-ai 
cunoscut și tu la Praga. Janus, procedând astfel, liniștim leul turc, 
numai dă-mi oameni de încredere pentru a-i trimite banii, scrisorile şi 
prizonierul. când ajungem la Suceava, hrănindu-l cu vorbe bune, 
saturăm nesățiosul vultur negru, apoi cu vulturul albe și cu alte fiare 
mai mărunte ne descurcăm liber și la bunul nostru plac - Cu vorba 
asta, despotul, râzând satisfăcut, a intrat în sala Divanului, unde, pe 
lângă ucenici, ne așteptau pârcălabul Lăzărică, asudat sub binișul 


căptuşit cu jderi, şi Toma Aşa că, vânăt de nesomn. Întinseseră pauzele 
pe jos, desenul se vedea bine, dar despotul, neimpresionat de 
splendoarea culorilor frescei de probă - încă nerăzuită -, a poruncit să 
batem deasupra ei 

1 Vulturul negru - semnul Imperiului romano-germanic și al 
Casei de Austria. 

2 Vulturul alb - semnul Poloniei. 

zisele pauze pe perete. Le-a cercetat un timp, strănutând, poate 
pişcat de mirosul varului, însă, oricum, semn bun. Mă aşteptam să ne 
laude ori să se mire, într-atât de limpede era redată bătălia, dar el ne-a 
criticat zicând că nu prea seamănă cu ce a fost, că prea sunt risipite 
grupele de luptători și că dacă tiranul se vede cum fuge urmărit de un 
lăncier, apoi el, despotul, ca și comandanții săi, nu sunt figurați după 
importanța cuvenită. În Flan-dra, ce-i drept, ne scuză, ştiind că noi 
n-am fost acolo, uz este să se picteze laolaltă comandanții călări, în 
frunte cu căpitanul-general, undeva, în spaţiul rămas liber, să se arate 
lupta, iar pe margini, prin embleme, alegorii şi hărți, să se precizeze 
locul şi tactica ei. Nefiind încă terminată, să îmbogățim compunerea 
aşa cum ne dă el indicații, idem şi baza lucrării noastre: e păcat să 
pictăm acolo un brâu decorativ de ștergare, mai bine hărți alternate cu 
steme și, între dânsele, mici scene apologetice, având ca subiect 
curajul, justiția, clemența, magnificența princiară, încheind, ne-a bătut 
pe spate: 

— Nu-i așa, băieți? 

— Cum de nu, măria-taa oftat Așa că al meu, închinându-se 
adânc. 

Abia după ce despotul, luându-i pe tata şi pârcălabul Lăzărică, 
ne-a lăsat înde noi, Toma s-a ridicat din locul în care îngenunchease: 

— Aşa că nu-i așa Nemernici suntem, Petrică, amândoi, ascultă 
ce-ţi zica izbucnit el palid, apoi, mânios, a alergat la desen și a prins a-l 
smulge de pe zid. Așa că asta trebuia să facem, ori să-l fi alungat cu 
vergile, ca Sfântul Neculai dracii. Piei, Avestițoești stăpân pe carnea și 
zilele mele, dar nu pe sufletul meu, să-i fi spus, mă vezi că robesc aici, 
să-i fi spus, robesc dar la porunca și voia mea. Să-i fi spus că ne-a 
făgăduit vopsele din Veneţia, dar lucrez cu cele de împrumut cerșite, că 


m-a făcut curteanul lui, dar mănânc din căpătate, umblu îmbrăcat din 
pomană şi dorm în casa altuia din milă. Așa că uită-te 

— Bine la mine, aici eu sunt şi Dumnezeu și voievod, așa să știi 
măria-tasă-i fi spus. Auzi tu, Petrică, să facem herburi şi bazaconii în 
loc de ştergare, coaja asta searbădă să fure ochii lumii, nu mândrețea 
minunată a miezului - și undelos, pe un perete de care se freacă toți. O 
fi umblat el mult, dar nu-i dus la biserică. Așa că nu-ți semn de prostie 
mai temeinică decât să dirigui lucruri la care nu te pricepi. Că nicio 
măiestrie nu se poate face din văzute şi auzite, necum zugrăvitul, să-i fi 
spus. Să-l fi călcat eu în picioare, în loc să stau stană ascultând un prost 
Da poţi să-i spui? Poţi, numa că ne este frică de cei mari, mişei fiind noi, 
mici şi, cum zic, nemernici. 

Cu greu și târziu l-am alinat - voia să sfâșie pauzele -, culcându-l 
la noi acasă, apoi, răscolit de vorbele sale, m-am decis să intervin la 
despot sau la tata. A fost însă prea târziu. când am revenit la curte, 
i-am aflat gata încălărați şi adunaţi împrejurul carelor cu bani. Am 
înţeles că pârcălabul Lăzărică Golăi este unul din soli, altul, fostul 
postelnic Boldei, îi știam, ei aveau motive să-l dușmănească pe tiran, 
dar de ce trimitea despotul la Istanbul pe vornicii doamnei Ruxandra, 
amândoi Cârcovicii Poate de unde, restituindu-le moşiile confiscate de 
acelaşi tiran, îi credea acuma devotați lui Oricum, ei au plecat întâi cu 
zisele care cu bani - le puseseră tălpici de sanie, pe care urmau să le 
descalțe ajunși la locuri mai blânde, fără zăpadă -, înconjurate de 
halebardieri călări. Cetluit la gât, picioare și mâini în cătușele 
cumpărate la Cașovia, Samuel Ber-covici zăcea ca o păpușă în ultima 
sanie. Am alergat la el să-mi iau rămas bun, dar nu m-au lăsat 
mercenarii să mă apropii şi nici el, cred, nu m-a văzut - plângea. Cu 
tata şi cu despotul am vorbit scurt, frânt şi cam despre toate, în afara 
celor ce ar fi trebuit cu adevărat să vorbim, cum se întâmplă la 
despărțirile repezi. Să fiu cuminte, ne vedem la încoronare, va fi de 
Bobotează dacă vine răspunsul Sublimei Porţi, dacă nu, mai târziu, 
până atunci să terminăm lucrarea, e merituoasă; dacă vor avea nevoie 
de mine mă vor chema. La răpăitul tobelor și vuietul trâmbiţelor ce 
anunțau plecarea, tata m-a ridicat alături de el în şa. 

— Şoimule, oricine vine cu peceţile mele, două, puse fie şi pe 


hârtie goală, îl asculți și îl urmezi, mi-a șoptit. De auzi semnalul nostru 
de vânat, faci la fel. Pentru oricare altele te adresezi lui Hagopica. 

Ajungând la porţi, m-a sărutat și m-a coborât ușor în zăpadă. Am 
făcut semne cu mâna până au pierit cu toţii în ninsoarea rară; pentru 
întâia oară de când îl știam, simțeam că tata se teme şi m-a cuprins, 
încetul cu încetul, frigul. Repede uitat, să nu zic alungat, de mama și de 
munca noastră. De altfel, la avertismentul tatii mă gândeam rar, uneori 
seara, când mi se părea că aud țipătul şoimilor - ăsta era sus-numitul 
nostru semnal de vânătoare, îl învățasem de la el încă în pruncie, când 
culegeam puii de şoim din cuiburi -, dar nu era decât șuierul și 
geamătul acvilonului ce spulbera neaua. 

Scrisori cu peceţi ori fără n-au venit şi nici alte veşti până la 
Crăciun, când s-au întors solii despotului cu sângeacul, hati șeriful şi 
darurile sultanului, aduse acestea de alaiceaușul Sinan lusuf Mehmed 
Cihalegzade. Aici, la laşi, îşi aveau masul, deci am petrecut împreună 
sfintele sărbători, cu mare veselie. Voia bună a boierilor a fost mai 
reținută, deşi erau acasă, își găsiseră familiile sănătoase și îşi 
isprăviseră cuviincios solia. Ce-i drept, la Istanbul nu-i primise 
Sultanul, ci marele vizir, unul necunoscut lor, Semiz Ali-pașa, cel 
bătrân, Rustem-paşa, fie iertat, taman murise. Deci Semiz-pașa le luase 
scrisorile, arestatul şi banii, făcând el toate după tipic. Cărţile le citise 
şi le trimisese Divanului, pe bietul Samuel Bercovici îl băgase la gros la 
Edi-culei, cu poverile de bani nu ştiau ce făcuse, dar le scosese semnele 
domnului nou, ca și năframa neagră de mazilire a celui vechi. Numai că 
- şi aici era buba - tiranul nu se afla acolo, în mahalaua Fanarului, la 
Bogdan-sarai2, nici la Rodos sau în alte locuri de surghiun, ci la 
Cetatea-Albă, în raia turcească, dar pe pământul Moldovei. Cunoscând 
prietenia aceluia cu tătarii, mirare să te trezești cu ei călări în casă 
Multe vrea și măria-sa lacob Heraelide, dar nu cumva pornise să taie 
un copac prea gros Nici vorbă, vrerea-i bună, nu și capătul: fie că-i 
rămâne securea în trunchi, fie că, retezându-l el, ne cade nouă în cap, 
mare băgare de seamă trebuie, fiindcă, oriîncotro te uiţi, binele nu se 
arată, totuși, să zicem ferească Dumnezeu de mai rău. 

Atunci am înţeles cât de departe eram de asemenea frământări 
şi cât de mare este puterea artei, care, dar dumnezeiesc întru durata şi 


frumuseţea vieţii, te rupe de ea şi te face cu adevărat liber și fericit. 
Răsplata oricărei munci se află în ea însăși, însă nici laudele nu-s 
inutile, ele îți confirmă lucrul terminat şi te îmbărbătează să începi 
altul. În dimineața aceea de Crăciun, am avut parte de amândouă. 
Isprăvind lucrarea, Toma s-a copilărit: și-a rupt penelul, vorbindu-i ca 
unui om: 

— Aşa că, frate-meu, tu ai făcut ce te-ai priceput. Prea puţine din 
câte am visat eu şi te-am pus să faci. Așa că altul va face mai mult și 
mai bine. A dezmierdat cu degetele sale lungi - arse de var fresca, lin, 
uşor, ca pe un prunc sau pe o iubită. Nu-i prea rău, Petrică, după ce se 
usca temeinic o dăm cu ceară şi n-are moarte. 

Cu lacrimi în ochi, l-am îmbrățișat și am contemplat peretele 
care, luminat şi vibrând de culori, asemeni cerului în zori de vară sau 
cântecului omenesc, era acuma mai viu şi mai du 

1 Edicule - Şapte-turnuri - cetate aflată la sudul Istanbulului, 
folosită în epocă jumătate ca monetărie, jumătate ca închisoare. 

2 Bogdan-sarai - palatul rezidenţilor Moldovei. 
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rabil decât vieţile noastre. După liturghie apoi, la masă, au venit 
şi laudele, cele mai exaltate fiind ale mamei, iar cele mai competente 
ale ceaușului cu multe nume. Acesta, nereţinându-se să mănânce 
bucatele creştinești gătite de mama, să bea vin, s-a dovedit cunoscător 
al picturii și al sufletului omenesc, judecând după faptul că, după ce 
ne-a dat vești despre unchiul său Ohur Elmos - nu-și pierduse în 
răzmeriță decât ceva oameni și slujba de ceaușemini, încolo scăpase 
sănătos -, a adus vorba despre Crăciunul trecut petrecut împreună la 
București și, fireşte, despre Marina. 

O văzuse, mi-a spus, nu cu mult timp în urmă, vorbiseră chiar 
despre mine cu ocazia sosirii unui mesager straniu, un olog, care o 
căuta pe doamna Chiajna. Primindu-l doamna - de altfel, acela a trăit 
acolo până la plecarea lui, a lui lusuf, la Istanbul -, invalidul îi istorisise 
trădările despotului, câte le ştia. Simţind că zgândăreşte o rană 
nevindecată, îi povestise pe larg cum se întâlnise el cu despotul, 
undeva, într-o tabără. Cum despotul sta cu o frumuseţe în braţe, o 
săruta şi îi spunea Hrisafina dulce, cum frumuseţea răspundea duios 


mângâierilor sale. Deci rămâie mișelul văduv de tron şi sărac de 
mireasă, ar fi strigat mânioasă doamna Chiajna, miluindu-l pe olog. lar 
mireasa promisă despotului - el, lusuf, are toate datele să presupună - 
urma să fie domnița Marina. Ce zic eu la una ca asta? 

Oricât de mare mi-ar fi fost bucuria, m-am sfiit să-mi 
împărtăşesc dragostea, deşi, cred, mi se citea pe faţă, şi nu i-am 
răspuns, întrucât, la rândul meu, am citit în ochii lui bănuitori nu atât 
amiciţia și înțelegerea, cât secreta curiozitate profesională. Şi superbia. 
Aşa cum eram eu mândru că mă făcusem părtaş cu Toma la o lucrare, 
era el, Sinan lusuf Mehmed Ciha-legzade, orgolios că serveşte și 
reprezintă pe cel mai strălucit cuceritor şi împărat al lumii. Deci cum 
se simţea el răspunzător față de suveranul său, mă simțeam eu pentru 
soarta mea şi am tăcut, ba din acea clipă l-am urât. L-am urât 
înțelegând că de el, creştin renegat care se ospăta la masa ghiaurilor, 
cât şi de vestea lui bună, ce-mi dezlega speranţele, mă separa o lume. 
De care am aflat apoi mai multe la încoronare. 

Moldoveanul zice că aşa cum îţi petreci întâia zi din ianuarie - 
asta de altfel la vecinii noştri catolici este Anul nou, la noi, 
pravoslavnicii, Sfântul Vasile - îți vei petrece întregul an, din care 
motiv, presupun, tot omul mâncă, bea, se veselește de zisul Sfânt 
Vasile, din ajun în sară. Numai că, pe noi, pomenita sărbătoare ne-a 
prins pe drum. N-am apucat să mergem la Suceava în cortegiul 
boierilor şi al ceaușilor Porții; mama, migă lind cum îi era felul la 
împachetat, nedecisă ce lucruri și câtă servitorime să ia, a întârziat. 
Astfel s-a întâmplat că noaptea Sfântului Vasile am făcut-o la Hârlău, să 
zic aşa studențește, şi cu străinii, fiindcă despotul stabilise aici sediul 
Academiei sale, în clădirile vaste, dar cam dărăpănate ale vechilor curți 
domnești. Ne-am reîntâlnit deci cu magistrul Augustin Aichinger, cu 
amintitul Thomas Rosenberger, șoltuzul Cotnarilor și bun profesor de 
muzică, și, fireşte, cu tânărul Johann Sommer. Am mâncat îndătinatul 
cap de porc fript, cu mujdei şi hrean, am băut bere încălzită şi vin fiert 
cu mirodenii. În care timp mama a legat, conform unei străvechi 
tradiții, un mănunchi de vergele de arin cu șapte curmeie de tei, ne-a 
pus să ne alegem fiecare câte una, înfășurându-le în borangie, ni le-a 
dat să le batem de grindă, apoi le-a dezvelit, urmând a ne ghici, după 


îndoiturile și amestecul acum inegal al capetelor ziselor vergele, 
viitorul. Numai că joarda mea, deşi cea mai lungă, era frântă în multe 
locuri. 

Glumind, aceia mi-au spus să nu îmi fac gânduri de viitor, iată, 
starea lor prezentă e mai subțire decât nuielele. N-au deocamdată, în 
afară de leafă și de sediu - loc damnat: aici odinioară răposatul 
Ștefăndță-vodă nimicise aproape toată familia Arboreştilor -, nimic din 
cele ce s-ar cuveni să aibă un colegiu. Nici cărți, nici școlari, dar ei nu 
disperă, deşi ar avea motive. Pe lângă dificultăţile oricărui început, 
dânșii, ca evanghelici, mai au a se lovi de prejudecățile clerului 
ortodox, care e puţin spus că nu vede cu ochi buni școala asta. Nici nu 
s-a înființat, şi au și încercat să-i dea foc. Noroc de ziduri, sunt de 
piatră, n-au ars, altă pagubă decât nişte cărți, ceva hârtie şi o orgă de 
mână n-au avut. Au cerut soldaţi de la Suceava, n-au venit încă, să nu 
uit să-i amintesc măriei-sale lucrul ăsta, până atunci fac ei de strajă. 
Johann Sommer era tare amărât, poate chiar speriat, de incendiul pus 
la cale, zicea, de călugării noştri. Ura lor tenebroasă nu era bănuială, ci 
fapt. Nu voia să-şi facă păcate, dar cum se explică altfel că nici 
înaltpreasfinția-sa mitropolitul Grigore, mici-eei-dei-episcopi nu se 
arătaseră curții Pe marele cancelar al ţării, lon Moghilă, aceiași 
arhierei, dacă nu-l sechestraseră, dar îl convinseseră să se 
călugărească, i-ar fi și pus nume de schimnic, se aude, Ioanichie. Mai 
mult, răspândiseră zvonul că mercenarii alteței-sale ar fi furat coroana 
Moldovei, prădând totodată şi sfinte odoare bisericești, din care, 
topindu-le, băteau zi şi noapte bani la heregia Sucevei. Pentru a curma 
zisele zvonuri şi a forța bârfitorii să îşi dea arama pe față, altețea-sa 
Iacob Heraelide îi ameninţase cu sanctitatea-sa episcopul Lusinius: 

vor vedea ei coroana cea mare a Moldovei intactă, când i-o va 
pune acela pe cap. Dar cum nici la vorba asta clerul ortodox nu s-a 
clintit - încă, și iată suntem în noaptea Anului nou -, măria-sa a invitat 
de Bobotează pe toţi capii cultelor din țară - și pe rabinul din Şiret - la 
încoronare. Cu credinţele popoarelor nu-i de glumit, deci el, Johann 
Sommer, se întoarce la Hotin, la castelanul Lasky, până se vor limpezi 
cumva lucrurile. 

A şi venit cu noi la Suceava, unde am ajuns a doua zi seara, și 


unde gândurilor mele grele - fiind eu paj, secretar, ori mustermaister, 
ori consilier secret, ori nici eu n-aş fi putut spune ce eram, în orice oaz 
toți știau că sunt curtean al despotului - s-au adăugat alte vești 
întunecate şi sigure, întrucât proveneau de la tata. Ele, cum se va 
vedea, mi-au schimbat soarta, și au îndreptăţit amintita prezicere: am 
petrecut tot anul acela studiind inima omenească în căutarea sufletului 
lumii = și pe drumuri. 

Ne-a primit tata destul de supărat, ne așteptase din ajun, dar s-a 
împăcat repede cu mama, rugând-o ca, după ce se dezmorțeşte, să 
preia hăţurile casei, mai ales ale bucătăriei, ar mânca purcei de lapte la 
cină. Timp era, până atunci el cu șoimul lui face o baie. De altfel, se 
vedea că pregătise totul. Era cald, curat și bine în casele noastre. Foiau 
servitorii prin odăi, bucătarii - cu Elie cofetarul în frunte - pe lângă 
plitele înţesate cu vase, focul duduia în baie. Goi amândoi şi singuri - 
tata i-a spus băieșului să plece - ne-am așezat în tinda băii, pe laviţele 
de salcâm, tata bând ca de obicei mied subţiat cu apă înainte de a intra 
la aburi. Era, am mai spus, un bărbat frumos; pe trupul lui înalt de 
aproape trei arșinil mușchii se întreţeseau ca șerpii, îmbucându-se 
dur, însă armonios, pe încheieturi suple; nu eram cu mult mai scund, 
dar nici pe departe atât de puternic, îl priveam cu dragoste și cu 
plăcere, fără mirare sau stânjeneală; întrucât de mic ne scăldam 
împreună, mă obişnuisem. Crescusem ca lăstarul tânăr din stejarul 
bătrân şi, deși ne vedeam - rar, coroana iurfiind clătinată de Jelurile 
întUEI! șeval din adâncuri circula vie în noi, nutrindu-mi intimitatea, 
prietenia, respectul. îl simţeam surprins - deci cu adevărat crescusem, 
mă maturizasem - și pregătit pentru acea clipă unică în care părintele, 
ridicându-și feciorul la înălțimea lui, îndrăzneşte, asemeni șoimarului, 
să își dezlege puiul, eliberându-l zborului larg și vânătorii agere, 
asumându-și riscul şi ascunzându-și temerea că șoimul, șoimul lui, nu 
se va mai întoarce la semnalul știut. 

1 Circa 2 metri; un arșşin avea, în epocă, 68 cm. 

Nu l-am tulburat iscodindu-l, cum zic, aşteptam să-mi spună el 
totul. 

— Multele întrebări pe care mi le-ai pus sau le citesc în ochii tăi, 
şoimule, își au, pe lângă firea mea, oricât de ciudat ți s-ar părea, 


şovăitoare, nu te mira, ai moștenit-o și tu, își au aşadar un răspuns 
simplu. Sângele. Plata lui. În viaţa asta făptura, avuţia, totul ne poate 
aparține, în afară de sânge. El este de căpătat. Trupurile noastre sunt, 
şoimule, vase fragile și pieritoare pentru sângele împrumutat din 
strămoși. Coborând la morţi în neființă, îl lăsăm sus nepieritor să curgă 
în vinele fiilor noștri, mereu mai amestecat, mai îmbogăţit de dragoste, 
dragostea sfântă ce adaugă și înmulțește seminția omenească. E scris 
să nu ni-l putem alege noi, însă răspunzători suntem pentru el în fața 
lui Dumnezeu și a pământului din care ne-a făcut. Bunicul tău, şoimule, 
tatăl meu, odihnească în pace, a fost măria-sa Ștefăniță-vodă, domn al 
Moldovei, nepot al marelui Ştefan, fiu al lui Bogdan. Nici străbunica ta, 
Stana, mama lui Ștefăniță, nu i-a fost soţie legiuită lui Bogdan, nici 
bunica ta, Maria Evdochia, soție legiuită lui Ștefăniță. Maria, 
maică-mea, era armeanca din neamul Șerpega. De multe răutăţi ale 
lumii, s-a tras dincolo de Nistru, a mai avut soţi, de la care mi-a dăruit 
frați, şi s-a stins, Dumnezeu s-o ierte, în Ucraina. Ţi se aprind ochii, 
şoimule, eşti voios, dacă pun urechea la pieptul tău îți aud inima 
cântând - ştiu şi ce nume cântă -, îţi zici că ai scăpat, că eşti liber. Nu 
eşti. Va să cunoşti spinii ce ți i-am semănat în cale, sunt aceiași de care 
m-am ferit cu bun succes până acuma și eu. A fi os domnesc, în ţările 
noastre, înseamnă a te fi născut învelit în cămașa morţii. Eram oleacă 
mai vârstnic decât tine când i-am jurat mamei să tac. Mi-a cerut ea, 
însă, vai mie, prea târziu. Înainte de a-i jura vorbisem, drept că unuia 
singur, dar îi vorbisem. Despotului. Pentru el nu este un secret nici 
nașterea mea, care mă îndrituie la un tron, nici decizia mea de a nu-l 
ocupa niciodată. Din prietenie şi pentru a-l întări în această 
convingere, l-am ajutat. Destui alții îmi presupun origine înaltă, mai 
ales după - ce - susținut de noroc și de propria-rm redinele, m-am 
îmbogăţit. Dar de spus - şi sunt de atunci peste douăzeci de ani - n-am 
mai spus nimănui lucrul ăsta, nici măcar mamei tale, decât ţie, şoimule, 
acum. Totuși Alexandru Lăpușneanu, după sânge unchi al meu, a prins 
ceva de veste, și iată cum. Nu-s doi ani de când fratelui meu Ştefan, ăsta 
frate bun, nu ca ceilalți numai de mamă, i s-a urât cu binele. îl 
rostuisem în Țara Românească arendaș la sare, a scos bani mulți din 
ocne, dar ațâţat, sunt convins, de Chiajna, a ridicat capul şerpuind spre 


tronul 

Moldovei. Numai că doamna Chiajna nu are mână bună, a 
pierdut banii de arendă fără speranță de alt câştig, întrucât unchiul 
tău, Ştefan, nu pare a fi moștenit, în afară de vanitate, nimic din sângele 
părintelui nostru Ștefăniță-vodă, bunicul tău. E molâu, leneș, delăsător, 
se mulțumește cu puțin, într-un cuvânt e buri de călugăr, nu de 
voievod. L-am făcut, cum știi, scăpat la Viena, m-am îngrijit să aibă din 
ce trăi acolo, aş fi putut răsufla pe partea asta, dacă n-ar fi prins de 
veste, cum zic, Alexandru-vodă, pe nedrept numit tiran. Nu este, îl 
facem noi să fie. Planurile lui înnoitoare, nu că mi-e unchi, dar erau 
sănătoase, profitabile țării şi mie, ca negustor, l-aş fi susținut oricum, 
însă în ultimul timp, pentru a-i adormi suspiciunile, am fost constrâns 
să-l ajut. Altele nu mai am a-ţi spune, șoimule, decât că am izbutit, 
navigând cu aspră dibăcie între Scila și Caribda, să nu mă răstorn şi că, 
măcinată între stâncile astea, averea noastră s-a cam topit. Cele şase 
care cu bani trimise la Istanbul n-au fost ale tiranului, ci ale mele, 
partea mea de câştig din neguţătoria cu aurul, pe care o ştii. Ultimele 
ce le aveam în Moldova, în afara comorii noastre, care, voind 
Dumnezeu, s-a scufundat și dânsa. 

Lunga mărturisire m-a zăpăcit mai puţin decât mă aşteptam. 
Desenul vieţii mele, cum am încercat să arăt, îl făcusem însumi din linii 
amestecate, întrerupte, acum tata îl unificase precizându-i conturele şi 
adăugându-i culoarea. Ce-i drept, pictura asta mi se revela încărcată, 
pe alocuri încâlcit colorată, trebuia să o privesc încă mult până s-o 
înţeleg deplin, dar şi până atunci mă încânta, pot zice mă fericea, totul 
părându-mi-se deodată luminat de rozul, diafanul roz al dințişorilor 
Marinei. Plângeam, râdeam și îl îmbrățișam pe tata, nepăsător față de 
necazurile lui, dar venerându-l pentru că îmi deschisese larg porţile 
aurite ale speranţei. Am și cântat în exaltarea mea, ca să mă astâmpere, 
tata a prins a arunca găleți cu apă amestecată cu oțet de trandafir şi 
ulei de santal pe pietrele încinse. Aburul gros înecăcios mi-a luat 
piuitul. Calmat, l-am bătut pe spate cu măturică de mesteacăn, el pe 
mine, și așa, învăscuţi în abuiii aromaţi ce storceau sudoarea din noi, 
apoi clătindu-ne pe rând în apă fiartă şi rece, uscându-ne în ștergare 
încălzite, bând mied, am mai aflat, pe sărite, de la tata lucruri cărora - 


deși mi-au schimbat, cum am amintit, soarta - atunci nu le-am dat 
cuvenita importanţă. 

Conformându-se tradiției, despotul își adunase de Sfântul Vasile 
curtea. Făcându-se că nu le observă lipsa, înşiruise pe jilţurile lor 
goale: pe al nănașului meu Ion Moghilă, un caftan și sigiliul mare al 
țării, pe al mitropolitului și episcopilor câte o nabederniţă și 
panaghiare de aur. Așteaptă, a spus răspicat, trei zile, ca aceia să vină 
să îşi ia însemnele. Dacă nu vin, le scoate jilțurile din Sfat, le fărâmă, lor 
nu le face nimic, dar şterge dregătoriile respective pentru totdeauna 
din rândul dregătoriilor Moldovei. Apoi împărţise tuturor boierilor 
daruri modeste, câte o stofă sau pânzătură, asta însemnând că le 
confirmă aceleași demnități ce le avuseseră, hatmanului Tomșa, semn 
că îl făcea locţiitor, îi dăruise buzduganul domnesc. Trei boieri, 
Cârcovicii amândoi și fostul pârcălab Alexa Boldei, nu primiseră 
altceva decât un ori nou de argint cu efigia despotului, iar marelui 
stolnic Andreico îi dăduse o frumoasă floare venețiană din hârtie 
cerată, un lănțuc de zăbală și îl numise - în hazul curţii - vornicul 
doamnei, deşi despotul nu avea soție şi, afară de Hrisafina, în casa 
femeilor nu stăpânea nimeni. Am pufnit a râde auzind noutatea. Ştiam 
că, după datină, boierii nedăruiți sunt fie destituiți din funcții, fie, 
neavându-le, scoşi din sfat. Presupuneam că banul dat sus-zişilor - 
deşi asemenea dar nu se mai pomenise la noi - arăta că îi păstrează 
totuși în sfat, oricum, nu le duceam grija, fiind ei, alături de Andreico, 
cei mai bogați nobili, dintre puţinii care se apucaseră, sub tiran, cu 
bune rezultate, de neguţătorie. 

Să nu râd, mi-a spus tata, fiindcă de două zile nimeni nu-i mai 
văzuse nici pe Boldei, nici pe amândoi Cârcovicii. Mâine, când mă 
prezint curții, să aflu ce-i cu dânşii, discret şi fireşte nu de la despot, ale 
cărui purtări par ciudate, dar au tâlcuri ascunse. Deşi stabiliseră tacit 
că relaţiile lor rămân cum au fost, iar el, tata, nu are ce căuta la curte, 
despotul îi trimisese un dar pe cât de insidios, pe atât de neliniștitor, 
anume chiar caftanul adus de ceauși de la Înalta Poartă, printre 
darurile de confirmare a noii domnii. îl chemase pe Celestin să-i pună 
samuri, crede că l-a isprăvit, lucra cu copiii, deci făcându-se a nu 
înţelege că despotul îl doreşte nu amic şi sfetnic privat, ci dregător, 


mi-l dă mâine să-l port en, dpstuiaiar-ți H il-ul şi mai firesc doar îi eram 
curtean. Vicleanului va să-i răspunzi cu fățărnicie și, prevenit fiind, 
oricum ar reacționa despotul, să-i fac față cu pondere şi înțelepciune. 
Înţelepciune Dacă ar fi ştiut tata pe unde-mi zburau atunci gândurile, 
nu mi-ar fi cerut-o. Eram, ce-i drept, curtean, dar calitatea asta nu-mi 
servea acum, când speranţa, din caierul ei neguros, îmi ţesuse punte 
sigură spre malul unde sta Marina, decât să ajung cumva la ea. Și 
repede. Trebuia să-l conving pe despot să mă trimită sol. În dulcea în 
flăcărare a minţii nu mi s-a părut nebunie s-o aduc din Țara 
Românească, în trei zile, pentru încoronare. Ca în basmele prunciei, aş 
fi plutit pe ageri cai moldoveneşti de olac până la București și m-aș fi 
întors, ca vântul şi ca gândul, pe superbii mei armăsari arăbeşti albi, cu 
ea în braţe, scuturând stelele cerului. 

— Şoimule, m-a trezit tata din visare, coboară pe pământ. Mai 
avem trei zile până la Bobotează, poartă-te precum te-am învăţat şi nu 
părăsi curtea, observă totul, comunică-mi totul. Eu n-o să mă arăt, dacă 
te întreabă spune-i despotului că sunt prins cu alergăturile, câte nu 
trebuie la o încoronare? 

Bătăile repetate ale mamei în ușă ne-au scos din (baie. 
Înfăşuraţi peste coapse cu ştergare, am luat-o la mijloc, am înălțat-o 
amândoi pe braţele noastre făcute scaun şi am sărutat-o pe rând. I se 
umeziseră mamei ochii de fericire şi, cred, de mândră uimire, cum de 
reuşise ea, firav bob de mei, să oprească lângă sine un bărbat ca un 
brad şi să rodească un altul nu cu mult mai mic. Dar firea sa era 
pidosnică. Ne-a sărit din braţe, şi-a șters ochii şi ne-a certat. 

— Oameni sunteţi voi vă uită Dumnezeu în baie, mi se răcesc 
purceii în cuptor, și îmi şi udaţi podelele. cât îmi strig slugile să le 
şteargă, să-mi fiți îmbrăcaţi şi la masă. 

Nu țin minte să fi fost vreodată mai fericit în familie serile. 
Fiindcă ziua ne rupeam de lângă masa încărcată, ne smulgeam din 
intimitatea vorbelor, a planurilor comune, azvârlindu-ne activităţilor 
diverse, risipite şi mult departe de ce ne doream toți trei. 

M-am înfățișat despotului, n-a părut a-și recunoaște caftanul, 
m-a întrebat ce aş vrea să fac, fireşte i-am spus că sunt cu totul la 
dispoziția lui, că poate l-aș servi optim acordându-mi privilegiul de a 


mă folosi ca trimis în părţi ce le umblasem amândoi. Se mai gândește, 
desigur, e posibil, însă până atunci să încerc, cunoscând atât 
mercenarii, cât şi boierii țării, fiind în egală măsură apreciat şi de unii, 
şi de alţii, să mijlocesc între ei, n-ar zice să-i spionez, deși ar avea 
motive, ambele tabere suspectându-se reciproc. În orice caz, tot ce aflu 
să-i raportez în fiecare dimineață, când îi voi servi ca paj, ajutându-l la 
îmbrăcat. Pentru treburi de cancelarie îi avea pe Ioachim, pe Curio 
Secundus și pe messer George Ravelles, dar, chiar de nu-mi cer ei, să le 
dau o mână de ajutor la cifratul scrisorilor. 

Nu mi-au trebuit decât ore ca, intrând în vuietul haotic al cetăţii 
- înțesate, cum am spus, de mercenari, slujitori, neguţători, plebe de 
tot felul, mai ales țărănime din preajmă, dar și din Țara de Jos, atrași ca 
puii la grăunțe de banii mărunți scoși necurmat din stanţele lui 
Wolfgang pe care îşi vindeau vitele de măcelărie și bruma de bucate -, 
să dau de miezul lucrurilor. 

Amintiţii bani mărunți şi scutirea de bir câştigaseră mulțimile, 
puţin le păsa cine-i domn dacă lor le mergea cât de cât bine. Și le 
mergea. De la meşteșugari ai bisericii sau laici, care nu mai pridideau 
să toarne lumânări, să facă mănuși, să îmblănească încălțări vechi ori 
să le croiască din nou, să pună tălpi de sanie trăsurilor, să potcovească 
mii de cai, să bată hacuri - treburi din care Verdeșoaia, cu faurii ei 
veniți în grabă de la Bacău, scoteau bani buni -, să coase şi să 
împodobească felurite veșminte de sărbătoare - sursă de câștig 
obositor, dar îmbelșugat pentru Celestin și familia sa adusă de la Iași -, 
până la negustorii de tot felul, de la lumânări și băuturi la mirodenii, 
sau cei de pânzătură și scânduri - de necrezut, dar în ciuda gerului 
mergeau zece din cele douăsprezece ferăstraie domneşti de sub munte 
- necesare împodobirii cetății și drumului până la apa Sucevei, lucrau 
toţi, furnicau toate breslele, totul duduia de se cutremura orașul. 

Cum zic, pe partea asta mergea. Nu aici era buba, ci dincolo, la 
nobilimea ţării, care, deși râcâită cu scalpelul delicat al vorbelor mari, 
înflăcărate, ale despotului și legată gingaș, dar strâns cu aţa 
jurămintelor și răsplăţilor, nu voia să primească altoi străin. Cu oastea 
eretică, treacă-meargă, mai ales după ce despotul o pusese nominal 
sub comanda hatmanului Ștefan Tomșa, se obişnuiseră, şi apoi, oricum, 


o mie de mercenari nu reprezentau o forță de care boierimea și 
curtenii să se teamă, fiind ei la o adică de zece ori mai numeroși, dar ce 
te faci cu sanctitatea-sa episcopul Lusiniusăe șoptea că acela vrea să-şi 
bage nasul în treburile sfintei noastre biserici, nefiindu-i pe plac, ba 
chiar considerând barbară rânduiala legării și dezlegării căsătoriei 
moldovenești. 

Notez că zvonurile acestea înfricoşau şi vulgul, obiceiul fiind la 
noi, am amintuy ea fie um, fie femeie-pricini având - să poată fi 
despărțiți. Lucru ce-l făceau la preot, dându-i lui daruri, un taler, și alți 
doi vistieriei, după care puteau, la bunul lor plac, să își întemeieze o 
nouă vatră. Idem, la noi, concubinajul şi copiii rezultați din acesta nu 
erau ceva de ruşine, dimpotrivă, după cât țin minte, înfloreau bogat, 
nutrite și udate nu atât de sfânta biserică ortodoxă, cât de nu mai puţin 
sfintele datini şi nomocanoane care prevedeau că un copil din tată 
necunoscut se naște și este liber, nu vecin, chiar dacă mumă-sa a fost 
servă. 

Toleranța noastră era faimoasă și tradițională, putea trăi 
nesupărat la noi fiecare în legea lui, mărturie stau mormintele şi 
bisericile de felurite legi - ceste din urmă, drept, numai creştine, dar şi 
pe primele, jidoveşti sau chiar păgâne, le răbdam cu pietate, mulți 
închinători ai lui Mahomed, robi ţigani, turci sau tătari avându-și 
cimitirele lor în pământul generos al Moldovei. Și mai vrea acela să 
facă şi școlile-i trebuie lui şcoli laiceN-avem noi de la Bistrița, Neamţ, la 
Putna destule prețuite și preacuviincioase școli monahale Poţi aicea 
învăţa scrierea şi socotitul, iar dacă te țin curelele te poţi face bunduf 
de carte până ajungi diacon sau chiar popă, şi apoi, miruit fiind, de ţi-s 
voia şi norocul, te poţi înălța până în rândurile arhiereilor. Dar 
buchile-s prea destul pentru un tânăr boier, mai departe slujba lui nu 
se învaţă în școli de niciun fel, ci în viaţă. La ce i-o fi trebuind lui - și 
prin acest lui nu se știa dacă slujitorii, cârciumarii, plăcintării 
Nazarinei, cerşetorii sau oricine poftea să stea cu tine la taclale, și 
moldovenii sunt vorbărețţi, înţeleg pe despot sau pe episcopul Lusinius 
- şcoli laice, dacă nu să ne sloboadă copiii prin coşul ăsta sub pietrele 
ereziei, să-i macine, pe urmă să-i facă sieși hrană şi străinilor ăstora ce 
roiesc ca albinele fără matcă De suferit îi suferi, dar cum să nu vezi că 


niciodată nu s-au adunat la Suceava, în vreme de pace, atâţia străini ca 
azi Armeni, greci, leşi, ungurime și nemţime de tot soiul căptuşesc în 
prea gros strat scaunul ţării. 

Mirare că înalpreasfinţia-sa mitropolitul Grigorie nu se arată, 
nici celelalte înalte obrazuri bisericești şi nici vei logofătul Moghilă, 
fruntea boierilor, care, după vechimea neamului și sângele femeii sale, 
ne-ar putea fi domn Trași în umbra chiliilor, ori, se aude, chiar în 
neștiute peșteri, ca în vechime, au scăzut fitilul candelei credinţei 
pravoslavnice, dar îi ocrotesc cu sfințenie arderea. Din sâmburele ăsta 
curat, dacă, ferească Dumnezeu, ăla-și iarăși nu se putea ști cine era 
ăla, episcopul sau despotul - strică țara, adeverindu-se astfel blestemul 
răposaţilor Lupu și Draxin cu ale căror căpăţâni putrezite, ia în pari, 
celălalt diavol, Alexandru, a început, amu-s doi ani, să ne spurce 
obiceiurile, apoi că atunci n-ai grijă, avem din ce să răsară la loc 
rânduiala cea bună şi bătrână. 

Am crezut că nu greşesc spunându-i despotului încă în acea zi, 
fără să mă consult cu tata, vorbele risipite în târg, și că relatându-le 
rudimentar, așa cum le adunasem, îl voi înveseli. Tăcerea lui, aș zice 
furioasă - sta la masă şi bea cu Martin Farcaș, cu Roussel-Lupoaica și 
Câinele Corsican, i-a dat afară, apoi m-a ascultat cu ochii mijiţi, 
lovindu-și între timp pintenii şi pulparele de oțel cu sabia -, mi-a 
clarificat substratul ziselor zvonuri, iar vorbele tatii, seara, la cină, 
mi-au revelat gravitatea lor. 

— Te-am învăţat să taci, șoimule, în faţa celor mari, zicând că 
tăcerea îți umple sipetul și vorba ţi-l deșartă. Nu m-ai ascultat. Am 
uitat atunci să-ți spun neted că vorba te poate costa viața. Îți spun 
acum, și pentru ultima dată. Defăimările şi prepunerile auzite de la 
alții, cu oricât farmec le istorisești prietenului în cauză, ţi-l faci 
duşman, întrucât în sinea lui te crede părtașul acelor bârfitori. 
Șoaptele ce umblă în târg sunt, asemeni fețelor jucate de păpușari, 
numai umbra problemelor de dedesubt, grele, mari și reale, pe care, de 
altfel, despotul le cunoaște sau le bănuiește. După cum știe că, 
nereușind să le poarte pe umeri, va fi strivit, posibilitate de care 
acuma, ameţit de victorie, el nu se teme, dar mă tem eu. Despotul 
consideră că având liniște şi pace cu turcul - și iată, o are -, cu Polonia, 


căreia va trebui să i se închine cel puţin cât antecesorul său, va obține 
răgazul necesar înnoirii ţării, lucru pentru care se crede predestinat şi 
pare pregătit. Dar, pentru a o realiza, are nevoie de forțe tari pe care să 
se rezeme. Scutirea de bir i-a asigurat o bază, dar una șubredă foarte. 
Las deoparte slujitorimea, care e lovită și ea de măsura asta, dar de 
unde va lua el mâine bani să își plătească oastea, haraciul, datoriile 
Patimile nu i le pun la socoteală, deși, de la vanitate la amor, costă. Se 
apucă să-i strângă de la țară îşi pierde ţăranii, breslașii și, dintre 
aceștia, mai ales, curtenii. Reazemă pe ei şi-i cată de ouă pe 
boienândoi-m-aş. Întâi că boierii ştiu strânge băierile pungii, iar dacă 
vrei să le lărgeşti cu sabia, fug. Și al doilea, au ajuns în aşa stare de 
păcătoasă nelucrare, că au pământuri, acareturi, provianturi, robi, dar 
bani nu. lar dacă-i sileşti să facă bani, adică să muncească, tot îi pierzi, 
trădează cum l-au trădat pe unchiul nostru, Alexandru Lăpușneanu. 
Mai rămân clerul și negustorii, două tagme la fel de verhi, la M rip a 
furi. Site, în lumea asta puțini oameni au îndrăznit să își facă de lucru 
cu ele, din câţi au încercat încă și mai puţini au reușit să se descurce, 
iar despotul nici într-un caz nu-i dintre ei. Cu negustorii l-aş mai sfătui 
eu, nu-i mare lucru să facă târguri dese, iarmaroace la hotare, vămi şi 
arenzi joase, cârciumi, prăvălii şi altele, nu-i cine ştie ce, dar, oricât de 
puţin ar fi, îți scoli în cap boierii și clerul, azi principalii privilegiați ai 
comerțului din țara asta. Privilegiați nenumeroși, neactivi, stau ca puii 
de rândunică sub streșini cu pliscurile din veac aurite, din veac larg 
căscate, să fie hrăniţi. Primii, cum zic, sterpi și lacomi, al doilea, 
popimea, nu mai puțin hrăpăreaţă, vicleană și neharnică, iar domnul 
n-are de ales. Ori se leagănă de la unii la alții şi le îndeasă în gușă, ori îi 
lasă să moară de foame și se întoarce spre cei mulţi, silitori și fructuoși, 
lucru pentru care trebuie mai mult curaj, decizie şi minte decât are 
despotul. Poate că, lăsându-se sfătuit, voind el binele, gloria țării, libera 
ei dezvoltare şi prezentând el asemenea rare ouă de vultur, boierii 
le-ar primi, s-ar uimi gata să i se alăture, însă nu înainte de a le trece 
clerului. lar clerul nostru pravoslavnic, fie monahii mănăstirilor, fie 
cinul bisericilor, e legat de domn numai prin vârfuri, ațe aurite, dar 
prea firave pentru a susține ghemul gros, încâlcit de dedesubt. Ghemul 
ăsta, din Etiopia Africii, prin patriarhiile din Egipt, Alep sau Damasc și 


țările arabe, sau din Constantinopol şi până în țara Moscovei, e de sine 
stătător, iar când se mișcă, ţi-am spus, se mişcă asemeni neguţătorilor, 
după legi proprii şi tainice. Ei bine, clerul nostru pravoslavnic, chiar de 
n-ar fi ameninţat, cum este, de valurile ereziei, conform unei străvechi 
deprinderi tot ar fierbe mai întâi zisele ouă și i le-ar pune despotului, 
aşa fierte, în cuibul lui de vultur, așteptând cu fățarnică devoțiune să 
scoată puii promişi. Dacă nu știi, află, şoimule, că la acvilele imperiale 
bărbatul stă pe ouă, nu femeiuşcă, deci înţelegi cum Graculusul meu 
poate cloci până i se tocesc penele burțţii, că pui n-o să vadă. Cuibul, 
bun înţeles, și-l păzeşte cu lefegii, pui neieşind, bani negăsind, vanitoși 
fiind, ne eliberăm mercenarii cu multe cuvinte frumoase, însoţite de 
puţine daruri, apoi rămânem, cum s-ar zice, între noi, corbii. Ce-i drept, 
după proverbul moldovenesc, între noi nu ne scoatem ochii, dar 
decânta nu ştim, croncănim, cârâim și punem cruce tuturor înnoirilor 
şi planurilor altminteri mărețe, atrăgătoare, demne de orice sacrificiu. 
Poate mă înșel, dar așa văd eu viitorul: poate unui singur om, fie el 
chiar domnul ţării, nu-i este dat la Dumnezeu a face mult pentru cei 
mulți. Şi acum să mă înţelegi, şoimule, de ce, renunțând la ce am 
dreptul, m-am decis să fac ceva, cât de puțin, pentru cei puţini ai mei. 
Mărturisesc că temeinica şi cuprinzătoarea lecţie a tatii mi s-a 
părut a fi prima învăţătură cuvenită mie, fiului său, ca os domnesc. Am 
ascultat-o atunci cu recunoştinţă şi deosebită emoție, fiindcă amintita 
stare festivă din casa noastră era îmbogăţită, subliniată de dangătul 
clopotelor. Despotul ordonase ca toate clopotele Moldovei să fie trase 
trei zile şi nopţi, necontenit să bată, până după încoronare. Spre cerul 
senin al Sucevei urcau ființa mea întreagă, gândurile mele luminate de 
vorbele tatii, însoţind vuietul adânc al clopotelor tuturor bisericilor ei, 
dintre care auzul meu primea cu pioasă reculegere şi mândrie mai ales 
pe cele ale strămoșilor mei. Distingeam sunetul argintiu al clopotelor 
bisericii sfântului Ilie, fundată de Ștefan Marele, strămoşul, pe cele ale 
sfântului Gheorghe - gros, dur ca săbiile ciocnite, al clopotului răpit de 
la Rohatin de străbunul meu Bogdan -, pe cel moale curgător ca 
mierea, pus tot acolo de bunicul meu, aprigul Ștefăniță-vodă, pe cele 
trufaş dongănitoare de la biserica sfântului Dumitru, date, îngemănate 
a chiot și vaier, de Petru Măjarul și nepotul său Alexandru, ajuns în 


zilele mele tiranul. Și toate, cum zic, ca piatra ce-n apă cercuri 
stârneşte, loveau în înaltul cer al Sucevei, scuturându-i stelele roșii ca 
merele coapte, dulci ca dorul inimii mele ce atunci ardea cântând 
numele Marinei. 

Nu cred că simțămintele mele, ca de altfel ale tuturor 
îndrăgostiților, pot avea un mai tulburător acompaniament decât 
vocile sărbătoresc metalice ale clopotelor. Este în ele - ca în apa 
izvoarelor lumina - un tremur cristalin, o vibraţie vastă și difuză, dar, 
în același timp, un sunet precis, neconfundabil şi specific ca însuşi zisul 
sentiment al dragostei. Şi al credinţei, desigur, de asta ele, clopotele, 
sunt vocea lui Dumnezeu, a bisericii sale, a nașterii şi morţii noastre. 
Însă dragostea nu este, sau n-ar trebui să fie, decât credinţa în forma 
cea mai înaltă şi pură îngăduită - supremă fericire - oamenilor, aici, pe 
pământ. 

În asemenea stare sufletească - vai mie, niciodată regăsită de 
atunci - aflându-mă eu, nu-i de mirare că n-am pătruns zisa lecție a 
tatii, adică profeția lui, cum s-a vădit a fi, mai ales că cele întâmplate a 
doua zi păreau a nu-i da dreptate. Discuţia relatată, clopotele, 
zbuciumul inimii mele m-au perpelit, scurtându-mi noaptea. Am fost 
bucuros să alerg la despot dis-de-dimineață, convins că nu-mi va 
refuza cererea de a mă trimite la București. Era frig tare, zăpada se 
făinise de ger, ni se lipeau nările și = mirpărea rău că, neasett 
Mnd-o-pe mamay îmi luasem cizmele, dar poți umbla prin palat cu 
pâslari ca toți proștiiMi-am primit plata vanității, silit fiind să stau 
afară peste aşteptări. 

Mercenarii despotului și multă altă lume ieșiseră în fața cetățuii, 
în rânduri dese, prin care nu puteai răzbi. Oameni de tot soiul, 
îngrămădiţi spre căpitanul Farcaş, într-o parte, în alta spre un ajutor al 
său, tot ungur, Devai, ascultau cu gurile căscate cum au văzut ei 
minunea. Devai venise să-l schimbe pe 

Farcaş - amândoi păzeau odăile despotului - și tocmai atunci, în 
vuiet de trâmbiţă și orgă, tavanul s-a crăpat larg, iar din înaltul cerului, 
prin despicătura aceea, ca pe o ușă, s-au ivit trei îngeri în cămeșşi albe, 
cu aripi de foc, purtând în mâini coroana de aur a măriei-sale. După ce 
tavanul s-a îmbucat la loc, arhanghelii sau serafimii au coborât lin, 


plutind ca fulgul în aer, când încoace, când încolo, cătându-l, vezi bine, 
pe măria-sa despotul lacob, care - altă minune - lipsea din patul său, 
unde-l culcaseră și-l străjuiseră. Au întărit descrierea, cine ştie a câta 
oară o povesteau, prin cruci, jurăminte şi felurite amănunte, printre 
altele acela că unul dintre heruvimi avea păr roșu, ochi albaștri și 
pistrui. La care mercenarii au prins a-și aminti alte minuni auzite sau 
văzute de ei pe întinsurile lumii ce-o străbătuseră, mărind freamătul și 
tulburarea mulțimilor, care, îmbulzindu-se, s-au îndesat spre palat 
unde, fireşte, n-au putut intra deoarece Câinele Corsican şi-a scos 
valonii cu partigeanele și șchiopetele lor. împunsă din față de aceştia, 
apăsată din spate de ai lor, gloata curioşilor s-a zbătut frământându-se 
în loc o vreme, apoi trosnetul unei sânețe a amestecat-o. Au izbucnit 
urlete, câți păcurari se nimeriseră în grămadă au scos cățele și au dat 
orbește, au curs loviturile de pumni, mușcăturile, mulți s-au călcat în 
picioare, nefiind chip de fugit, întrucât din oraş, atrasă de zvonul 
minunii, lumea continua să năvălească în piaţa cetății. 

Înfricoşat, lovit, împins, am reușit, cățărându-mă pe prichiciul 
ferestrelor, pe trepte, pe fiece piatră ce oferea sprijin, să răzbat la 
valoni. Câinele Corsican m-a recunoscut și m-a tras, rupându-mi 
bunătatea de caftan căptușit cu samuri, înăuntru. Aici m-am lămurit 
repede ce-i cu minunea. Luând, presupun, model de la păpușile ce le 
desenasem la lași, despotul, iubitor de spectacole, voise să ilustreze 
aievea alegoria de pe frescă. Bătuse scripeţi în tavan, îmbrăcase nişte 
tinerei în cămeşoaie, le pusese aripi de platoşă în spate, ba îl adusese și 
pe magistrul Augustin Aichinger, cu orga lui de mână, pentru muzica 
reprezentației sale. Magistrul, ajutat de secretarul George Kaveiles, 
trebuia să pregătească pentru ospăț numărul ăsta și să-l ţină în mare 
secret, lucru ce, cum se vede, nu le-a reușit, mi-au spus sus-zişii, nu din 
vina lor, ci a despotului, care, cuprins de nesomn, îi trezise cu noaptea 
în cap și le ordonase pe nepusă masă o repetiție generală. Ei se 
străduiseră, dar aceluia, nefiindu-i nimica pe plac - pesemne visase 
rău, nu era în apele sale -, nici n-a mai stat s-o vadă, a plecat 
Dumnezeu ştie unde. Îngerul cel pistruiat - unul din copiii lui Celestin 
- spânzura încă deasupra capetelor noastre în funiile prinse în scripeţi. 
L-am coborât, strângea în mâini coroana Moldovei, i-am luat-o și i-am 


dat să-mi coase haina ruptă, apoi m-am dus să-l caut pe despotul lacob. 

În primul rând în casa femeilor, la Hrisafina. Dormitorul ei era 
pustiu, cu aşternuturile răvăşite și cu aproape toate măsuţele și 
scrinurile cu sulimanuri răsturnate. Frumoasele ei globuri venețiene 
de sticlă pentru netezit fruntea şi colțurile ochilor erau împrăștiate şi 
sparte. Oglinda, cât un stat de om, ovală, era de asemenea spartă. Din 
acea oglindă m-a privit pe neaşteptate un tânăr bălai, tare înalt, tare 
speriat și care ținea în mâini o coroană de aur cu cinci ramuri 
împodobite cu rubine. când mi-am dat seama că sunt eu, mi-am zis că 
acea coroană mi se cuvenea. Până mai ieri nici nu știam că-i dreptul 
sângelui meu, dar acuma, văzând-o, am dorit-o cu atâta putere că 
inima mi s-a oprit deodată. Mi-am pus fără ezitare coroana Moldovei 
pe cap și atunci puterile m-au lăsat, ca fermecat. Am ameţit și câteva 
clipe am trăit o bucurie ce n-o pot reda în cuvinte. Mai știu doar că 
miezul acelei bucurii îl constituia uimitoarea revelaţie că existența mea 
nu-i inutilă, ci necesară lumii și, bineînţeles, Marinei, care acuma 
lipseşte de lângă mine, dar nu va mai lipsi multă vreme. Ca să nu mor 
sufocat de bucurie, mi-am scos coroana, am sărutat-o şi când apoi l-am 
aflat pe despot, i-am dat-o în genunchi, dar oarecum frățește, generos, 
aşa cum dai ceva ce-ţi prisoseşte, ceva despre care ai siguranța că îţi va 
fi înapoiat. 

Numai că despotul n-avea atunci ochi pentru a descifra 
asemenea subtilități sufletești. Odaia în care l-am găsit, un soi de 
loggia, lega casa femeilor cu palatul, prin paraclisul acestuia. O 
încăpere largă, friguroasă, cu stâlpi întrezidiţi şi un întreg perete, cel ce 
da spre piață, din geam. Aici despotul, numai în cămașă, se plimba 
furios, cu mâinile la spate, de la stâlpi la geam, pe dinaintea maurului 
Biitundemir, a lui Claudius Chiorul, Ioachim liliacul, pan Mitea şi a 
Hrisafinei. Dacă despotul era îmbrăcat cum am spus, apoi Hrisafina, 
aproape goală, spânzura ca un sac prea plin în braţele uriașului maur 
de fier, calfa bănarului şi a gealaților curții. Trupul Hrisafinei, cât i se 
vedea din şalvarii sfâşiați de vergi, era marcat de semnele vinete și 
roșii ale unei bătăi temeinice. 

Luându-mi deci coroana, despotul s-a năpustit asupra 
nefericitei, care, spre a nu țipa, îşi mușca buzele, zvârcolindu-se în 


ghearele maurului. 

— O vezi, târâtură a spus, aplicându-i lovituri usturătoare în cap 
şi pe unde se nimerea cu zisa coroană a ţării. Te puteam încorona, tu, 
tu, scursură de harem, sultan al preacurviei, tu, opardioshasseki2 a 
tuturor păduchioşilor, tu Salmace 3 a tuturor mascurilor pământului 
Puteai aspira la inima mea, la tron, dar tu preferi basmaua galbenă4, 
tu, tu dogalina - putanelor5, nu te-ai logodit cu marea decât pentru a 
avea amanți pe toți luntrașşii - ce zicpe toţi peștii mari şi mărunți ce o 
străbat. Eşti mai stricată decât Rahab, desfrânata lerihonului, tu, 
destrăbălate, tu, nerușinate, tu, meretrice publică 6! 

La acest punct, torentul insultelor despotului s-a întrerupt, am 
crezut că se îneacă de furie, sau scormoneşte în noroaiele memoriei 
sale noi izvoare de asemenea injurii militare, dar cauza era alta. Văzuse 
prin ferestre tumultul de afară. A ordonat maurului s-o ducă pe 
Hrisafina şi s-o lege în alcov, pe Chior l-a trimis după străji, iar pe 
Ioachim și Mitea după comandanţi, cu atâta grabă că, până când am 
apucat să-i explic ce se întâmplase, ne-am trezit singuri. M-a ascultat 
tremurând - ce-i drept, era frig, iar loggia nu avea sobe -, apoi s-a 
recules și a început să râdă în felul lui nesuferit. 

— Fortuna ţine cu cei cutezători. N-am dorit miracolul ăsta, dar 
acum, că s-a produs, să-l folosim, tinere. 

M-a dus cu el în odăile lui, l-am înveșmântat în straie 
călduroase, pe urmă am ieșit cu o gardă puternică să ne arătăm lumii. 
Noi am împărțit bani mărunți, el vorbe bune, lăţind astfel, odată cu 
faima minunii, şi popularitatea despotului în cetate. Încetul cu încetul, 
cei prezenţi s-au liniştit, numai că gloatele de afară, târgovețţii și câtă 
omenire se adunase cu ocazia încoronării în oraș, voiau să mai audă 
miracolul, să îşi mai 

1 Fiicele sultanilor se chemau sultan, spre deosebire de fii, care 
erau şahzade. 

2  Opardioshasseki, în lingua franca = favorita, regina 
cerșetorilor: compus din nuvântul spaniol pardiosera cu articol 
portughez = zdren-țăroasă, sărăntoacă, şi din hasseki, cuvânt turcesc 
care desemna pe favorita sultanului, așa-zisa soție en titre. 

3 Salmace, în mitologia greacă = nimfa ce s-a îndrăgostit de 


Hermafrodit, fiul lui Hermes şi al Afroditei; îmbrăţișându-l pe 
Hermafrodit şi acestuia neplăcându-i, Salmace s-a rugat de zei să le 
unească trupurile într-unul singur. 

4 Basma galbenă = la venețieni curtezanele, în epocă, erau 
obligate prin lege să o poarte, ca semn distinctiv al meseriei lor. 

Dogalina delle putane, în italiană = dogalina curvelor. Dogalina 
este femininul cuvântului doge. 

Meretrix, în latină prostituat. 

vadă eroul binecuvântat de ceruri, drept care ne-am suit pe 
ziduri, unde despotul a fost îndelung aclamat. Aici, sus, vântul tăia ca 
briciul, eu, aşa fără caftan şi în cizme, aş fi degerat de bună seamă dacă 
nu m-ar fi salvat mult așteptații mari dregători, apăruți, în sfârșit - 
patru inși în trei sănii. Nănașul meu loan Moghilă întruna, în alta 
mitropolitul Grigore, şi în ultima amândoi vlădicii: Anastasie și Eftimie. 
Văzându-i, despotul și-a făcut câteva cruci mărunte și a coborât să-i 
primească după protocolul cuvenit. A trimis pe hatmanul Tomșa și pe 
Câinele Corsican să-i împresoare cu oşteni și să-i întârzie până noi 
adunăm Sfatul țării şi punem totul la cale. 

Cum am zis, degeram, însă nu mi-a fost dat să ajung atât de 
repede la căldură cât aş fi dorit. Mălai Mare, vornicelul, aflat şi el în 
ceata boierilor, dar mai la coadă, m-a tras de contăș, rugându-mă să-l 
opresc pe măria-sa, are să-i spună o vorbă ce o să-i placă. L-am oprit 
deci pe despot, dar nu vornicelul i-a spus aceluia lucruri plăcute, ci 
Zibult Galițianul. Apărut brusc din valul gloatelor, a bătut mătania în 
faţa lui, apoi, fără să-și scuture neaua de pe veşminte, i-a spus grăbit: 

— Măria-ta, milostiveşte-te de noi, mizerii. Te-am slujit după 
puteri, nu ne răsplăti cu rău, căci chemându-ne rabinul la încoronare 
nu ne faci bine. Am adunat de la ai noștri un milion de aspri. Primește-i 
şi iartă-ne. Nu obliga preoții noștri să se înfățișeze la serbări, ne-ai 
primejdui averile şi viețile. Semnul îndurării tale să fie acceptarea 
darului nostru. Dacă măria-ta îmi întinzi dreapta și mă îngădui să ţi-o 
sărut, aşa cum eu voi înţelege că mi-ai ascultat ruga, măria-ta să ştie că 
în minuta următoare ne depunem ofranda, în pungi aurite, la 
tezaurierul curții. 

Fără ezitare, despotul i-a întins mâna. Zibult i-a sărutat-o şi a 


pierit în lumea pestriță din care se ivise. Cred că puțini din preajma 
despotului au înţeles oferta galițianului, întâi că vorbise nemţește, și al 
doilea că își ciobise cuvintele strecurându-le prin barba și mustaţa 
îngheţate cremene. Oricum, despotul, părând a nu da importanţă 
faptului, a înțeles. L-a trimis pe vistierul Stroici cu oamenii lui la 
vistierie, iar pe noi ne-a tras după sine în palat. Am avut deci, mai întâi, 
osteneală cu despotul, ajutându-l să se îmbrace de ceremonie - în care 
timp, aducându-mi Celestin tânărul caftanul cusut, mi l-a luat fără alt 
comentariu şi fără să-l îmbrace -, apoi destulă alergătură prin gerul ce 
parcă se usca, se întărea sub colții soarelui de amiază, până am adunat 
boierii în sala mare a Divanului. Tot aici au venit Sinan lusuf Mehmed 
Cihalegzade cu ceaușşii lui. Abia atunci despotul a grăbit să-i întâmpine 
pe zișii mari dregători în capul scării, mai departe necuvenindu-se 
domnului a merge. Vlădicii Romanului şi Rădăuților îl aburcau greu de 
subțiori pe mitropolitul Grigore, om vârstnic, semănând în trăsăturile 
lui esenţiale cu portretul său pictat la sfânta mănăstire a Voroneţului, 
cu vreo cincisprezece ani înainte, de răposatul zugrav Cehan, tatăl lui 
Toma Așa că al meu. Acolo pe perete, subțire la trup, uscat la față, cu o 
barbă ca o lungă picătură de apă neagră cursă până la brâu, privea cu 
ochi mari, iscoditori, spre cetele liftelor păgâne și eretice, sculate din 
morți la trâmbița înfricoșatei judecăți. De când îi pozase numitului 
pictor, vremea îl încovoiase, fără să-i șteargă aura de inteligență, decât 
că acuma, bine înțesat pe sub multele lui veșminte - anterie, stihar, 
felon - cu blănuri, părea mai scund și rotofei ca o butie. 

Rostogolindu-l vlădicii sus, în capul ziselor scări, despotul a 
îngenuncheat, i-a sărutat mâna; mitropolitul sărutându-l ăst timp pe 
creștet. Apoi, oftând greu, a îngenuncheat mitropolitul sărutând 
dreapta despotului, care, la rândul lui, a sărutat vălul de damasc negru 
ce acoperea creștetul înaltpreasfinției-sale. Multor boieri, şi mie, ne-au 
dat lacrimile, văzând ritualul ăsta ce consfințea, odată cu sărutul 
iertării, colaborarea şi recunoașterea supunerii reciproce a celor două 
mari puteri ale pământului. Pe nănașul meu, despotul nu l-a lăsat să-i 
sărute mâna. De cum acela, îndoind genunchiul, l-a recunoscut ca 
domn, despotul l-a ridicat, l-a îmbrățișat și l-a sărutat pe umăr. 

— Îţi mulțumesc, stâlp al țării, i-a spus. Binevoieşte ia-ţi locul şi 


fă-ți datoria de mare logofăt al nostru. 

Cred că întoarcerea lor fusese pregătită, fiindcă ceremonia 
instalării despotului a decurs după şart. Mai întâi Sfatul s-a adunat 
roată împrejurul despotului şi al înalţilor ierarhi, aceștia stând în 
picioare, lângă și la dreapta tronului. Tot acolo, dar mai în faţă, se afla 
marele logofăt Ion Moghilă, iar în stânga să-la turci, locul de 
cinste-Sinan lusuf Mehmed 

Cihalegzade. Alaiceauşul, palid de emoție, dar dârz şi, cum am 
spus, mândru de măreţia sarcinilor sale, a scos dintr-un sipeţel aurit 
firmanul împărătesc, i-a sărutat pecetea, a făcut temenelele cuvenite, 
apoi desfăşurându-l, i-a dat citire rar, cu voce înaltă și cu mari 
întreruperi, cauzate de traducerea paragrafelor în românește, făcută 
cu o voce bătrânicioasă de nănașul meu, deși n-ar fi fost nevoie, toţi 
ştiind de ce-i vorba, majoritatea cunoscând limba turcă, mulți chiar şi 
pe cea protocolară. 

Noi, coborâtor din ilustrul sânge al sultanilor, strănepotul 
sultanului Mehmed Fatihl, nepotul sultanului Baiazid Veli2, fiul 
sultanului Selim Yavuz î, noi, șahinșah Suleiman Muhte-șem i, însumi 
sultan, hanul hanilor, calif al califilor, padişahul tuturor otomanilor, 
neînvins împărat cuceritor al lumii, domn al mărilor și umbra lui Allah 
pe pământ. 

ie, beiule Iakub. 

După ce vei pleca ochii, văzând tugra 5 sigilată cu ambră și 
parfumată cu narcise, scrisă de mâna mea, și te vei prosterna în țarină 
cum te-ai închina în fața mea, ăți facem cunoscut că am ascultat urările 
tale preaumile aduse maiestăţii-noastre, că am primit darurile tale, am 
auzit implorarea ta de a ne fi serv alături de mulțimea străluciților 
servi ce şterg cu bărbile lor Pragul Fericirii, și am binevoit a te primi pe 
tine, beiule, și pământurile tale printre vilaieturile închinate nouă, 
conform obiceiurilor și ahidnamelelor 6 din vechime. 

Deci, beiule lakub, te înalt voievod al Bogdaniei și îți poruncesc 
să nu măreșşti gizia beraialelor 7 tale, nici alte stoarceri sau nedreptăți 
să le faci lor, ci să veghezi zi şi noapte asupra vieţii supușilor tăi - 
grația lui Mohammad Rassoul Allah8, marele profet și soare al celor 
două veacuri, fie cu ei - şi ca reprezentant al strălucirii noastre să le 


asigure mila, dreptatea, pacea. 

De asemenea îți poruncesc să nu-ţi faci reazem din tiranie, să-ţi 
întorci fața de la cruzime, să cultivi adevărul, podoabă înmiresmată a 
pământului. Adevărul şi dreptatea sunt temelia împărăţiilor, iar 
cununa lor - legea. Legea să-ţi fie țelul, spre ea să îndrepțţi paşii 
supușilor tăi, fii nepărtinitor cu toți deopotrivă, iubeşte învățații, 
înţelepţii şi drepţii, promovează-i ca să împlinești datoria rangului tău. 
Nu te mândri cu armele și averile tale, ci aceștia să-ți fie avuția şi 
puterea. 

Ţine-i lângă tine, cu sfatul lor îndrumă-ți supușii, scoate = L din 
oceanul răutăților lumii, obişnuindu-i cu pomana, postul şi rugăciunea, 
călăuzeşte-i spre ţărmul sfânt al legii divine, așa 

1 Fatih = cuceritorul. 

2 Veli = cel sfânt, binefăcător. 

3 Yavuz = cel crunt, dur. 

4 Muhteşem = magnificul. 

5 Tugra = semnătura. 

Ahidnamele = tratate. 

Gizia beraialelor - dările supușilor vasali porţii. Rassoul Allah - 
apostolul lui Dumnezeu. 

cum şi profetul vostru, Isa ibn Miriam 1 - aibă el parte de 
binecuvântarea lui Allah - te învaţă pe tine, preavrednic bărbat din 
secta nazarinenilor. 

Să fii prietenul prietenilor noştri şi inamicul inamicilor noştri, să 
stai fără moleşire sau somn cu ochii și urechile aţintite spre Sublima 
noastră Poartă, ce-ţi ordonăm să împlinești întocmai, să nu cutezi nici 
a gândi, nici a face altminteri decât ne este voia. Fie-ţi fața albă şi 
sfârşitul fericit! 

Apără-ţi zi şi noapte supușii ca să ne fii pe plac, Beiul fără 
bunătate şi clemenţă nu merită sângeac. 

Acest beit care, după obiceiul scriitorilor turci, cuprindea și 
data: Rebi-ul-Ahâr Evailinde 968 a, a încheiat neobișnuitul și 
tulburătorul hatișerif, amuţindu-ne. Amuţindu-ne nu că pentru prima 
oară într-o scrisoare adresată nouă padișahul folosea toate titlurile 
tradiționale, lucrul putea fi pus pe seama adâncilor sale bătrânețţi și a 


noului tipic al scrierii cep, recent introdusă în cancelariile sultanului 
de pomenitul Rustem-pașa, răposatul mare vizir, ci pentru conţinutul 
firmanului, ce proba fără greş că în rândul vasalilor Sublimei Porți 
Moldova urcase o treaptă, pe care însă o scădea din scara demnităţii și 
libertăților ei. După cum proba că, în ciuda vârstei, mintea și ghearele 
vechiului leu de la Istanbul rămăseseră agere. 

Lungii noastre tăceri încordate i-a pus capăt Sinan lusuf 
Mehmed Cihalegzade, şi el surprins, neliniștit de efectul vor 

1 Isa ibn Miriam = lisus, fiul Mariei. 

Turcii, ca de altfel toți mahomedanii, socotesc era lor de la 
Hegira (Hegiret - fuga lui Mahomed de la Meca la Medina, survenită în 
anul 622 al erei noastre), după calendar lunar și nu solar. Lunile lor, 
tot 12: Muharem, Safer, Rebi-ul-Ewel, Rebi-ul-Ahâr, Djemazi-ul-Ewel, 
Djemazi-ul-Ahâr, Regeb, Şaban, Ramazan, Sewal, Zilkade, Zilhidje, nu 
coincid decât aproximativ cu ale noastre, fiind mai mici (20 - 30 de 
zile), ca de altfel şi anii lunari (circa 354 de zile). Aproximativ tot la 33 
de ani calendarul lunar al Hegirei rămânea în urina celui solar al erei 
noastre cu un an: mahomedanii împărțeau zilele lunilor, ca şi vechii 
romani, în decade. Prima, începutul lunii, numită Evailinde, a doua - 
mijlocul, Eva-silinde, ultima - Evachirinde. Fireşte, nespecificând şi 
ziua, de exemplu a patra din Evailinde, oricare din perioadele 
respective avea o aproximaţie de circa 9 zile. Deci traducând data de 
mai sus, obținem: în primele zile ale lui decembrie 1561. În ce priveşte 
data, mai trebuie ştiute următoarele: împreună cu alfabetul, turcii au 
preluat de la arabi și stilul lor poetic presărat adesea cu versuri, în 
general distihuri numite nasir, la turci beit. Pe lângă înțelesul 
cuvintelor, compoziţia, grafia lor, dispunerea literelor puteau desemna 
- şi asta era o apreciată măiestrie a scribu. lui - şi data, anul acţiunii. 

belor sale. Ca și cum hatișeriful i-ar fi fript palmele, l-a întins 
brusc despotului, acesta l-a sărutat cu temenelele protocolare, în care 
timp marele stolnic Andreico a alergat la ferestre dând semnal cu 
flamura personală a despotului. Au izbucnit - afară - cu putere, 
acoperind vuietul clopotelor, tobulhaneaua și tunurile lui pan Mitea, 
înăuntru - larma, freamătul şi vorba. Alaiceaușul, după ce a aşezat în 
stânga tronului san-geacul, i-a dat despotului darurile aduse, primul 


fiind zisul caftan îmblănit de tata și purtat de mine, al doilea o cucă de 
păr negru, cu surguci de struț, în căsuțe de mărgăritare - lucru rar - tot 
negre, precum și două baltage ienicerești de argint. Semnele acestea 
ale puterii despotul le-a pus pe tron, apoi ne-am dus în curtea cetățuii, 
unde sus-zisul alaiceauş a ținut, în văzul lumii, să completeze darurile. 

Nu numai boierii, ci și slujitorii și oastea de afară au înţeles 
semnificația faptului că despotul s-a arătat în platoşă, cu capul gol, şi 
au apreciat, cred, refuzul său de a purta caftanul sau coroana înainte 
de a fi ales di ţară și uns după datină, fiindcă l-au întâmpinat cu ovații. 
Mercenarii şi-au descărcat archebuzele încărcate numai cu pulbere, iar 
pan Mitea şi-a întețit tragerea celor patruzeci de tunuri de pe 
metereze. Artileriștii lui, unul mai iscusit ca altul, băteau cu ghiulele 
de-adevăratelea care ţinteau albia Sucevei, fireşte golită de oameni, să 
îi spargă gheața, neobişnuit de groasă, ușurând crâşnicilor și 
salahorilor tăierea de copci largi pentru sărbătoarea de mâine. Până 
atunci, în vuietul ăsta asurzitor de clopote, detunături, urale, ceauşii au 
oferit despotului: un bun număr de caftane de ghermesut, vase și cupe 
filigranate, unele pline cu inele și perle mărunte, trei cai murgi 
arăbești, tot atâţia catâri albi de Anatolia, cu cioltare și frâie aurite, 
precum și douăzeci de cămile cu tacâmuri și clopoței de argint. 
Fuseseră ele o sută, ştiam de la Iaşi, dar o parte murise, alta se ologise 
de frig. Neînvăţate cu gerul, scoteau din boturile lor băloase, lăbărțate, 
ținute strâns de geangulii, fuioare de aburi. Ca să nu degere, cămilarii 
încălțaseră copițelelor moi cu saci de urzică umpluţi cu paie; bestiile 
astea, speriate şi înghețate, lăcrimau ca oamenii, decât că aveau - lucru 
monstruos am văzut atunci - trei pleoape. Două ca ale vitelor și, sub 
ele, una membranoasă ca a buhelor. 

Oricum, în mari chiote de bucurie, despotul cu boierii şi aprozii 
din breasla lui Stroici aruncau, după datină, bani și grâu lumii. 
Frământarea, învălmășeala erau în toi când marele vistier Stroici, 
marele comis Vrânceanu, stolnicul Andreico și slujitorii lor s-au ivit cu 
darurile despotului pentru trimişii Porții. 

Douăzeci dintre zişii slujitori au prezentat alaiceaușului 500.000 
de aspri în pungi aurite, comișeii o sută de cai moldovenești, toți 
ruginii la păr și cu harşale din blană de râs, fiecăruia din ceauşii 


alaiului, cred că erau douăzeci, copiii de casă le-au dat câte o haină din 
fir aurit, iar pentru ostașii lor, să fi fost cam două sute, cămărașşii au 
prezentat câte o blană proastă de vulpe ori lup, două butoaie cu miere 
şi patru de mied dulce, toate primite de aceia cu plăcere şi de ai noștri, 
darnici din fire, cu mare vuiet şi strigăte admirative. Asta a durat cât a 
durat, apoi am revenit cu toţii - mai puţin înalții ierarhi, care s-au dus 
cu săniile la ale lor - în sala Divanului, unde, după ce alai-ceaușul a 
sărutat mâna despotului - nu şi boierii -, a început primul sfat al 
măriei-sale. Nici acuma despotul nu s-a așezat în scaunul ţării, ci la 
masă, între timp așternută cu de ale gurii. Mâncând și-bând s-au legat 
vorbele, greu, dar s-au legat, dezvăluind cu încetul, ca să zic așa, 
poziţiile luptătorilor. 

— Măria-ta beiule, a început alaiceaușul lecţia sa bine învățată 
în cancelariile Porții, decât că o spunea italienește, lumina și 
splendoarea fie cu tine. Permite-mi mie, umilului, să aflu nu de ce ţii 
atâția mercenari, miluit cum eşti acuma de ocrotitorul lumii, ci când îi 
eliberezi? 

— Îţi împlinești o sarcină, sau vorbeşti ca un amicl-a întrebat 
despotul, îmbiindu-l cu rachiu de mure limpede și bine mirositor. 

— Şi una, și alta, a zis tânărul renegat, primind cu ezitări 
paharul. 

— Atunci comunică strălucitului padişah că am înțeles, că mă 
supun întru totul și până la Sfântul Gheorghe mă dispensez pe rând de 
mercenari. Însă ţie, ca amic, îți spun că nu poţi nici obține, nici păstra 
principatul decât cu puterea, iar putere înseamnă în primul rând oaste 
multă. Cred că voința neînvinsului padişah poate îndepărta norii negri 
de pe cerul țării acesteia, dar știu că sabia e mai sigură. Mai ales că 
tiranul încă nu e exilat polonezii nu-s liniștiți, nici ungurii, tabere spre 
care a corn şi amenințător cată maiestăţile lor cesaree. Îţi trebuie 
putere pentru a ţine în cumpăna păcii atâtea forţe contrarii? 

— Nu-i grija noastră. Cui îi trebuie o are, te asigur. Dacă vrei 
să-ţi fie ție bine şi să trăieşti mult pe pământ, măria-ta, fii ascultător, 
supune-te. Nu-ţi arunca ochii spre polonezi sau nemți, și ei tributarii 
noştri. Deci nu se vor răzvrăti. Mâna celui care pe toţi ne struneşte e 
tare, puterile sale fără număr, iar revolta nu-i semn de curaj, ci 


dimpotrivă. lată, îți amintesc zicala noastră: tot hainul e un fricos. 

— Când pricina-i bună, nu şi-a apărat nănașul meu tagma. Poate 
pricepuse câte ceva din discuţia lor, dar n-a intervenit decât acum, 
după ce alaiceaușul își rostise proverbul mai întâi pe turcește. Ne poți, 
ceauşule, dumneata socoti fricoşi sau haini fiindcă n-am răbdat 
jupuielile tiranului Nu eu, ca om singur, doar ca fitecine suntem supuși 
stricăciunii şi morții, noi va să răbdăm, dar țara ba. Apoi noi, veliții 
boieri, află, ceaușule, suntem ţara. când i-a ajuns cuțitul la os, țara 
porunca lui Dumnezeu, făcătorul domniilor și împăraţilor, o împlineşte 
sculându-se împotriva împilătorului și spurcătorului de datini. Nu te 
uita la noi ca la haini, ceaușule, ci ca la credincioase beraiale, cum a 
binevoit a ne cunoaște în auritul său firman măria-sa împăratul - fi 
tarikulaha cărui slavă fie veşnică și în a cărui cinste să ridicăm noi 
acuma paharul! 

La semnul marelui stolnic Andreico, au bubuit tunurile, mesenii 
au închinat, pe urmă discuţiile au continuat cam pe aceste drumuri, 
frânte, cotite, cu multe hopuri şi întreruperi datorate ospăţului. Au 
intrat în sală muzicanțţii turci, cimpoieri şi fluierași de-ai noștri, 
măscăricii curții; ei cu toţii doritori în a-și arăta măiestriile, noi harnici 
în a petrece. Deci am aflat de la boieri şi de la tânărul Sinan lusuf 
Mehmed Cihalegzade - nici acesta nu ducea paharul la urechecă 
strălucitul padişah Suleiman, respectând vechi tratate, ne acordase 
protecția cam cu un sfert de veac în urmă, când călcase însuși cu oștile 
lui neînfrânte Moldova. Nu era primul sultan care frământa pământul 
țării noastre sub copitele cailor - strămoșul său, Mehmed Fatih, 
încercase şi el tăria străbunului meu, Ștefan Marele -, dar era întâiul 
victorios. În fața urdiilor sale, părăsit de boieri, vodă Petre Măjaru își 
dăduse de rușine părintele, fugind fără luptă. Poate de asta sultanul 
ne-a cruțat. Mărturii ale mărinimiei sale stau nu doar zisele tratate, ci 
mulți boieri prezenți care îi închinaseră atunci Suceava. George 
Ravelles, ca și Avram Bănilă - ceva mai târziu şi-a zis el, după moda 
poloneză, Bani-lovschi - ei au abia tineri gramatici, lon Motoc slugă 
domnească, a precizat nănașul meu, adăugând că el însuși, proaspăt 
însurat cu logofeteasa Maria, fiica fugitului Petre-vodă Măjarul, 
cheltuise destulă osteneală și averi întru înduplecarea padişahului și 


salvarea țării. Deci măria-sa despotul are temei să reazeme în dânșii, 
boierii, ca şi în Sublima Poartă, care n-are lipsă să fie îndulcită cu 
felurite făgăduințe, de vreme ce împăratul Suleiman își dăduse 
cuvântul, și niciodată în douăzeci și cinci de ani nu şi-l călcase. 
Dumnealui, ceaușul, nu era atunci pe lume, e bine să afle că stăpânul 
său, cu douăzeci de ani înainte, îl ținuse și pe fiul craiului loan în braţe, 
prunc în leagăn fiind acela, deci ca naș îi are de grijă lui și pământurilor 
sale, de unde se vede că cine scoate sabia asupra părților ăstora de 
lume împotriva padişahului se ridică. Încolo, cei tineri, fie în etate, fie 
în scaun, au ce învăţa din strălucitul hatișerif, ca şi din sfaturile 
bătrânilor. 

Înţelegem că în asemenea vorbe călduţe, boierii, mai ales cei 
vechi, alde nănașul meu, lon Motoc, Avram Banilovschi, George 
Ravelles şi mulțimea ce semnase arzul numai de mine ştiut îşi spală 
trădarea, sau trădările, fiindcă, iată, de când împăratul Suleiman ne 
cotropise, domniile țării - pe toate șase le-am amintit - se succedaseră 
ca apa, iar ei, boierii, rămăseseră teferi şi neclintiţi ca pietrele. 
Asemenea lui Simion ologul, erau un strat aparte, n-aveai ce le face. Ori 
clădeai pe ei, cu ei, ori îi nimiceai. Desigur, ce scriu acuma liniștit, aici, 
în străini, mi s-a lămurit cu vremea, după lungi suferinţe și zvârcoliri 
ale ambelor straturi la care am fost martor. 

Atunci, țin minte, mi-am zis că din veselia petrecerii va să-mi iau 
şi eu partea. Deci când iar a venit vorba de mult pomenitele alianțe 
matrimoniale, i-am cerut despotului să mă trimită sol. Mi-a promis cu 
mâna pe inimă, și, încurajat de bunăvoința lui, uitând poveţele tatii, dar 
amintindu-mi rugămintea sa, am început să iscodesc pe unul şi altul să 
aflu de soarta Cârcovicilor și a pârcălabului Boldei, obținând un succes 
peste așteptări. Anume, despotul, prinzând de veste, a râs în felul lui 
neplăcut mie, s-a acuzat că de multele treburi ce-i stau pe cap a ajuns 
un uituc, și m-a trimis la zișii boieri să-i ajut la întocmirea unor acte. 
Să-l iau pe George Ravelles, apoi să dau pe la Biitundemir, acela ne 
duce unde trebuie. 

Numitul secretar lipsea de la masă, dar nici la cancelarie nu era. 
L-am căutat cât l-am căutat - se întunecase, străji tari, dar puţine stau 
afară sub făclii, restul mercenarilor petreceau gOThotos îrFbdăâle lor 


sau pe lungile coridoare luminate-sărbătoreşte cu sfeşnice şi 
candelabre - şi, cum nu i-am dat de urmă, m-am dus la casa femeilor 
după Biitundemir. N-am avut dificultăți cu paznicii, mă cunoşteau toţi, 
până am ajuns la dormitorul Hrisafinei. Aici patru valoni din haita 
Câinelui Corsican, încrucișându-și halebardele, mi-au tăiat calea. 
Fireşte am răcnit la ei și atunci în ușa zisului dormitor a apărut maurul, 
uriaș, îmbrăcat în roşu. Peste umărul lui am văzut-o pe Hrisafina legată 
în pat, de mâini şi de picioare, după obiceiul haremurilor, cu funii largi 
de mătase înnodate cu socoteală care-i permiteau mișcarea și chiar 
somnul, nu și zbaterea ce i-o strângeau zisele noduri. 

— Petrică, a strigat Hrisafina, zvârcolindu-se, spune-i lui 
Andreico al meu ca mâine... 

Nu știu, ţipătul ei m-a înfiorat, disperarea, înţelesul lui sau felul 
cum i s-a curmat vocea ca retezată, nu de funiile ce o ţintuiseră brusc 
în aşternut, ci de mâna lată a maurului care dintr-un salt i-a astupat 
gura. Punându-i apoi căluș, Biitundemir s-a întors la mine, m-a ascultat 
cu braţele încrucișate pe piept, a rânjit înclinând capul, semn că a 
priceput, și m-a dus prin pomenita loggia în nişte încăperi de sub 
paraclisul palatului. N-aş putea zice pivnițe, ele erau mult mai afunde, 
deşi în acestea se ţineau fructele și murăturile peste iarnă. Aici i-am 
găsit pe toţi cei căutați. Cârcovicii amândoi și Boldei zăceau cetluiți în 
întreitele cătușe caşoviene și legaţi cu lanţ de perete. Secretarul George 
Ravelles, așezat la o masă de lemn cu uneltele de scris puse sub o 
lumânare groasă cât piciorul, îi privea în tăcere. Intrarea noastră i-a 
tulburat pe zișii boieri, care au gemut, dar nu s-au mișcat, nemaiavând 
în trupul lor puteri nici măcar să se teamă: nu mâncaseră, nici băuseră 
de cinci zile, cum a reieşit din spusele secretarului. 

Pentru păcatele şi trufia lor, Dumnezeu îi pedepsise prin brațul 
despotului, care ori îi dezbrăca de averi, ori de piele. Legea şi datina 
țării neîngăduind confiscarea averilor decât pentru nesupunere sau 
trădare dovedită, despotul, voind să evite amestecul sfatului în 
asemenea delicate treburi, le ceruse acelora să-i vândă de bunăvoie - 
şi, fireşte, fictiv - pământurile și toate avuţiile lor nemișcătoare, caz în 
care le lăsa pieile neatinse. Nici până atunci nu-i muncise altfel decât 
cu postul negru. Pârcălabul Alexa Boldei, om neînsurat, sănătos și 


petrecăreţ, se ținuse tare mai mult de rușinea celorlalți, dar cedase 
primul. Semnase actul de vânzare cu condiţia, acceptată de despot şi 
trecută dejsecretarul Geor e în ontractysă-l lase-să-plece din țară. La 
prânz îi dăduse salvconductul pentru curtea Poloniei sau pentru 
oricare altă curte catolică, și câteva mere gălbui sucevene. 

La asemenea argumente n-au rezistat nici Cârcovicii. Să le aducă 
şi lor mere, semnează numai că, fructele mâncate nu-trindu-le avariţia, 
amândoi Cârcovicii s-au răzgândit. În ruptul capului nu-și înstrăinează 
de bunăvoie averile. Le poftește tiranul ăsta nou să le prade. Mor ei, 
însă nici viața tiranului nu-i eternă, sufletul lui negru se va perpeli în 
iad, iar averile lor se vor întoarce urmașilor. Dar dacă ei, Cârcovicii, 
semnează, atunci pierdute sunt pentru totdeauna. În van le-a atras 
părintește atenția secretarul George că își fac noi păcate, Cârcovici 
Giiga neavând copii defel, iar la o adică nici ai lui Petre nefiind ai lui, ci 
ai nevestei. Orbiţi de zgârcenie, se păcălesc singuri, iar el, secretarul, 
gataâi lasă din braţe, îşi recunoaște greşeala înaintea despotului şi, fie 
ce-o fi, îi cere gealați. 

Aşa că intrarea noastră avea de ce să-i îngrozească, nu numai pe 
ei, mărturisesc, ci şi pe mine. Oricât de tânăr aș fi fost, am înţeles că 
particip nemijlocit la cea mai directă, brutală şi, aş zice, mai joasă 
manifestare a puterii, pentru care, deşi nu ştiam de ce, mă simțeam și 
eu vinovat. Cu multă rușine şi umilință - după ce le-am citit contractele 
şi aceia s-au obstinat în refuz - am ascultat gemetele Cârcovicilor şi 
pocnetul oaselor lor, căci maurul, legându-le mâinile de niște cârlige 
prinse în tavan, i-a dat în d'Ibă. În ăst timp pârcălabul Boldei, ronțăind 
mere, îi sfătuia să se cumințească, să dea dracului pământul, doi coți 
vor găsi ei oriunde, ş-apoi, nesemnând ei, îi primejduiesc și lui soarta. 
După a treia slobozire, să fi vrut, nu mai avea cine subscrie actele 
pregătite - nici cu ce. Cârcovicii amândoi, cu încheieturile dezghiocate, 
leşinaseră. Biitundemir i-a cules 

— Zdrenţe - de pe podele, şi i-a legat, aşa leşinațţi, la loc de zid. 
George Ravelles i-a comunicat prin semne-l secretarul cunoștea 
limbajul muțţilor, eu l-am învățat mai târziu la Istanbul 

— Că pe ziua de azi a terminat cu dânșii, îi lasă să se odihnească, 
iar mâine, el, maurul, să își aducă ajutoare, unelte și să scoată de la 


condamnaţi cele cuvenite, muncindu-i cu fierul încins. Stabilind 
acestea, am ieșit atât de tulburat, că, fără o vorbă, l-am părăsit pe 
secretar, fugind acasă, mânat nu atât de dorința de a-i împărtăși tatii 
noutățile ce-mi fierbeau creierii, cât de a găsi, copilăreşte, în preajma 
sa, ocrotirea. 

Numai că la noi am dat peste o mulțime de lume, pe lângă Zibult 
- drept vorbind, mă aşteptam să ne fie oaspete - aflândurse la masă 
diaconul Isaia, fostul vameş Hagopica, înlocuitorul său, Constantinlorn 
Tact, imav rrsây un bun-numă de conducători ai comunității 
armeneşti, printre ei câţiva călugări de la Zamca. Îi adunase la un loc 
necazul. În multe griji ale încoronării, uitaseră mirul, un nimic s-ar 
zice, fără de care însă ungerea despotului nu putea fi împlinită. Din 
cele necesare, diaconul Isaia, după multă alergătură și rugăminți, 
găsise la negustorii și aromătarii noștri smirnă curată, scorţişoară, 
trestie dulce, untdelemn sfânt de măslin de pe Golgota, dar nu și casie, 
coaja arborelui acestuia rar, ce creştea în insulele mărilor calde, și 
carnea fructului său înmiresmat fiind neapărat necesare fierberii 
mirului împărătesc după prescripţia biblică. Având casie, protosul 
Hagopica le-o ceda, cu condiția neparti-cipării sale la ceremonia 
încoronării, plauzibil motivată, întrucât la armeni şi Crăciunul, și 
Bobotează serbându-se la aceeași dată - 6 ianuarie -, nu voia să își lase 
turma fără păstor; condiţie neacceptată se pare nici de ai noștri, nici de 
despot. Tocmai asupra acestui punct duceau aprinse discuţii când am 
intrat. Trebuie că tulburarea mi se citea pe chip, fiindcă tata m-a tras 
repede într-o altă odaie, unde i-am spus ce aflasem. Ascultându-mă, s-a 
schimbat și el la față. 

— Doamne-Dumnezeulenvăţătura ce ţi-am dat-o, şoimule, se 
scurge pe penele tale ca apa. Ți-am explicat odată că despotul umblă 
pe muchie de cuţit, că a apucat mâţa de coadă şi acum e obligat, 
vrând-nevrând, s-o învârtă, și încă viguros, altminteri îl zgârie. Ce cauţi 
aicile ţi-a poruncit despotul Cum de nu ești la ellăsându-l pe George 
singur, despotul crede pe drept cuvânt că, dezicându-te de acțiunea lui, 
treci în tabăra inamică. Of, şoimule, ce m-oi şti face cu tine Anul ăsta ai 
devenit major și, în loc să-ţi întăreşti braţul și mintea, doar ești băiat cu 
sânge domnesc în vine, te înmoi la dogoarea dragostei și a artei ca 


lumânările proaste călugărești. 

Cu toate că tata, călcând brutal în picioare florile proaspăt 
crescute pe un teritoriu sacru al inimii mele, a stors din ele gânduri 
veninoase, nebune - la o adică, dacă lumânările călugărești îmi erau 
plăcute, trebuia să fiu lăsat să le ard în chiliile mele -, mi-am stăpânit 
ura şi revolta. Ura împotriva despotului și a lumii, revolta împotriva 
lui, care mă smulsese din zisele chilii aruncându-mă pe drumuri 
străine firii mele. În scurta clipă cât l-am înfruntat din priviri, am 
înţeles şi că greșisem, şi mai ales că el, tata, împreună cu toţi ai lui, cei 
ce lărmuiau dincolo la masă, treceau prin frământări și dificultăți mai 
mari decât ale mele. Numai că suferinţele altora, oricât de rele şi oricât 
le-ai înțelege, nu dor cum dor ale tale. Mă ustura sufle-tuâT venisem să 
mi-l alin și mustrările sale mi-l încinseseră, încât nici lacrimile nu-l mai 
puteau stinge. Plângeam fără voie, mut, mușcându-mi buzele, muncit, 
cum zic, de gustul amar al lacrimilor urii, revoltei şi durerii pricinuite 
de cea mai scumpă ființă din lume, părintele meu. Nu mă puteam 
răzbuna decât ruşimându-l, iubindu-l adică mai mult, ascultându-l și 
mai desăvârșit. Trebuie că tata a înţeles sau a simțit ce se petrecea în 

1 în epocă, majoratul se declara la şaisprezece ani. 

mine, fiindcă i s-au umezit ochii, m-a îmbrățișat pentru prima 
oară altfel, bărbăteşte suspinând adânc, şi asta însemna că își dădea 
seama de tot ce riscase, iar clipele acelea scurte, intime și grave mi-au 
rămas până azi neuitate. 

Ne-am întors în prânzitor umăr la umăr, cei de la masă şi-au 
întrerupt vorbele, supunându-se apoi tatii fără întrebări. Protosul 
Hagopica va veni la încoronare, să-l înştiințăm pe despot, idem că tot 
ce au stabilit se va urma întocmai, să-i prezentăm spre liniștire şi cele 
necesare mirului. M-am îmbrăcat gros - de ger trosneau pereţii şi se 
văita focul în sobă - în veşminte de ceremonie, neuitând ce pățisem 
mi-am luat și pâslarii, iar în urma noastră, tata şi-a scos mătăniile ce nu 
le frământa decât la grea cumpănă, la vederea cărora au izbucnit 
aprins şi scurt, ca puşcăturile sâneţelor, întrebările alor noștri, în 
armeneşte. Nu ştiu dacă dascălul Isaia le-o fi priceput, dar ele, câte 
le-am auzit, toate se referau la habarul despotului și la bani. 

Dincolo, în sala mare a Sfatului, petrecerea scăpăta, judecând 


după faptul că marii boieri se răriseră şi turcii plecaseră, precum și 
după obrăznicia măscăricilor lui Oprea Pântece. Acesta se îmbrăcase 
femeieşte, cu şalvari şi iaşmace de cadână. Cântând a batjocură litanii 
papistașe, şi-a adunat soții împrejur. l-a binecuvântat scurt, latineşte, 
pălmuindu-le de pe creştet scufiile de măscărici cu zurgălăi, le-a pus la 
fiecare câte o tichie purpurie cum purta sanctitatea-sa Lusinius. Tot o 
întind, s-a îmbiat pe sine mireasă: să-l ia careva repede, ceilalți să se 
însoare cu cine apucă, pentru ca țara să vadă mai mulți episcopi cu 
muiere, până azi moldovenii nevăzând decât unul. Ai noştri râdeau 
mânzeşte fiindcă, deşi aluzia era dublă şi clară - într-adevăr, pe tema 
episcopului vuia orașul, iar pe cea a cadânei, adică Hrisafina, curtea -, 
reprezentaţia era slăbuţă, Bolea piticul ar fi jucat-o mai cu convingere, 
dar bătrânul, cu prunci cu tot, lipsea. Considerându-se curtean, îl 
urmase pe tiran în pribegie. despotul, nejustificările în el ge încările lui 
Pântece, dar nici voind să-şi pună mintea cu nebunul și a refezii cheful 
boierilor, se retrăsese lângă sobă - o minune de lucrătură înaltă de doi 
stânjeni din oale smălţuite în verde, auriu, albastru și roz, culorile 
verii, frumos sculptată ca o horbotă cu turnulețe, copaci, bouri, cerbi și 
alte fiare vânate de călăreţi înzăuaţi, zidită aici de Ștefan Marele în 
ultimii ani bolnăvicioşi ai vieţii sale. 

Înconjurat de căpeteniile mercenarilor și de câțiva boieri mai 
tineri, beau punând la cale ultimele amănunte ale ceremoniei de 
mâine. Anumite modificări deveniseră necesare, întrucât palatinul 
Albert Lasky lipsea. Invocând faptul că, deși despotul îi plătise datoria 
de 10.000 de zloți, dar nu-i răspunsese cererii de a majora tainul zilnic 
al mercenarilor de la 20 la 24 de aspri, rămăsese la Hotin, 
trimițându-şi în schimb trei reprezentanţi, pe nobilii Filipowsky, 
Tobias şi Piasosky. Fiecare cu un mic număr de călăreți împlătoșşați, 
suficienți totuși - după părerea lui pan Piasosky, care, trecându-şi 
destul de stânjenit cârligul de argint al mâinii prin barba deasă, 
relatase aceste noutăți -, pentru a reprezenta cu strălucire contribuţia 
șlehtei la înscăunarea despotului, cât și pentru a nu face publice 
relațiile temporar încordate dintre ei. 

Pesemne castelanului Albert Lasky nu-i este favorabilă clima - a 
cârmit despotul sinceritatea nobilului  Piasosky spre apele 


întortocheate ale curteniei -, deci cu părere de rău ia act de boala sa 
nefericită şi inoportună, întrucât chiar el urma să deschidă cortegiul 
confederaţilor. Ca semn că amicul său e de neînlocuit, onorul îl va da 
stolnicul Andreico, iar dânșii, panii şi catafracţii lor, se vor pune în linia 
steagurilor căpitanului Jean Villey. Încolo, rămân toate cum s-a stabilit. 
Ca semn că nu le poartă pică, închină o cupă cu ei toți și îi roagă pe 
bravii căpitani, boieri şi prieteni să-i urmeze exemplul și să se culce, 
împrospătându-și forțele pentru ziua de mâine. De băut au băut 
zgomotos, bucuria fiindu-le mărită la vederea sus-ziselor substanțe 
necesare sfântului mir - diaconul Isaia a şi fost trimis în grabă să-l 
prepare -, dar de culcat nu s-au culcat atunci, despotul făcându-i semn 
marelui stolnic Andreico că mai dorește să fie servit. 

Caut, deşi e nespus de greu, au trecut de atunci şaizeci de ani, cu 
durere caut să îmi amintesc totul, poate pentru a-mi ușura sufletul de o 
involuntară dar apăsătoare greşeală, poate pentru a şterge definitiv 
din tabloul vieții mele colţul acela scorojit și întunecat, sau, poate - 
bine ştiind că pe zisul tablou nu picta nimic nou, nici înlocultulbure al 
preutului, nici în viitor, doar pe pânza asta existența mea a ajuns la 
capăt mărginită de rama morții -, rememorarea vieţii îmi face plăcere 
ca tuturor moşnegilor singuratici. 

— Dă-mi o veste bună, i-a spus despotul marelui stolnic 
Andreico, aşteptându-l să umple paharele de argint cu rachiu, tu sau 
George, și ţi-o cedez pe Hrisafina. Andreico s-a înroşit, a mormăit ceva 
şi i-a întins paharul. Gustă-lMai întâi gustă-lPoate i-ai pus otravă Acela 
a ridicat la buze paharul să ia credința, dar despotul i l-a smuls din 
mâini și l-a dat peste cap, soldățeşte. Tu, a gemut, ars de tăria băuturii, 
întorcându-se spre messer Ravelles, de ce taciN-ai nimic a-mi spune? 

Credeam că-l întrebase de osândiţii ce-i vizitasem, dar, spre 
marea mea surprindere și neliniște, am aflat atunci că despotul 
trimisese la Bucureşti, soli şi peţitori, pe vornicul loan Motoc, pe fostul 
hatman Toma Barnovschi şi pe proaspătul hatman al Hotinului, Avram 
Banilovschi. Cu toate că nu își isprăviseră încă misiunea, fostul diac de 
latinie îi trimisese secretarului o scrisoare. În timp ce despotul o citea, 
eu mă rugam lui Dumnezeu - fierbinte şi copilăreşte, în gând, să mă 
ajute, s-o facă pe Marina să mă iubească, s-o îmbuneze pe doamna 


Chiajna să nu îşi sacrifice copiii - cu atâta ardoare, că mă sufocam, 
părându-mi-se că lumea se scufundă. Tăcerea despotului am înţeles-o 
ca pe un semn al cerului favorabil mie, confirmat apoi de spusele 
secretarului George Ravelles. 

— Măria-ta, n-ai făcut rău trimițându-i pe hatmani, unul e 
bătrân, altul ambițios, nicicare prea deştept, deci se cumpănesc, dacă 
nu-ți servesc, nici nu-ţi strică, dar voinicul Motoc are minte cât 
amândoi la un loc și e viclean. 

— Adică-a întrebat despotul lepădând scrisoarea pe masă și 
umplându-şi cupa cu rachiu. Crezi că mi-ar putea împiedica planurile? 

— Nu. Slavă Domnului, fete de măritat se mai găsesc și în alte 
părți. 

— Auzi, Mitea, a râs despotul în felul lui. Dacă Chiajna nu se ține 
de cuvânt, te fac domn în locul ei. 

— Mi-ar plăcea, s-a veselit pan Mitea, numai că prea ţi-ai 
proclamat dorinţa asta urbe et orbi pentru ca să devină fapt. Tronurile 
se moştenesc public, de apucat se apucă în secret. Ș-apoi, la naiba cu 
ele, mă simt bine în preajma măriei-tale. 

Abia acum despotul a mers la culcare, dar nu singur, i-a dus şi 
pe ai lui în dormitor. Zic ai lui, fiindcă în afară de mine şi poate de pan 
Mitea, despre care, am amintit, umblau vorbe că mumă-sa ar fi fost 
sora Răreşoaiei din H'arlău, nu luase cu el niciun moldovean, ci numai 
străini. Căpeteniile mercenarilor, nobilii polonezi, idem și pe Ioachim 
liliacul. Personaj straniu acesta, am mai spus. Trecea drept medic 
italian, dar, în afară de pomenita încercare de otrăvire a tiranului şi de 
faptul că îi înfunda despotului în șezut smochine zemoase verzi când 
acela era încuiat, nu știu să fi doctoricit pe careva. De plătit era plătit ca 
secretar, semna cu prenumele Prudentius, iar polonezii îl ţineau a fi 
de-al lor, silezian. Cu ei a băut despotul și a ținut sfat, pe mine, după ce 
am încărcat sobele cu lemne, scoțându-mă afară să-i păzesc. Nu târzie 
vreme apoi, mare parte dintre dânșii au plecat, rămânând despotul, să 
zic aşa, cu formaţia lui brașoveană și, din mercenari, doar cu Roussel 
Chiorul, Lupoaica şi Câinele Corsican, dar nici atunci nu m-au îngăduit 
în dormitor. M-au trimis după amintitul avaliot, doctorul Dionisie, să 
vină să-i facă despotului un ultim horoscop. L-am adus deci, ajutându-l 


să îşi care hărțile, globurile de sticlă, sferele cerești din acioaie, 
compasele, cărțile arabe și ebraice, instrumente drăcești întru 
pierzania sufletului, pe urmă, ordonându-mi despotul să îl aștept în 
vestibul pentru a-l ajuta la dezbrăcat, am adormit acolo pe cuptor, 
muiat nu de căldură, nici de alergătura zilei, cât de frământarea 
gândurilor. Am adormit dintr-odată ca mort, deci nu știu cine, când pe 
unde a adus-o pe Hrisafina, altă intrare în dormitorul despotului 
nefiind, dar știu că ea m-a trezit în lumina zorilor, scuturându-mă 
sălbatic. 

— l-ai spusmi-a şoptit la ureche. Lui Andreico i-ai spus ce te-am 
rugat? 

Buimac, mi-a trebuit câtva timp până, alungându-mi somnul din 
oase, să-mi dau seama pe ce lume mă aflu. Nu mă aflam pe una bună. 

— Du-te şi-i spune, te rog, cât nu-i prea târziu. Te rog, Petrică, 
şi-a urmat Hrisafina şoapta blândă ce contrasta cu firea şi aspectul ei-l 
continua să mă zgâlțâie energic şi era goală. 

Asta n-ar fi fost cine ştie ce, o mai văzusem așa, dacă în pragul 
dormitorului n-ar fi stat despotul. Cu braţele petrecute subsuori, ca şi 
cum i-ar fi fost frig, de altfel era în cămașă de noapte, râdea. Râsul plin, 
bărbătesc, îi scutura obrajii încreţiţi şi pântecele niţel rotunjit în afară, 
dar mie mi se părea că plânge. 

— Horoscopul lui Dionisie îmi prezice trădări în anotimpuri 
reci. Du-te, ajut-o să se îmbrace, îmbracă-te și tu, apoi vino, fă-ți 
datoria de paj al nostru. 

Înţelegeam că-mi interzice să plec - doar eu eram gata îmbrăcat 
- şi că, primă pedeapsă, mă coboară în grad, dar nu i-eu e-ii-greşisem 
Bănuiam că, în pofida prorocirilor avahotului, despotul nu auzise 
şoaptele femeii, lucru ce s-a adeverit. L-am servit în tăcere - între timp 
au început să apară postelnicul lonașcu Zbierea, marele spătar 
Spancioc şi alți câţiva boieri -, iar când i-am încins platoşa despotul 
m-a întrebat ca în treacăt: 

— Ce ţi-a spus dogalina delle putane? 

— M-a trezit, măria-ta, să-mi fac slujba. când aţi adus-o, am 
minţit cu sânge rece, zicea că m-aţi găsit dormind, dormind m-aţi lăsat, 
dormind mă află, zicea că e rușine pentru un curtean. lartă-mă, 


măria-ta, dar e chiar ruşine. 

Și cum se întâmpla adesea, chiar când asemenea cazuri sunt 
reale, cel înșelat crede minciuna cu atât mai ușor cu cât dorește să o 
creadă. Îmi salvasem deocamdată capul, dar, în ciuda strălucirii ei, acea 
Bobotează a anului pravoslavnic 7070 - orice s-ar zice curioase cifre, 
nu numai pentru astrologi -, ziua încoronării despotului mi s-a părut, 
şi a fost pentru mine, apăsătoare ca un vis rău. 

Întâi că n-am mai reușit să trec pe acasă să-l văd pe tata, al 
doilea că era un frig de-ți tăia auzul, nu puteai atinge scările șeilor sau 
fierul sabiei fără mănuși, ţi se lipea pielea de ele, arse de zăbale gurile 
cailor sângerau, și al treilea că mulțimea, lume fel de fel, câtă nu mai 
văzusem eu laolaltă, în ciuda îngrijorărilor și necazurilor mele, era 
pusă pe voioşie şi petrecere. lubitori de fast și spectacole, moldovenii 
au avut ce vedea. Nu în cetățuie, plină de ostași turci - ăstora, am 
amintit, le era interzis în timp de pace să iasă în formație dintre ziduri; 
deci l-au întâmpinat pe despot cu braţele încrucișate pe piept, 
firitisindu-l după tipicul lor: Alkisiu! 1 -, mercenari nemți, valoni, 
joi-miri, unguri în preastrălucite veşminte, armuri şi podoabe, şi nici în 
biserica sfântului Gheorghe, unde, deşi lăcaș mitropolitan, n-au 
încăput, pe lângă clerici, decât puţini boieri. Aici slujba a fost scurtă, 
sugușați de ger, cantorilor le ieșeau mai mult aburi pe gură decât 
glasuri şi psaltichii. Înalţii arhierei, ca de altfel jupânesele și multă 
omenire cu dare de mână, se încălzeau, ce-i drept, la jarul preparat în 
tingiri duble sau în vase tătăreşti de aramă; le puneau sub anterie, sub 
fuste sau la picioare. Câţi n-aveau asemenea încălzitori, las că 
îmbrăcaseră câte haine îmblănite îi încăpuseră, dar își mai și 
îndesaseră câlți, zdrențe sau paie sub veşminte. Numai că gerul era 
mai tare, judecând, cum am spus, după cursul prea repede al slujbei şi 
sprinteneala oamenilor. Credeam că mitropolitul Grigore n-o să aibă 
puteri printrn ofânta limrghip Har și-a găsit destule, nu numai se 
încheie, ci și să-l împungă pe despot cu vorba. La a treia și ultima 
miruire, completând irmosul, a adăugat de la sine cu voce înaltă auzită 
de toți în biserică, deşi multe jupânese plângeau și suspinau. 

— Mila Domnului-Dumnezeului nostru, cel ce a călcat iadul şi pe 
diavol l-a surpat, cel care vindecă neamurile și pe cei nedesăvârșiți 


îndreaptă, te-a chemat pe tine, robul său Iacob 

1 Alkisiu = multă fericire (în turcește). 

Heraclide, la înaltul scaun de domn al țării Moldovei. Întru care 
ungându-te, ne rugăm lui să îți dăruiască desăvârșirea și numele. Harul 
duhului sfânt coboare peste tine, loan întâiul. 

— Vrednic estea țâșnit axionul protopsalților pe şapte glasuri, 
mai cutremurătoare decât orice vuiet de orgă, în care timp mitropolitul 
i-a pus despotului coroana Moldovei pe cap, acela i-a sărutat dreapta, 
grăbind apoi amândoi să se închine adânc raclei împodobite ce 
adăpostea moaștele Sfântului loan cel Nou, la noi cel mai venerat sfânt, 
şi, împreună cu sfântul Gheorghe, patronul ţării. 

Viața făcătorului de minuni loan Novi, născut la Trapezuntul 
Asiriei aproape de Armenia Mare, cel ce neguțător fiind a făcut 
miraculosul târg: dând puţin, a câștigat mult, căci năzuind la 
Ierusalimul ceresc și-a lepădat trupul ca pe o sarcină şi, cu exemplară 
smerenie și cucernicie, i-a înfruntat și învins în dispută pe tătarii 
închinători focului şi apelor, viața lui, deci, ca și întemnițarea și 
moartea sa de martir - întru râvna Domnului-Dumnezeu suferise 
tortura vergilor, târârea în praf săniat de cai şi descăpățânarea - erau 
frumos sculptate jur-împrejurul pereţilor raclei din argint aurit. O 
imortalizau acolo douăzeci și patru de icoane făurite de faimoşii 
argintari suceveni şi călugării săpători a nu mai puțin vestitei școli 
mănăstireşti de la Neamţ, cu peste un secol și jumătate în urmă, când 
răposatul voievod Alexandru Bunul răscumpărase zisele moaște de la 
păgânii din Moncastrum (Cetatea-Albă), plătindu-le lor greutatea 
sfântului o dată în aur, de două ori în pietre prețioase. Zic că până şi 
păgânii s-ar fi cutremurat văzând prima minune a sfântului loan 
săvârşită la noi: aceea că trupul său, deşi nestricat de putreziciune şi 
păcat, era atât de uşor că, pus pe trezie, n-ar fi cântărit cu totul mai 
mult de o căciulă de galbeni și nestemate. 

Oricum, talentul cuvioșilor meşteri moldoveni redase lucrul ăsta 
într-una din icoanele aflate chiar la căpătâiul raclei cu mult adevăr și 
artă vrednice de crezare. Dar şi asta tot minune este, mi-am zis, văzând 
cât de zelos se închină despotul și sărută zisa icoardi, el devenit 
măria-sa demnu Hoan întâiul. Nu aveam cum ști atunci că în şirul 


domniilor Moldovei tata avea să fie al doilea voievod cu acest nume. 
Ba, ţin minte, în timp ce cădelnițați de soborul înalților ierarhi, 
diaconii, săltând pe umeri zisa raclă, se îndreptau spre ieşire cântând 
mărețul imn al sfântului loan Novi, cel compus de răposatul protopsalt 
loasaf Putneanul, mi-a trecut prin minte ciudatul gând că poate 
credința noastră, deşi mare, nu era întreagă, fiindcă, iată, ne-am nevoit 
să aducem moaște străine, dacă dintre ai noștri, oameni de rând sau de 

Zamca. Despărţiţi de stegari, veneam noi, copiii de casă, 
slujitorimea, apoi despotul, boierii de Sfat, dregătorii, curtea, toţi călări 
pe cai buni, straşnic împodobiţi, mulţi, mai ales cei arăbești, cu pături 
de lână lungi până în pământ, urmaţi de rândurile dese ale 
mercenarilor împlătoşaţi, înzăuaţi, cu armele mai lucitoare ca stelele. 

Spre noi deci, părăsindu-şi săniile ce-i aduseseră, tarabele la 
care băuseră sau focurile la care se încălziseră, curgeau și se 
înghesuiau zecile de mii de poporeni, doritori să vadă, să audă, să își 
aclame noul domn. Oamenii jinduiesc petrecerile, spectacolele, fastul — 
cuvenite momente de odihnă -, iubesc schimbările, neprevăzutul, 
acestea ațâță voinţa, iar noutatea îi face să spere la îmbunătăţiri ale 
existenţei. Dar greu pot înțelege atracţia și exaltarea ce o avem față de 
oamenii mari, domni și stăpâni, altfel decât un semn de sfințenie a 
puterii. Taină ameţitoare, cu sorginte comună atât puternicului, cât şi 
supusului. Oricât de curios ar părea, din aceeași apă se adapă şi primul, 
care însă știe ce-i puterea, la ce-i bună, cum s-o agonisească şi s-o 
păstreze, și cel de-al doilea, care, umil şi necunoscător fiind, își 
închipuie, cel puţin în clipele astea scurte de adulare, că însuși este sau 
poate fi tare şi mare, egal cu acela, ori, dacă nu, are cel puţin 
mângâierea sau se amăgeşte cu gândul că măreţia și puterea aceluia pe 
el îl reprezintă, el i-a acordat-o sau, oricum, depind de el. Altminteri e 
dificil de explicat agitația și profunda încordare a ambelor părți în 
astfel de momente unice. 

Mulţimile strigau asurzitor fără contenire, copiii se căță-rau pe 
umerii bărbaţilor, multe muieri își ridicau pruncii spre noi, iar noi, noi 
toţi cei înconjurați de pădurea aceea de capete, mâini înălțate, căciuli 
aruncate în aer, aveam, începând cu despotul, lacrimi în ochi. Lacrimi 
ce înghețau repede pe obraji, în bărbi sau în colțurile buzelor noastre, 


ce voiau, dar, cum zic, încleștate de asemenea simțăminte, nu reușeau 
să zâmbească. 

— Totv-Sailcel puţin eu, aşteptam urmarea, sfârșitul, poate al 
serbării, sau poate al tuturor schimba mrrr Tmoutăţilor - să se a mai 
bineluianunțate de prezența despotului, prevestite așa cum florile 
prevestesc fructul. Dar acestea, cum s-a vădit cu timpul, nefecundate 
de voință şi acțiune, arse de vânturile neputinței, n-au mai rodit 
niciodată. 

Atunci însă, în ce priveşte serbarea, a întârziat câtva, fiindcă, 
mărind însemnătatea zilei, despotul chemase la căutare curtenii din 
cele douăsprezece judeţe ale Țării de Sus. Înşiraţi pe steaguri, cam zece 
mii de nobili de toate stările, călări și în arme, neam, aici trăitori, vechi 
sau mai noi, nu apăruseră până acuma sfinţi. Celelalte neamuri toate, 
vecinii noștri pravoslavnici, sau chiar cei căzuţi în rătăcirile Romei, 
numărau sfinți din abundență fie din plebe, fie din nobili sau regi, 
numai în țările noastre românești, în câteșitrele, nu răsărise niciunul. 

Astfel cugetând, am ieşit din biserică. Acuma abia, aici, afară la 
lărgime, moldovenii au avut ce vedea. Numai că, pedepsindu-mă 
pronia pentru sus-zisele gânduri sau fulgerat de ger și de strălucirea 
zăpezii, eu aproape că am orbit. O vreme, cât a încălecat despotul, în 
bubuitul tunurilor, muschetelor și aclamaţiilor mulțimii, n-am văzut 
nimic, iar când mi s-a luat ceața de pe ochi, m-a înfiorat măreţia 
priveliştii. Părea că, pe lângă poporul venit de departe, cele aproape 
cincisprezece mii de case ale Sucevei își vărsaseră toți locuitorii pe 
intens albul aşternut de nea ce acoperea valea şi coastele dimprejur. Îi 
întâlneai oriunde îți aruncai privirile. Copii, femei, bărbaţi în putere 
sau moşnegi furnicau în straie sărbătoreşti care de care mai frumoase, 
mai măiestru cusute, încurcând rândurile dese ale breslelor, fiecare cu 
steagurile și starostii lor în frunte, şi toată omenirea aceea curgea spre 
cortegiul nostru ce se pusese în mișcare, îl deschideau doisprezece 
diaconi zdraveni, ducând pe umeri racla sfântului loan Novi, în aurul 
căreia se topea aprins soarele rănind vederea, urmaţi îndeaproape de 
alți diaconi, nu mai puţin vân-joși, ce purtau în lectici înalta preoțime, 
constrânsă de vârstă, boli sau importanţa cinului să umble astfel. 
Păstorii celor patru sute de biserici, mănăstiri, schituri şi metocuri, 


mari și mici, ale Moldovei, singhelii, protosinghelii, egumenii, 
arhimandriţii, arhiereii - câți se încumetau să meargă pe jos în 
odăjdiile lor de ceremonie - erau strâmtarăţi şi oarecum străjuiți pe 
margini de straturile dese ale călugărilor, psalţilor şi protopsalților ce 
cântau, cred, fiindcă în tunetul aclamațţiilor nu-i auzeam, dar vedeam 
bine norii de aburi ce le ieșeau întruna pe guri. 

Șiragul ăsta lung al clericilor cuprindea și mărgele mai rar 
întâlnite la noi în procesiunile publice. Pe ieromonahul Sino-die - 
cel-ee azind-an-eresulbogomililor T-se sihăstrise cu tagma lui în 
cavernele Călimanului; sălbăticiți, nu mâncau decât roadele pădurii, 
nici se îmbrăcau, pe orice vreme, decât în rasele lor albe, flendurite de 
purtare. Pe sanctitatea-sa episcopul Lusinius, în sfită neagră, cu brâu şi 
tichie purpurie, împresurat de prelați de-ai lui, catolici, ca numitul 
capitlu băcăuan Gereb, sau chiar de pastori evanghelici de la Baia și 
Cotnari, precum şi un numeros sobor armenesc, ce păşea după o 
lectică aurită cu perdelele trase, în care se afla însuși protosul 
Hagopica de la ei cu oamenii lor, aşteptau pe întinsura Mirăuţilor, loc 
drept ca masa, mărginit pe o parte de casele orașului, pe alta de 
ruptura dealurilor proaspăt surpate, cum am amintit, până dincolo de 
cetate, în apa Sucevei. Despotul, însoțit de marele vornic Motoc și 
hatmanul Tomșa, s-au desprins din convoi. Pe rând, vizibil neliniștiţi, 
curtenii au ieșit în vileag, întâmpinându-i după datină: şi-au rotit caii, 
şi-au aplecat armele - scuturi, săbii, sulițe, securi, sâneţe - 1 şi şi-au 
zornăit pintenii în fața măriei-sale, semn că au răspuns cuviincios 
cercetării, fiecare după cum era înscris. Despotul, cu mâna la inimă, s-a 
închinat lor, mulțumindu-le, apoi - semn că-i acceptase - a adaos pe 
vornicii de steaguri în suita sa. 

La capătul obliturii, pe drumul ce venind din Baia peste satul 
Areni cobora la podul cu același nume, drum în întregime așternut cu 
pânză roș-albastră, culorile flamurii personale a despotului, aceluia 
i-au tăiat calea gloate de ţărani; senini, curăţei, ciobani mare parte, 
judecând după cușme, caţe şi sarici, alții pădureni mai crunți la statură, 
îmbrăcaţi în cabaniţe de jderi, bunde de dihor, sau în caftane tătăreşti 
de plapumă. Erau moşii - nume fără legătură cu vârsta -, adică Sfatul 
ales de comunităţile a trei ţinuturi libere: Câmpulungul, Vrancea și 


Tigheciul. Veniseră la tocmeală cu măria-sa. Conform unor privilegii 
mai vechi decât descălecarea ţării, se înfățișau la fiecare nouă domnie, 
oferind o sumă de bani plată a neatârnării întregului ținut - ei îl 
numeau țară -, care sumă, odată admisă, îi lăsa să trăiască de capul lor 
şi scutiți de orice altă dare. Starostii ziselor ținuturi au îngenuncheat și 
au sărutat dreapta proaspătului domn loan, dintre ei primul grăind 
moșul câmpu-lungenilor, acelaşi care cu doi ani înainte, ca stareț al 
călușarilor, primise în dar de la alungatul tiran, fără să-i sărute mâna, o 
pungă cu galbeni. 

— Măria-ta, să ne trăieşti întru mulţi ani Dumnezeu să te 
ocrotească, să-ți dea sănătate, putere şi mintea cea bună ca măria-ta să 
ne ocroteşti pe noi, credincioșii tăi. Țara Câmpu-lungului, măria-ta, e 
bogată, dar oamenii noștri îs săraci. Locuim munţi frumoși, în 
cincisprezece sate risipite și strâmtorate în toate, în afară de credinţă. 
Deci, pe lângă dânsa, primeşte, măria-ta, de la obștea noastră 
cinciprezece sute de galbeni ca cislă. Ți-i răspundem, după lăsata din 
bătrâni, în fitece an la Bobotează, da’ ţi-i socotim după greutatea 
zloţilor ăştia tineri, treizeci de parale într-unul. 

Pe vorba asta, apropiindu-se, moșii câmpulungeni au prezentat 
despotului, în pungi arătoase din păr de capră, tributul lor și, osebit, 
burdufe de brânză afumată, o sanie întreagă, și încă una cu miei albi ce 
behăiau ca pruncii, împodobiţi cu panglici albastre și roșii. În acest 
mod apoi, vrâncenii au oferit pentru cele douăsprezece sate ale lor 
douăsprezece sute de galbeni, dăruind totodată capcane măiestre de 
oțel pentru prins urși, lupi, vulpi şi alt vânat pământean, o sanie cu 
cergi şi una plină cu surle, buciume, scafe și cofăiele din brad, unelte 
făurite de ei, necesare mai ales oștii, iar pădurenii din Tigheci - locuind 
codrii nepătrunși, nimeni nu le ştia nici aşezarea, nici numărul satelor 
- au îmbiat opt sute, dar, invocând sărăcia ținutului și desele 
prădăciuni ale tătarilor, l-au rugat pe măria-sa ca mai bine în prețul 
propus să primească o roată de călăreți de-ai lor în slujbă, lucru 
acceptat pe loc de despot. 

— Ca să n-avem vorbe, măria-ta, a urmat starostele 
câmpulungenilor, în timp ce cămărașii luau darurile, mai dăm caș, 
pastrama, piei și ce-or mai cere vânătorii și sameșii măriei-tale, dar 


scădem din dare preţul lor, după datină. 

În voioșia noastră, odată cu râsetele despotului au izbucnit, la 
semnul anume făcut de marele stolnic Andreico, tunurile lui pan Mitea 
şi uralele mulțimilor. Erau acestea, socotind și pe cele de la ieșirea din 
biserică, al doilea rând; de cel de-al treilea și ultimul, am avut parte jos 
la apa Sucevei, unde - gerul aspru neîngăduind muzicanțţilor să cânte - 
am ajuns nu târzie vreme. Cortegiul nostru, fărâmând sub copitele 
cailor zisul covor roș-albastru, întărit de frig ca sticla, a coborât repede 
pe mal, între corturile mărețe ridicate acolo încă din ajun. Dar cum 
mulțimile degerau și ele, mai ales grămezile de pelerini ologi sau altfel 
de năpăstuiţi ce îşi așteptau rândul și salvarea de la moaștele sfântului 
loan făcătorul de minuni, nici despotul, nici preoții nu le-au folosit. 
Ne-am dezmorţit cumva descălecând. După ce am ascultat slujba 
sfințirii apelor, cântările psalților ce invocau botezul Domnului nostru 
lisus Hristos în lordan, întregul alai a încălecat, rânduindu-se în 
formaţii dinainte stabilite. Despotul la o lungime de cal depărtare de 
boierii și 

I dregătorii să oastea curtenilor, în cap cu mercenarii, 
înconjurându-l în trei laturi. Înalţii ierarhi, episcopul Lusinius şi 
protosul Hagopica descins din lectică, toţi cei ce, deși în forme 
deosebite, credeau în același botez - s-au apropiat de măria-sa. 
Mitropolitul Grigore, muindu-și sfeştocul în vechea căldărușă de aramă 
a voievozilor noştri, urmat de ceilalți arhierei, ne-au stropit bogat de 
trei ori cu și mai vechea apă sfânta a Sucevei, în picurii căreia s-au 
aprins deodată zeci de mici curcubeie. Uimită de apariția lor 
miraculoasă, lumea a izbucnit în aclamații asurzitoare, au detunat din 
nou tunurile, ba, înflăcăraţi de tumult, s-au încumetat și muzicanţii să 
cânte. 

Mi se părea că lungile clipe de exaltare parcă ne scot sufletele, ni 
le amestecă, asemeni băuturilor diverse, într-un singur vas, și ni le 
întorc - simţiri unificate - ca un balsam ameţitor. Despotul și-a 
împintenat calul ieșind mai în față. Tremura. Nu de frig - eu îl 
îmbrăcasem sub platoșe cu pieptare tătăreşti de plapumă, iar în cap, 
sub coroană, îi legasem basmale roşii de lână -, ci, presupun, scuturat 
de zisele simţiri comune. De câteva ori şi-a deschis gura, dar n-a putut 


vorbi, şi-a înălțat doar braţul drept şi atunci larma și vuietul s-au 
întețit. Ca să-l scoată din starea asta, sau poate îndemnat de freamătul 
mercenarilor, marele stolnic Andreico şi-a tras sabia din teacă, dând 
conform înțelegerii, semn de începere a festivităților militare. Râdea 
Andreico fericit, ca orice curtean ajuns de tânăr la mari demnități, şi a 
murit așa, fericit, fără să îşi dea seama că moare „atât de rapid s-a 
întâmplat totul. Din spate, partigeana unui mercenar din haita Câinelui 
Corsican l-a fulgerat în gâtlej, răsturnându-l din șa, simultan Jean Villey 
i-a smuls sabia din mână. N-a apucat bietul să cadă, când Ioachim 
Liliacul, câinele „i-a înfundat cu o mișcare scurtă, necruțătoare, 
junghierul sub înghițitoare, adânc, până în mâner. 

Abia atunci săracul Andreico s-a prăbușit, râzând încă, deși 
sângele îi năboise - sinistre mustăţi - pe garda junghierului ucigaș. 
Roussel-Lupoaica l-a călcat apoi primul sub copitele calului său frizian, 
urmat de frate-său, Chiorul, după care toți mercenarii nemți, 
împintenându-şi caii, şi strigând Hoch soli - ei leben! (Să trăiască mulți 
ani) au trecut înclinându-şi bande-rele prin fața despotului. Polonezii 
lui pan Piasosky - acesta a dat onorul ținând sabia în mâna bună, în 
cârligul celei rele avea dârlogii - au ocolit ce-i drept zdreanță 
însângerată din zăpadă, nu şi haiducii căpitanului Anton Szekely, care, 
venind din stânga, nu aveau cum îl feri decât stricând rândurile. cât 
despre ai noștri, alde nănașul meu sau hatmanul Tomșa, aflați. 

mult la dreapta; iâeca; nu observaseră morulyrie-căr = - 
Dumnezeu să mă ierte dacă păcătuiesc - erau înţeleşi cu ucigașii 
„într-atât nu i-au dat nicio atenţie, prinși mai degrabă, să nu zic 
otrăviți, de grija de a-și ocupa fiecare locul cuvenit nobleţii sau funcției 
lor, înainte de a se închina măriei-sale. Numai protosul Hagopica, 
desprins dintre clerici, s-a apropiat, clătinat ca o» vâlfă neagră, cu 
braţele înălțate. 

— lată, m-aţi silit să urc în cetatea Silioarului, ca să văd, cum 
păcătosul primit de cei drepţi a jertfit pe unul din copiii săi lui Moloh. 
Ci voi staţi în nelucrare, uitând scriptura ce poruncește ca străinul 
închinător lui Moloh să fie dat morții, poporul băștinaș să-l ucidă cu 
pietre, să-l stârpească pe el, pe prietenii săi şi pe toţi cei ce asemeni lui 
se desfrânează! 


Astfel a strigat protosul cu slaba putere a celor peste o sută de 
ani ai lui, puţini auzindu-l, încă şi mai puţini înțelegând armeneasca sa 
arhaică, apoi s-a prăbuşit în brațele clericilor, care s-au grăbit să-l 
ascunză în lectică. Oricum, eu l-am înţeles și am înlemnit. 

— Mare nenorocire, Petrică, m-a trezit despotul din 
încremenire, împungându-mă uşor cu vârful sabiei voievodale - 
aceeași pe care o sărutasem când celălalt tiran mă înălțase în rândurile 
slujitorilor săi. la-ţi ajutoare, adună-l şi du-l în cort. 

Îngheţat pe dinăuntru, am coborât din şa, uluit de faptul că 
despotul știa, să zic aşa, că eu știam și nu se îndoia că sunt de partea 
lui, că deci mă supun înţelegându-l, aprobându-l. 

— Du-l în cort, domine secretarius, m-a înălțat iar în grad 
despotul, şi așteaptă acolo dispoziţiile mele. 

Nu mi-am luat ajutoare. L-am înfășurat pe sărmanul Andreico - 
1 adică ce mai rămăsese din el - într-o bucată de pânză roş-albastră, 
din aceea aşternută în nea, și l-am purtat în spate până în cortul cel 
mare al despotului. În tumultul solemn al festivităților, nimeni nu a 
reușit ori n-a voit să ne bage în seamă. Nimeni, decât Hrisafina. Ea era 
acolo în cort, păzită de Biitundemir, maurul mut. Înfofolită în blănuri, 
dar verzuie la chip ca gheața sau ca platoşa de oţel a despotului, ba mai 
rece și mai urâtă decât acestea mi s-a părut; fiind îmbelșugat 
sulimenită și încondeiată la ochi și sprâncene, nu se putea imagina 
ceva mai înspăimântător decât o asemenea arătare vorbind în șoapte. 

— Ce mi-ai făcut, Petrică? Pune-l aici, te rog, mi-a arătat cu un 
deget alb masa; am așezat sulul acela zdrențuit acolo. O, ce mi-ai 
făcut... Viu a fost, viitor bun avea, fierbinte fierbea sângele în el. Uite, 
i-au vărsat sângele şi i-au stins viitorul. De ce Spune tu, Petrică, de ce? 

Chiar să nujfrfostselrat ejmteri, n-aș fi avut ce răspunde, fiindcă 
la astfel de întrebări simple: la ce se naște şi moare viața, nici astăzi nu 
ştiu cuprinzător răspunde. Atunci am trăit prima dată spaima 
neputinței de a înţelege și exprima ce simți. Cred că simțeam din plin 
măreția nepământeană şi inumană a puterii. Mă cutremura gândul că 
oricâte substraturi politice sau sentimentale putea avea despotul - 
dorința gelosului de a-și răpune rivalul, sau a principelui de a-și 
agonisi bani pentru țeluri înalte, folositoare, de a intimida și divide pe 


boieri pentru a-i stăpâni mai ușor în vederea acelorași țeluri nobile -, 
eram eu însumi tot atât de vinovat şi nu-mi iertam atunci că ajutasem, 
contribuisem și eu la instalarea acestui soi de putere. Pe urmă, cum am 
mai zis, m-am obișnuit să consider firești asemenea lucruri, dar atunci 
m-am îngrozit și, poate întâia oară, am înţeles că puterea nu-i altceva 
decât scutul întreitelor Gorgone anticul mit nereprezentând decât 
sâmburele și esenţa oricărei puteri. Făurit de zei din teroare, trădare şi 
tenacitate, îl condamnă pe cei dăruit cu scutul ăsta, împletit din trei 
rânduri de vipere, să-l poarte toată viața, neavând el altă alegere nici 
apărare, iar pe toţi ceilalți - prin însăși existența uneltei infernale 
transformați în inamici - să rabde şi să se supună fără putință de 
înfruntare, întrucât, se știe, simpla privire a șerpilor puterii ucide. 
Înfiorător şi teribil simbol ce despărțind sărmana noastră omenire în 
două părți ireconciliabile, le încătușează într-un singur destin tragic. 

Numai că ceea ce scriu azi cu oarecare limpezime sub blândul 
soare străin al Hollandei, aici, în Alkmaar, atunci, la Suceava simțeam 
destul de confuz, după cum mai simțeam că, pentru a-și merita numele 
şi măreția, puterea, fie publică, fie lăuntrică, singulară, este blestemată 
să îşi poarte scutul, sau crucea, până la capăt. lată, mie mi-a lipsit tăria 
sau înzestrarea asta, mereu am încercat câte ceva, vai, dacă stau să 
judec, toată viața mea nu a fost decât un lung șir de începuturi, 
niciodată dus la sfârșit, fie din cauza firii, fie din a împrejurărilor, 
cărora, în loc să le opun oţelul biruitor al voinţei și acţiunii, le-am opus 
mătasea învinşilor: arta şi cugetarea. 

Însă credeam că despotul nu-i plămădit din aceeași făină. Pus în 
mişcare de ambiţie, ură sau dragoste, nu se oprea ușor. Or, eu, după 
câte îmi puteam da seama la vârsta aceea, la destule întâmplări din 
viața despotului fusesem martor ca să mă aştept la-cruţare 
nemaivorbind de tata. Nenorocirile altora ne îngrozesc mai ales prin 
făptur a sunt un Trteme Ttter adică le atrag atenţia că la ele ne putem 
aştepta, că tot noianul ăsta de rele dospit în veninul puterii: persecuții, 
înșelări, nedreptăţi, torturi, moarte năprasnică, ne pândeşte și pe noi. 
Prima pornire, dând ochii cu zisele nenorociri, este să le eviţi, să fugi, 
lucru pe care - condamnabil, dar de înțeles - l-am încercat eu atunci 

1 Gorgonele. Conform mitologiei greceşti, cine privea pe oricare 


din cele trei Gorgone: Meduza, Euriale și Steno - îndeobște 
reprezentate cu scuturi monstruoase - se transforma în piatră. 

În cort. Numai că voind să ies, tulburea groază mi-a fost mărită 
întâi de Biitundemir, mutul, care mi-a tăiat calea cu iataganul şi, al 
doilea, de vederea amintiţilor boieri, Cârcovicii amândoi, şi a 
pârcălabului Alexa Boldei. Se aflau tustrei acolo, lângă stâlpul din 
marginea cortului, cu obezi la glezne, cu mâinile legate în funii largi, 
care să le permită să lucreze, întrucât, evident, ei săpaseră groapa ce se 
căsca la picioarele lor. Nu lipsa luminii - intra destulă prin ferestrele 
de ţiplă (maţ de pește) împreună cu rumoarea de afară - m-a făcut să 
nu-i observ, ci faptul că în acel timp scurt privisem adânc înăuntrul 
meu, atent la gândurile și simţirile mele. Ele toate au explodat în mine, 
s-au îmbucătăţit, dar, învelite în groasa membrană a fricii, nu s-au 
risipit. Deci, stăpânindu-mă ca de obicei în multele momente dificile 
ale vieţii, am căutat să acționez, sau cel puţin să par a acționa, normal, 
cu toate că numita învelitoare de gheaţă a fricii m-a cam paralizat, 
constatând - zisa groapă nu lăsa niciun dubiu - că totul se petrecuse 
deliberat, cu ştiinţa și aprobarea multora, fireşte, din cei de afară. Cei 
de aici, din cort, nu puteau fi implicaţi în crimă, decât ca victime, ca 
pedepsiți. Ei n-aveau cum bănui - nici măcar maurul, care oprindu-mă 
să ies nu-și făcuse decât, orbește, datoria - partea și locul meu în 
evenimente. Și cum în viață, chiar când nu ești, e bine să pari a fi cât 
mai sus, alături de cei tari, ca să-mi precizez locul, și totodată să obțin 
un răgaz, am pus însumi rămăşiţele lui Andreico în groapă și, fără 
vorbe, sperând în puterea exemplului, am început să arunc bulgări 
asupra cârpelor însângerate. Ceilalți bărbați, tăcuțţi și ei, opintindu-se, 
care cu braţele, care cu sapa, în mormanul de pământ înghețat, am 
terminat singulara înmormântare a nefericitului mare stolnic al 
Moldovei în timp mai scurt decât i-a trebuit aceluia să moară. 
Biitundemir a ieşit cu o flamură roş-albastră, fără îndoială un semnal, 
doar cortul era împodobit cu destule asemenea steaguri. 

— Şi acuma Ne vine nouă rândula oftat abia auzit pâr-călabul 
Alexa Boldei. 

— Mamânfiorat citind în ochii lui și ai Circovicilor amândoi, nu 
creștineasca milă sau bărbătească indignare, ci aceeași tristeţe, teamă 


şi resemnare ce mă încercau și pe mine. Hrisafina a suspinat adânc, 
apoi, ca şi cum n-ar fi voit să îşi deșerte durerea, și-a astupat gura cu 
mănușile și atunci i-au țâşnit lacrimile șuvoi, spălându-i sulimanurile. 
Mai albă la faţă decât oasele vechi, mi-a căzut în braţe. Gemea în 
neştire. 

— Fără lumânare, scumpul meu, te-ai dus fără lumânarelum de 
l-aţi lăsatle mi-aţi făcut, Petrică? 

Vaietele sale nu le auzeam, nicio vedeam pe femeia asta ce 
întrupa durerea și disperarea, ci - Dumnezeule marepe domnița 
Marina. Da, ea, și ea, Marina mea, cea cu dinţișorii roz şi priviri 
schimbătoare ca norii primăverii, putea suferi pentru mine, din cauza 
mea. Şi asta nu trebuia să se întâmple. Ea, Marina, era rostul și prețul 
vieții mele pe care trebuia s-o cruț, neştirbită și neîntinată, tocmai 
pentru a-i evita ei orice suferinţă și neplăcere. Am simțit că viața nu mi 
se putea împlini aici şi că rolul meu la curtea despotului - cât de ciudat 
pare azi când scriu - se termina înainte de a începe cu adevărat. 
Trebuia să scap nevătămat și s-o întâlnesc cât mai repede. Chiar 
fugind. Eram înarmat şi nu singur. Brusc mi-am tras sabia - lipsită de 
reazem, Hrisafina s-a așternut moale peste mormânt - şi am sărit să tai 
legăturile nobililor, însă aceia, surprinzător, s-au opus. 

— Ai înnebunit? Bagă sabia în teacă, iute, altfel ne pierzi și pe 
noim-a respins pârcălabul Alexa Boldei. 

— Puiul de cuc e înţeles cu tiranul, a rânjit cu ură Gliga 
Cârcovici. cât ţi-a făgăduit grecul pentru capetele noastre Sau te face 
părtaş la jafăpune, ludă! 

— Nu ştiu ce soartă mă aşteaptă, dar știu că voi, boieri, vă 
meritați butucul și funia, am răbufnit cu o ură egală cu a lui, şi l-am 
izbit cu latul sabiei peste obraz. 

Poate l-aş mai fi lovit - insulta şi neînțelegerea aceluia îmi 
întunecaseră mintea -, dacă nu m-ar fi oprit marele spătar Petru 
Spancioc. 

— Stăpâneşte-ţi zelul, tinere. Cu Andreico ai făcut bună treabă, 
halalânsă nu uita că pe ăştia va să-i duci nestricaţi la Hotin. 

Nu zisa întunecare a minții, nici uimirea de a nu fi observat 
intrarea marelui spătar în cort m-au prostit de tot, ci vorbele lui. lată - 


mi se așchiau dureros gândurile în cap - că omul nu este ceea ce crede 
despre sine sau chiar alții despre el că este, ci se judecă după faptele 
lui. lar unul dintre acestea: am - astrucat un om, stau cu pâslarii pe 
mormântul lui, era de netăgăduit, îndreptățind o femeie și doi nobili 
aflaţi în tabere inamice să mă considere, deși neconform adevărului, în 
mod diferit vinovat. Aspra lecţie a vieţii - neconcordanţa aparenţei 
unui fapt cu esenţa lui - am căutat apoi s-o folosesc, în orice caz să n-o 
uit. Atunci, acolo în cort, cum zic, mi s-a revelat doar. Năuceala mea, 
oricât de scurtă, a întărit, presupun, fiecărei tabere convingerile, 
părerile ce şi le făcuseră despre mine, firește și ale mele despre ei. 
Ştiam că nobilii înlănţuiţi - Bii tundemir și câţiva husărei de-ai curții, 
nici pe aceştia nu-i observasem intrând, tocmai le puneau cătușele la 
grumaji - îl urăsc pe despot, însă aflam atunci că marele spătar 
Spancioc nu era străin de uciderea lui Andreico. Altminteri nu mi s-ar 
fi adresat ca unui complice. Dacă n-o pusese el la cale, asemeni multor 
boieri de afară, buni bucuroși că urgia nu-i lovise pe dânşii, o aprobase. 
Nu de teamă ori prudență nu mă făcuseră până acuma părtaș, ci 
uitaseră sau poate nu găsiseră necesar, considerându-mă unghie și 
carne cu despotul. 

Marele spătar, luându-mă de braţ, m-a dus spre ieşire. În urma 
noastră, Biitundemir, alungind slujitorimea ce-i încujbase pe zişii 
nobili, a ridicat-o pe Hrisafina şi a pus în loc o cățuie cu jar pe 
mormântul proaspăt. Ca trezită din somn, femeia a îngenuncheat 
alături. Nu mai plângea. 

Afară totul mi s-a părut schimbat. Parada militară se terminase, 
dar nu asta era esenţa schimbării, nici frământarea mea lăuntrică, ci 
tăcerea, liniştea. Uimitoare, de necrezut. Târziu mi-am dat seama de 
ea. Conteniseră clopotele, tunurile, uralele. Se auzeau doar, stins, 
murmurele clericilor şi scâncetele pruncilor botezați de ei după datină, 
în apa rece a Sucevei, vocile curate ale copiilor ce tot acolo, pe mal, 
cântau cu chiraleisele în brațe și, ceva mai aproape, gemetele și 
invocațţiile mișeilor înşiraţi pe lângă racla sfântului loan cel Nou; până 
şi zornăitul banilor aruncaţi de aceștia ca dar în căldările de aramă ale 
mitropoliei se auzea. Încolo, toate zgomotele sărbătoreşti pieriseră 
absorbite de imaculatul strat de nea, pe care, ca pe o mare apă lâncedă, 


alb strălucitoare, măria-sa, curtea și lumea, moldovenii doritori de 
petreceri, se puseseră în mișcare, plutind spre semet întreitele turnuri 
rotunde ale Sucevei. 

În latina de cancelarie, codificat1 

8 ianuarie a. D. 1562. Am ajuns la Hotin cu prizonierii, să 4 e-zic 
ostatici sau, poate i-mai bine, camfoi, rrrtrueât despotul îi trimite lui 
Lasky în contul celor optzeci de mii de galbeni proi se adăuga o 
unitate, în cazul nostru 1, deci a + 4 devenea e, b + 4 derniși ca 
dobândă la suma împrumutată. Să-i încarcereze și, sub amenințarea 
pedepsei capitale, să scoată de la ei cât o putea scoate. Banii sunt tare 
ieftini aici, la scăderea normală oricărui loc unde sunt mercenari 
adăugându-se efectele amintite ale devalorizării prevaricatorii în care 
este amestecat şi tata. N-a greşit când a profetizat că într-o iarnă va 
fumega republica poloneză fără foc. Ajunge să notez că la prânz, pe 
gheața din şanţuri, soldaţii castelanului jucau turca pe un galben 
punctul. Trebuiau adică să bată de zece ori turca în aer ținând băţul 
într-o mână. Nu le era ușor, fiindcă aveau oase de vacă legate sub 
tălpile încălțărilor, mai erau și băuţi, însă, oricum, să batjocoreşti banii 
Zloţii şi orții ăştia noi ai despotului se mai caută, dar ceilalți luceau 
risipiţi pe gheaţă ca grăunţele. Învingătorii îi culegeau bucuroși, 
repede azvârlindu-i negustorilor de vin și plăcinte. Un galben 
ocauaângrijorător. 

Notă în poloneză 

Despotul a ţinut chiar în ziua încoronării sale să trimită o solie 
craiului Sigismund al II-lea August al recipospolitei, la Cracovia. Am 
plecat fără a mai participa la zaiafet. Scopul mărturisit al soliei este 
reînnoirea pactului de vasalitate, cel nemărturisit de a obţine 
despăgubiri pentru armele şi mașinile de război jeouite de șleahtici de 
la despot în prima sa luptă pentru tron. Idem de a căuta, la rigoare 
chiar de a peţi, o fată de bun și preanobil sânge pentru despot. Punctul 
ăsta ultrasecret convenea f etc. Ca o măsură de siguranță suplimentară, 
se codificau deosebit numele proprii, pentru cele nepericuloase 
folosindu-se anagramarea lor - de exemplu Nicolaus devenea - 
Lansconi - pentru cele importante, oficiale, deci periculoase, 
stabilindu-se numiri convenționale. De exemplu, împăratul Ferdinand 


era Petru, fiul său Maximilian - Saul, despotul Iacob - Iulius, sultanul 
Suleiman - Arie etc. Fragmentele traduse cu ajutorul prietenilor mei, 
după aspectul hârtiei, cernelii şi - scrisului au fost în mod evident 
rupte de Petru Zugravul din caiete cuprinzând însemnări 
contemporane venimenteloj șllipite ulterior în registrul său manuscris. 
Între fragmente, de altfel mai mici decât pag registrului manuscris, se 
află spaţii libere, unele completate în poloneză cu creionul. Tot cu 
creionul sunt trecute, deasupra numelor de cod amintite, numele reale 
ale diferitelor personaje. Cum se ştie, creionul a fost inventat în 1565 
în Anglia. Deci ani lungi despart evenimentele de notele autorului 
relatate în fragmentele pe care pare să le fi introdus în textul 
manuscrisului său, cu intenţia de a le traduce, comenta, întregi chiar el, 
intenţie la care a renunțat. Nu știm de ce, dar faptul probează buna 
memorie a zugravului, capabil, la vârsta lui înaintată, să îşi poată citi 
unele scrieri din tinereţe, cifrate cu un cifru care în primul deceniu al 
secolului al XVI-lea, când presupun că și-a început memoriile, ieșise de 
mult din uz. 

stituie singura mea mângâiere, presupun că acela a dat greş la 
București. Dorul Marinei mă macină, dar tata are dreptate. Ne trebuie 
timp şi răbdare. Convins acum că am sprijinul său, mă supun, inițial 
voisem să fug la București. Solia e numeroasă, dar nu prea strălucită. O 
conduc marele spătar Spancioc şi vistierul Stroici, încolo boieri de Sfat 
sau cu dregătorii neînsemnate, printre ei Petru Mălai Mare şi 
pârcălabul Lupe Hurui. Ăstuia i se zicea pârcălab - deși nu era - după 
tatăl său, Danciu, scos din demnitatea asta de alungatul tiran 
Alexandru Lăpușneanu. Conform tradiţiei, ni se alătură negustori care 
profită de scutiri vamale. Nu asta explică însă prezenţa lui Zibult 
Galiția-nul, Constantin Corniact, Sima Verși și Vartic Hagopica vameșul, 
ci faptul că, după un plan bine chibzuit, se încerca transferul averii 
străinilor, precum şi a comunităţii armenești, din Moldova în Polonia, 
mai ales la contoarele din Wrocław, Cracovia, Przemyśl, Liov. Semn că, 
deşi îl servesc pe despot și deocamdată beneficiază de diferite 
privilegii, nu cred în trăinicia domniei lui. Desigur, cămașa e mai 
apropiată de piele decât cojocul, dar destinul meu răsucit mă 
întristează foarte. Iarăşi acționez contra firii mele şi mă rostogolesc pe 


roţi oarbe în cu totul altă direcție decât cea dorită de inima mea. 

12 ianuarie. Hotin. Pierdem timpul. Palatinul Lasky lipsește, au 
venit înlocuitorii lui, pan Piasosky și pan Filipowsky. Nu întreprind 
nimic în afară de chefuri. Întreaga noastră solie petrece din zori în 
noapte, cercetată de șleahtici şi clerici din împrejurimi. Beau, discută 
politică, bârfesc, mi s-a urât de moarte de ei, de mine, de tot. Singurul 
folos e că încep să-i cunosc pe polonezi. Lăudăroşi ca fire, independenți 
ca stare. Nu-l consideră pe regele Sigismund, de care altminteri sunt 
mândri, decât ca pe unul dintre ai lor, ales, înălțat de ei la demnitatea 
asta unde, la o adică, ar putea ajunge oricare, cum se lăuda la masă pan 
Procopie Sieniavsky, fratele lui Nicolae, palatinul Rusiei. 

pie; r Jfagri Finijcegeliii Tnan nu spnrip, s-ar fi îmbolnăvit de 
frica secuilor ațâțați la război de noul principe al Moldovei. Creatura 
asta a lui Ferdinand vrea să ne aducă pe nemți în coaste, ca și cum noi 
n-avem un cuvânt de spus şi drepturi câștigate asupra regatului 
Ungariei, ca şi cum n-am fi fost, pe timpul craiului Ludovic de fericită 
memorie, sub același sceptru, ca şi cum n-ar fi mai bine să ne 
încuscrimla și cum pan Martin Zoborowsky n-ar avea patru fete, toate 
nemăritate! 

13 ianuarie. Vânătoare de lupi - s-au înmulțit peste măsură - 
până la vama Cernăuţilor, unde ne este masul și unde scriu noaptea. 
Nu a fost vânătoare, ci carnagiu. Şase fiare am ucis numai eu. La 
plecare, Alexa Boldei - lui salvconductul despotului îi asigură 
libertatea de mișcare între ziduri - îmi spune că jos, în beciuri, pe lângă 
amândoi Cârcovicii mai sunt încarcerați alți patru boieri, între ei și un 
fost vameş de Lăpuşna, Cârstea, frate de mamă cu celălalt tiran 
„Alexandru. Nu ştiam să mai fi avut frați, după cum nu știam că aceste 
case ale vămii, în care ar trebui să dormim, dar nu putem din cauza 
soliei noastre şi a șleahticilor ce petrec înfricoşător, sunt ale curții 
domnești. Aflu de la părintele Gheorghe Moghilă, nici el nu poate 
dormi. Părintele Gheorghe, frate cu Părul Maică-tii, a fost recent 
hirotonisit, pleacă la Kiev, la sfânta Lavră Pecerskaia. Mai întârzie cu 
noi pentru a strânge zeciuiala vămii ăsteia, pe care despotul a cedat-o 
nănaşului meu, ca privilegiu al slujbei sale, idem vrea să îşi vadă sora. 
Mariana, căsătorită cu nobilul Isaia Herburt, castelan de Bar. Mă 


gândesc în legătură cu asta la faptul că din nou, bătut de alte vânturi, 
nănaşul meu se grăbeşte să îşi adăpostească puii. Oricum, numele 
soră-sii îmi deschide rana inimii, mă despart de părintele Gheorghe şi 
singur în cameră urlu în sinea mea, sângerând ca lupii. 

18 ianuarie. Przemyśl. Înaintăm încet și fără rezultat spre ținta 
soliei. Pan Procopie Sieniavsky, cu o parte dintre ai noștri - armeni, 
părintele Gheorghe - au luat-o spre Liov, sfătuindu-ne să lăsăm baltă 
problema armelor și maşinilor de război. Răscolind în vechituri, lesne 
îți înțepi degetele și apoi nu vedem că se apropie furtuna iscată de Ivan 
Groznîi Przemyśl, cetatea, îmi amintește de Cașovia, decât că e 
înghesuită pe o coastă și mai abrupt clădită. Deși om ospitalier, cu 
fmrtări alese, castelanul Krasinsky nu are loc pentru noi toţi. mi pare 
bine, fiindcă Sima Verşi mă găzduieşte la comunitatea armenească. Se 
n tsoerijți e efectele devalorizării. Avertizaţi, n-au pierdut bani, 
dimpotrivă lumea îi acuză pe-et? evrei, pe lipcani şi, în general, pe toţi 
străinii; deocamdată toleranța regelui Sigismund îi apără, dar cât 
tâmpla sfatul lui Zibult, își vor aduna capitalurile la Wroctaw și Liov, 
părți din care, venind furtuna de oriunde, pot mai ușor fugi. 

Scrisorile tatii mă pun în legătură cu nobilul Mikolai Fir-ley, care 
se pretinde seniorul nostru. Curioasă figură, și el, şi amicul său Lasky - 
împreună am prânzit în casa primului -, care se laudă cu exilul său 
voluntar. Să vadă despotul dacă se poate descurca fără ei. Îi lasă să se 
cufunde în propria-i neputinţă, apoi o să-l salveze, desigur. Am 
impresia totuși că-i interesează mai degrabă o alianță împotriva 
moscovitului decât a turcului. Cu padişahul Suleiman aveau pace, şi 
apoi e departe, dar țarul Ivan Vasilievici începuse să îmbuce zdravăn 
din pământurile Litvei şi Rusiei Roşii. Înghiţise Astrahanul, bătuse 
Kievul Ucrainei, nesătul acum mușca Polotkul, pe Dvina, și țărmurile 
Mării Baltice. Lecţia asta politică, întregită cu largi expuneri ale gloriei 
şi vechimii recipospolitei, s-a sfârşit cu rugămintea - ei ziceau obligaţia 
noastră de clienţi ai familiei lor - de a le facilita un împrumut la Banca 
armenească. Vameşul Hagopica apoi le-a şi îndeplinit-o, cu care ocazie 
am descoperit că noi, adică tata, nu stătea, în ceea ce privește banii, şi 
chiar mărfurile din diferite contoare, chiar așa de rău cât am presupus 
eu. 


Numitul nobil Mikolai Firley ne-a invitat la cină. Din nou Sima 
Verşi a dezvoltat cu argumente convingătoare planul lui de a face 
navigabil Nistrul și a începe comerțul pe mare. Am râs cu toții. Nu 
nesiguranța vremurilor îl făcea utopic - războaiele dinspre muscali sau 
tătari veneau și piereau ca vântoasele —, ci speranţa lui că Benderul sau 
oricare altă cetate nouă aflată în mâna turcilor putea fi smulsă din 
ghearele lor de despot, cu ajutorul șlehtei. 

În sfârşit, aflu de la palatinul Rusiei, Nicolae Sieniawsky, sosit cu 
o impozantă suită, şi că va fi război cu țarul Ivan Vasilievici, şi de ce 
zăbovim noi: maiestatea-sa Sigismund al II-lea August nu dorise să ne 
primească înainte de Seimul recipospolitei. Început de Sfântul Vit (6 
ianuarie), nu se terminase, întrucât - uimitoare noutate pentru mine - 
regele nu reușea să-şi decidă nobilii să lupte împotriva inamicului 
comun, moscovitul. Palatinul Nicolae, galopând cu zisa suită de la unul 
la altul, asudase vorbind, argumentând. Celor de la margine, panii 
Vilniusului, Podoliei, Litvei - deși niciunul nu era convins că ţarul Ivan 
Vasilievici va tăbări chiar pe el - le ardeau tălpile și s-ar fi urnit, dar 
celorlalți pani din Varșovia, Silezia, Gdansk, Mazovia, mai departe de 
foc, nici că le păsa! 

Notă în poloneză 

Instabilitatea pare o lege a tuturor statelor, numai că după câte 
am observat nu toate au aceleași motive de clătinare, iar cele mai 
amenințate nu sunt cele scuturate de puteri dinafară, ci acelea topite 
pe dinăuntru de propriii locuitori. Am văzut mai târziu în Polonia 
șleahtici decăzuţi, constrânși de foame să își lucreze ogorul. Arau 
desculți, dar cu pinteni prinși de călcâie. Idem secuii, care se țin cu toții 
nobili. Lipsiţi de cai, sunt în stare să încalece boii sau bivolii, 
zdrențăroşi, dar curați, şi, fireşte, cu pinteni la piciorul desculți. 

Cracovia. 1 februarie. Suntem de zece zile în capitală şi abia în 
noaptea asta am răgaz de scris. Să nu uit, mâine să-mi iau mantaua, 
idem să trec pe la Pipa farmacistul, poate îmi face rost de o locuinţă 
mai comodă, oricum mai liniştită decât spelunca asta, La racul roşu 
numită, în al cărei pod stau și scriu, întrerupt de cântecele ostașilor 
beţi de jos și de chicotelile fetelor de la etaj, care își vând, pe bani 
devalorizaţi, tinereţele lor diavolului. Cracovia este dificil de descris, 


nu atât din cauza așezării, vechimii sau mărimii, cât a diverstăţii sale. 
Încins de apa Vistulei, de ziduri groase, strașnic păzite de Barbacanul 
rotund, oraşul, cu trufia celui ce se simte în siguranţă, îți arată 
dintr-odată podoabele, dar îţi dezvăluie pe rând frumusețea. Uimitoare 
vechea biserică a Sfintei Maria, uimitor ce au putut zidi aici, în noua 
piață, arhitecţii italieni şi meşterii localnci. Primii aduși încă de 
răposata regina Bona - prințesă din faimoasa casă milaneză Sforza, 
mama lui Sigismund, regele actual -, cel de-al doilea crescuți în școlile 
zisei biserici de vestitul maestru Vit Stwos, cracovianul, mort de vreo 
treizeci de ani. Numita piață ce adăposteşte, pe lângă biserică, 
primăria, palatul breslelor, al neguțătorilor - acestea zidiri noi - este 
mare cât Suceava, iar alte două mai pot încăpea, cred, între zidurile 
orașului. Să mai vorbesc de Universitatea lagellonă, zisă de studenți a 
sfintei Hedwiga, pe drept cuvânt: te tulbură ca o femeie al cărei mister, 
nu știi, stă în frumuseţea sau în secretul ei-Sfânta e înmormântată la 
Wawel, nu i-am văzut încă mormântul fiindcă regele nu ne-a primit şi 
înţeleg că nici nu ne va primi curând. Am văzut în schimb, țintuit pe 
zidurile Wawelului - cuib inexpu nabiljnconjurat de case popeşti - 
printre alte embleme de piatră, bourul nostru - 

Ne-a mai umilit și Jan Zamoyski, trimis al regelui. Nu prin 
tinereţea lui, n-avea decât douăzeci de ani şi, spelb fiind, părea copil, 
nici prin stepena lui, deşi nobil de bună familie era simplu curtean, ci 
prin purtările şi trufia lui. Ne-a primit în ajunul Sfântului loan 
Crizostomul, într-o locuință privată, nu cred că era a lui, întrucât nu 
avea foc în odaie, ne-a ţinut în picioare, ce-i drept, nici el n-a stat jos, şi 
după ce a închinat un pahar de votcă în cinstea zisului sfânt și în 
sănătatea regelui Sigismund August, ne-a lăsat ca apostolul Pavel pe 
romani şi s-a dus, nu înainte de a ne asigura, cu tâlc ascuns, că el 
respectă sfinţii chiar dacă îs greci, şi a ne sfătui să ne punem nădejdea 
în el. Nu mai lipsea decât sărăcia pentru ca umilirea şi nesiguranța mea 
- a noastră - să fie deplină. 

Şi a venit și asta. Totul aici e scump, banii, în ciuda rarităţii lor, 
sunt ieftini, în plus aflu cu surprindere de la vistierul Stroici că solia 
n-are bani. Despotul ne-a trimis pe cheltuiala noastră, și pe iluzoria 
sumă ce urma să ne-o dea vistieria poloneză ca despăgubiri. La care 


Mălai Mare vornicelul și-a trântit cușma în nea, a suduit înalt, 
moldoveneșşte, în plină piaţă a Cracoviei, și a plecat. De altfel, am rămas 
puţini, alții s-au dus mai demult, fiindcă aici, în capitală - cu siguranță 
cei din Wawel nu sunt străini de asta -, polonezii, contrar firii lor, nu se 
arată ospitalieri cu noi. Nimeni nu ne-a găzduit oficial, am dormit la un 
han al orașului, un zlot noaptea, iar cele ale breslelor sunt şi 
maiscumpe. Lupe Hurui, cu fie-sa Marica, s-au aciuat la nobilul 
Bukotko, ceva rude cu ei, Stroici şi Spancioc şi-au luat odăi cu chirie pe 
la cunoscuţi, eu l-am căutat pe pan Taranovski. îl mai căutasem la 
Przemyśl, locul lor de baștină, dar mi s-a spus că sunt plecaţi ori la 
Halici, unde bătrânul este paharnic, ori la Cracovia, unde era folosit ca 
agent al curții. 

Cum mă aşteptam, bătrânul lipsea, dar fiul său, Andrei, prietenul 
meu de la Suceava, era acasă. Bucuria revederii mi-a fost opărită de 
pani Helena, mama lui, o ființă mică, slabă, fleşcăită, văzută dintr-o 
parte semăna cu un gușter. Îi atârnau pieile sub bărbia lipsă și se târa 
bolnăvicioasă, o durea capul, din cauza luminii, zicea, şi aveau ferestre 
multe. Aud că aici în Cracovia numai nobilii pot avea la casă câte 
ferestre doresc, ceilalți cetățeni plătesc dare pe ele, și nici așa nu le 
sunt îngăduite mai mult de trei. Deci pani Helena ţinea perdelele trase, 
cred că a înțeles strâmtoarea mea, fiindcă a prins a se văita și ofta, 
tremurând guşteriţa ca şi cum aș fi fost atentator al liniștii, sănătății şi 
camerelor sale, multe, calde, cu podelele ceruite, verzi ca iarba. 
Ducă-se dracului, nici la masă n-am mai stat. Andrei-s ar ruşinat, dar - 
a. sculănr; sfios şi sensibil din fire, a tăcut. Am mâncat împreună la 
Răscumpărătorul, un birt studențesc, ținut de călugări papistași de o 
sectă nouă, a iezuiţilor, adică ostașii lui lisus. Apoi, aici la masă, am 
rămas sărac. 

Încă înainte de a ne înconjura studenții, colegii lui Andrei, acela 
m-a convins să mă înscriu la Universitate. Cursurile începuseră, ca în 
toate şcolile, de Anul nou, dar ca audient, plătind două sute de zloți, 
taxa întreagă, mă primeau negreșit. Asta a fost doar prima treaptă a 
sărăciei. Ruina a venit odată cu hainele, întrucât ale mele, deși până 
atunci mă mândrisem cu ele, nu erau pe croiul și măsura Cracoviei. Să 
mai spun că numai. pentru un contăş de modă italienească Pablo 


Geniale, croitorul, mi-a luat trei sute de zloți și dacă nu te îmbrăcai la 
don Pablo, nu erai nici nobil şi nici n-aveai ce căuta, fie și ca audient, la 
sfânta Hedwiga. Deci iată-mă student şi, cum zic, ruinat. Andrei, aflând 
cum stau cu banii, m-a adăpostit la Racul roșu. Locanda asta, situată 
sub ziduri, nu departe de Barbacan, ar fi să fie a lor. O ţine un şerb 
de-al lui taică-său, Szafraniec, ceea ce va să zică şofran. Numitul 
seamănă cu Biitundemir, gras, crunt şi tăcut ca acela, decât că-i tare 
stacojiu la față şi aşa de mustăcios, încât am crezut că după înfățișarea 
sa își botezase locanda. Vinde aici, pe faţă și ieftin, votca și vinul 
cuvenite stăpânului său, un vin păcătos, oştenii îl poreclesc alaun, iar 
rachiului îi zic alaunstift (cui de piatră acră) și mai vinde - pe sub 
mână, fireşte, doar numai băutura e privilegiul păhărniciei - mâncare 
de-a lui şi, cum am amintit, paturi cu ziua şi fete cu ora. Înţeleg că un 
rac roșu ca ăsta este util cetăţii și militarilor, dar mă mir cum nici pan 
Taranowsky cu guşteriţa lui, nici zbirii regelui, nici poliţia orașului sau 
vigilii breslelor nu pot prinde şi reteza un asemenea şofran. Doamne, 
iar au început jos să cânte, urlă până răscolesc toate ciorile 
Barbacanu-lui, şi sunt cu miile. Nu mai pot scrie!... 

3 februarie. Acum nu mă mai mir. După scandalul de alaltăieri 
(un nefericit meşter postăvar îmbiindu-şi prea insistent marfa unei 
fete, soldații l-au cam dumicat cu săbiile), m-am dus la Pablo Geniale 
să-mi iau mantaua. El îi zice pe limba lui capa, fiindcă meşterul este 
spaniol, cum îl arată și numele, doar porecla, ce i se trage de la 
cuvântul cu care prea des își laudă lucrul și pe sine, este italienească. 

— Deşideyreme, prăvălia lui fremăta de viață. Calfe și ucenici 
furnicau peste tot, șfichiuiți deporuncile meșterului, care, chel fiind, 
tocmai îşi punea peruca. Una strâmtă şi neagră ca şi mustăţile sale - 
originale acestea. Deci zisa perucă încăpățănându-se a se aşterne la 
locul ei. don Pablo o forță scrâșnind şi lovindu-se cu pumnii în creştet. 
Cu toată poziția lui incomodă, m-a observat, mi-a strigat că am noroc, 
capa mea ieşise genială, dar nu mi-o dă până nu probează caparazonul 
ăsta, tot genial. Caparazonul, adică un acoperământ pentru cai, unul, 
dacă nu genial, dar frumos, din postav scump cusut cu fir de argint, îl 
purta pe umeri spre curtea interioară un ins ce nu putea fi de-al 
prăvăliei, judecând după straiele lui româneşti - fața îngropată în 


postav nu i se vedea. Surprins, m-am luat după el până în zisa curte, 
curată, cu neaua măturată în mici troiene. Apoi aici, ca într-o fulgerare, 
am cuprins simultan şi pe Karakan, fostul meu armăsar, şi pe 
postelnicul loan Norocea, și pe magistrul Valenin Greff de Bacfarc, şi pe 
Herr Hackenpope. Intuind totodată că purtătorul caparazonului era 
vulpea de Huludeţ. Armăsarul m-a recunoscut primul, a nechezat uşor, 
scobind neaua cu copita stângă din faţă. Ceilalţi erau prinși în discuții. 
Postelnicul loan Norocea, cu câtă ungurească învățase el la Cetea, şi 
magistrul Valentin Bacfarc, cu câtă românească știa, s-ar fi înţeles 
poate, dacă nu s-ar fi băgat între ei, ca translator, Herr Hackenpope, 
să-i încurce cu multele lui limbi, din care pe niciuna nu o vorbea 
cumsecade. 

La bucuria comună pe care o încearcă toți când în depărtate 
locuri străine întâlnesc cunoscuți, eu am trăit în plus una numai a mea: 
în sfârşit puteam avea vești de la Marina. N-am însemnat până acum, 
dar ea, Marina, trăieşte în mine zilnic prezentă, ascunsă, dar vie 
asemeni pulsării sângelui sau bătăilor inimii. Numai că mai întâi aflu 
alte noutăţi, și bune, și rele. Postelnicul loan devenise tatăl unui 
băieţel; măria-sa Petruţ fiindu-i naş, îl botezase Petru. Încolo, toate ale 
curții muntene mergeau cum le știam, binișor, în afară de inima 
doamnei Chiajna. Grav rănită în dragostea și în mândria ei, refuzase 
peţitorii despotului, acesta o amenințase cu războiul şi atunci, ca să-i 
arate că nu-i pasă, doamna Chiajna îl înfruntase, lucru ce explica 
prezenţa postelnicului și a lui Herr Hackenpope la Cracovia. 

Trecând în mod contradictoriu sau fățarnic de partea tiranului, 
cumnatul ei, la a cărui cădere contribuise, sfătuită şi de nenea Gaspar 
Bekes, oprit la Bucureşti în drumul său spre Is-tanbul, doamna Chiajna 
- prin mijlocirea curții transilvane - îi trimisese pe sus-zişii soli la 
Wawel, ca să ceară regelui Sigis-mund restituirea unor bani, peste 
cinci mii de galbeni, cuveniţi alungatului tiran. Acesta, pe vremea când 
mai era voievodul, ăşâtrimisese neglițătoruln domnesc, unul Drăgan 
a-i cumpere de zisa sumă blăni moschicești, postav cracovian şi dinți 
de peşte. Survenind răsturnarea sa, Drăgan, cu bani cu tot, fusese 
poprit. Doamna Chiajna, prin domnița Zamfira, apelase la fiul craiului 
loan, care, ca nepot al regelui Sigismund Iagello, obținuse câștig de 


cauză. Drăgan fusese eliberat, iar din cei cinci mii de galbeni, predați cu 
chitanță postelnicului loan, acesta, întâi și întâi, comandase amintitul 
caparazon pentru Ka 

1 în epocă, așa se numeau colții de morsă. 

rakan al meu, pe care, plăcându-i regelui, urma să i-l dăruiască! 
Curiosul destin al armăsarului probează - l-aş săruta pentru astacă 
speranţele mele au cale deschisă spre Marina, și mai probează că 
treburile despotului, aici, la curtea lagellonă, sunt tare încurcate, ca să 
nu zic, femeile fiind la mijloc, lipsite de orice sorți. 

Aflu toate acestea pe drum, şi apoi acasă, la Pipa farmacistul, 
fratele lui Herr Hackenpope, unde am mâncat de prânz. Spiţeria lui 
Pipa la șarpele lui Hypocrates fiind în piață, peste drum de noua 
clădire a postăvarilor și lângă vechiul spital al catedralei Sfintei Marii, 
se înțelege că stăpânul ei, mereu solicitat de clienţi, n-a prea avut timp 
de noi. Ne-a lăsat pe mâna nevesti-sii, Milinka. Pani Mila s-a îngrijit de 
noi, admirând capa, caparazonul și calul, lăudându-ne discret, 
hrănindu-ne îmbelşugat pe toţi și zâmbind rumen, tinereşte, tuturor, 
mai puţin lui Herr Hackenpope. Aș fi scris: cumnatul său, dacă n-aş fi 
aflat, acum la masă, că sus-numitul îi fusese bărbat legiuit. Deci pentru 
ființa asta albă și parfumată ca un crin, Hackenpope își luase lumea în 
cap şi, cedând-o fratelui său vitreg, își schimbase ţara şi meseria. Golea 
paharele de votcă încrâncenat şi gânditor, ca şi cum și-ar fi sorbit 
trecutul. Ochii îi erau arşi nu de băutură, ci de flacăra tristă a părerilor 
de rău. Doamne, fă să n-am parte de ele. 

Am petrecut mica solie munteană, cu caii la mână, până la 
Wawel, apoi m-am întors acasă, zăbovind la porţile Sfântului Francisc, 
lângă mănăstirea cu același nume. Aici, conform legendei, cu vreo două 
sute de ani înainte, prinţesa Hedwiga, și aceea ființă delicată că un crin 
(înainte de a ajunge sfântă, refuzase a fi încoronată regină a Poloniei 
din prea marea ei dragoste pentru contele Wilhelm, pe care șleahta 
nu-l suferea), venea să îşi întâlnească logodnicul iubit. În ospeţe, 
cântece şi jocuri vor fi petrecut ei aici ore unice, cu atât mai de neuitat, 
cu cât bucuria simplă a dragostei le era ameninţată de norii furtunoșşi 
ai peââticia, neare în așteptarea-eneazului-lagello. alții tvei, destinat de 
marele șambelan Gnevos a-i fi bărbat, interziceau intrarea logodnicului 


Wilhelm în cetate. lar când ameninţarea a devenit fapt, când în gerosul 
februarie al anului 1386 caii lagel-lonului se auzeau tropotind pe 
gheața Vistulei, biata Hedwiga, cu părul deșirat de recile gheare ale 
neputinței şi disperării, s-a repezit să deschidă cu sabia porțile nu 
barbarului necunoscut, chemat de șleahtă a-i fi rege, ci lui, logodnicului 
cunoscut şi scump, ales de inima ei. Ultima încercare a dragostei ucise 
s-a frânt odată cu sabia și fericirea Hedwigăi. Iagello s-a creștinat și a 
devenit Vladislav, întâiul rege al dinastiei lagellone, care, unind Litva 
Mare cu Polonia şi apoi cu Slanska, Pomerania, ţările ruseşti şi Podolia, 
a înălțat gloria recipospolitei, iar Hed-wiga a ajuns sfânta. Din bătrâna 
şi dureroasa întâmplare n-au mai rămas decât legenda și urma sabiei — 
alții zic că a mâinilor ei însângerate - pe poartă. Bătut de vânturi, poate 
acelaşi acvilon ce fripsese întristata inimă a Hedwigăi, am privit lung 
timp scobitura din zisa poartă, mult adâncită de miile de mâini ce au 
atins şi miile de buze ce au sărutat, în decurs de două secole, rana 
sfintei, şi i-am cerut ocrotire. Nu m-am mai dus la școală, ci acasă, recte 
în cămăruța mea din pod, bine încălzită de hornul bucătăriei, care 
constituie unul din pereţi. M-am rezemat de el și, înainte de a adormi, 
m-am rugat Maicii Domnului și sfintei Hedwiga să ne ocrotească pe 
Marina şi dragostea noastră, încredințat că Dumnezeu ştie ce face. Prin 
sacrificiul unei femei înălțând regate, tot prin femei le pedepseşte. lată, 
bătrânul Sigismund al II-lea August, lipsit de urmași bărbaţi, e sortit a 
fi ultimul lagellon al Poloniei. 

Târziu noaptea, m-a trezit un tumult de nedescris, am crezut că 
spelunca luase foc. În timp ce dam buzna pe scară la vale, am distins 
voci, răcnete, cântece şi porunci, tacâm nocturn de altfel obișnuit la 
Racul roșu, numai că dincolo de primul cât n-am reușit să ajung, un 
ofițer împlătoșat mi-a închis calea cu paloșul, ordonând în numele 
regelui să stau locului. Peste umărul lui am văzut, jos la masă, un bun 
număr de cheflii, nu strânsură, ci nobili însemnați, judecând după 
veşmintele lor, ca și după prezența magistrului Valentin de Bacfarc și a 
postelnicului loan Norocea. Presărate printre ei și pe genunchii 
câtorva polonezi, toți mai tineri decât magistrul, se mai aflau fete 
prea-cunoscute aici, din acelea de la neguţa Șofran cu ora. Una 
frumuşică, durdulie, cu sânii pe afară, scărpina barba castanie, rară, a 


panului, arătos şi el şi în putere, ce o ţinea în braţe. Spre acesta şi-a 
făcut loc magistrul Valentin, ciupind sălbatic corzile luthului său, şi 
numindu-l ungurește: nene Zsiga. Dar - cum panui - încurcat 
înwsarafanul-zisei-copile, mi-i naatenyie magistrul, cu o mişcare 
repede, a măturat talgerele cu fripturi de gâscă și carafele cu vin negru 
de pe masă - la care faptă petrecăreţii au izbucnit în râsete şi urale -, 
apoi l-a prins de piept pe nenea Zsiga şi i-a strigat că nimănui pe lumea 
asta, nici regelui, nu-i este iertat că crâcnească ori să facă altceva când 
el, Valentin, cântă, decât să asculte în tăcere. Muzica este dar divin, iar 
el, Valentin, unul dacă nu singurul zeu al numitei divinități. S-a făcut 
linişte, zeul, acompaniindu-se la instrumentul lui inegalabil, a început 
să cânte, surprinzător, în grecește, cu vocea lui de leu bătrân Epsveste 
palai Adam (A fost înșelat Adam), un vechi cântec putnean, în care, 
ezitând, s-a încopciat şi vocea nesigură a lui nenea Zsiga, moment în 
care ofițerul m-a dus forțat în camera mea. De asta scriu, acum, după 
ce am vorbit restul nopții cu paznicul meu până au plecat chefliii, că 
tata a avut dreptate. În lumea celor sus-puşi nu trebuie să te miri de 
nimic. 

7 februarie, dimineaţa. sunt obosit, dar fericit. De când mi-a 
dezvăluit Huludeţ data plecării lor, mâine, 8 februarie, am stat ca pe 
jar. Trebuia să-i scriu Marinei, dar curuleea ce am eu să-i spun nu pot 
încredința hârtiei, necum postelnicului loan. Norocea, cumnatul ei. Ars 
de nesomn și disperare, am ieşit de la Universitate şi, rătăcind prin 
grădinile călugărilor terțiari - cu pomii negri îmbrăcați în gheață -, 
m-am trezit la Porţile sfântului Francisc, și ele strălucitoare de polei. 
Ochii mi-au căzut pe urmele durerii sfintei Hedwiga, și-atunci mi-au 
dat lacrimile și, iluminat, am ştiut ce şi cum o să-i scriu Marinei. Am 
versificat în grecește legenda amorului Hedwigăi pentru Wilhelm. Însă, 
folosind cu şiretenie bruma de poetică şi retorică învățată, am 
îmbrăcat istoria lor în hlamida alegoriei. Ca să pot mărturisi limpede 
Marinei dragostea mea, m-am imaginat a fi eu Hedwiga, mi-am asumat 
simțirile ei și le-am așternut fierbinte și fără frâu, altul decât legile 
prozodiei, pe hârtie. O, cât o iubeşte eroul, Anadam, pe Cleomena cea 
cu dinţișorii roz ca Aurora. O, cât ar dori să afle dacă fata cu privirile 
schimbătoare ca norii primăverii îl aude, îi înţelege dorul, e gata să-i 


răspundă Doar o poartă - ca mărul rotund înfipt în tăiș - îl desparte de 
fericire. Acel tăiş Cleomena să-l tragă, stă în puterea ei să-l facă sabie 
ucigașă a inimii sau mirt alb de nuntă. Așteaptă Cleomena răspunsul, 
Anadam, mi-am încheiat poemul și l-am ilustrat cu desene frumoase, 
cred, oricum am cheltuit o zi și o noapte cu ele. Nu știu dacă, în straiele 
astea ale lui don Pablo Gemălei pe hine o să mă recunoască - dar ca, 
Marina, seamănă leit. 

Seara. Ca niciodată e linişte la Racul roșu - poate carnavalul e 
cauza, oamenii petrec pe străzi cu gearmalaua - și eu m-apuc să cânt. 
Din tot sufletul. La norocul așteptat că postelnicul Norocea mi-a 
admirat poemul și s-a jurat că o să-l dea Marinei, se adaugă o 
nesperată bucurie. Surprinzătoare, de necrezut. Postelnicul a venit la 
masă cu magistrul Valentin, călări amândoi, numai că magistrul călărea 
pe Karakan. Gras, vârstnic, îmbrăcat sărbătoreşte, dar nedeprins în şa, 
părea un cocoș cocoţat într-o lectică. M-a pufnit râsul văzându-l și 
atunci s-a întâmplat acel lucru de necrezut. Anume, în timp ce-l ajutam 
să se descâlcească din frâie şi scări, magistrul a binevoit a mă 
recunoaște și a-mi lămuri următoarele. Regele îl primise pe Karakan 
de la solia munteană, dar, la rândul lui, i-l dăruise lui, magistrului, cu 
condiția să iasă călare pe el din Wawel. Prins de o subită ambiţie, 
ieşise, în hazul curții - erau şi ei în carnaval - probabil că tot orașul o fi 
râs de el, poate o fi avut şi nevoie de bani, altfel nu-mi explic de ce mi 
l-a oferit pe loc. Nu îl dăruieşte, mi-a spus, mi-l vinde și mi-a cerut două 
sute de zloți. Nu face mai mult de 135, i-am răspuns eu, privind într-un 
anume fel la postelnicul Norocea, cu atâta am vândut eu odinioară un 
armăsar similar ăstuia, cuiva, care, cunoscându-i valoarea, preferă să-l 
cruțe pe al său şi să călătorească pe cai străini, ba chiar să-i şi 
dăruiască la o adică. Nu cred să fi înțeles magistrul Valentin unde 
băteam eu şaua, dar armăsarul a înțeles, m-a aprobat dând din cap şi 
m-a amușinat. În timp ce magistrul mi-a luat banii şi i-a numărat, l-am 
asigurat pe loan Norocea că voi face tot ce-mi stă în puteri să-l redau 
însumi pe Karakan stăpânului său firesc. Să nu săruţi un asemenea cal, 
să nu te bucuri, să nu plângi? 

17 februarie. Cursurile, și așa greu de urmărit pentru mine, se 
cam destramă, suntem în carnaval. Greu de urmărit - deşi, ca la 


Braşov, şi aici se predă cvadriviumul - din cauza lipsei lor de conţinut. 
Până şi aritmetica este strecurată prin sita scolasticii, din care curge o 
zeamă fără gust și pentru mine de neînțeles, amestec de logică formală 
şi cazuistică papistaşă. Timp de o săptămână, monseniorul - el îşi zice 
fratele - Gian-francesco Commendone, venețian, doctor în teologie, 
nunțiu apostolic în Polonia și invitat de onoare al universităţii, i-a 
combătut pe Aristotel, Platon şi chiar pe Arhimede Siracuzanul, cu 
argumente extrase din sfântul Augustin, sfânt modern aici - 
întrucât-şinagistrul Valentuvdem invitat să ne ţină cursuri de muzică, 
l-a folosit ca extract teoretic al unor dispute destul de confuze, cu care 
însă combătea limpede protestanții. Magistrul Valentin a binevoit a ne 
face clare, poate peste intenţiile sale, nu păcatele reformațţilor, ci 
adâncimea, complexitatea, măreția muzicii, precum și universalitatea 
ei, ilustrând cum nu se poate mai măiestru expunerile sale prin 
compoziții proprii şi cu cele ale înaintaşilor sau contemporanilor 
cunoscuţi în lungile sale peregrinări. Începând cu cei răposaţi: prinţul 
muzicii, Josquin des Pres, Clemens non Papa sau Antonio da Rotta, 
care-i fusese dascăl, și el transilvănean de origine, sau cu cei încă 
trăitori, ca Rolando de Lassus, ori Giovanni Pierluigi da Palestrina, şi 
mulți alții, măcar că printre ei se aflau destui - ca cei doi flamanzi - 
despre care nu s-ar putea zice că n-ar fi mirosit erezia. 

Astfel am avut parte, proteguit de luthul și faima sa, de 
cutremurătoare discuții duse la pomenitul birt la răscumpărătorul. Ca 
şi la Braşov, ne adunăm aici, seară de seară, profesori, mai ales tineri 
agregați, şi studenți, gata prin vârsta, zel sau dorinţă de afirmare, să 
facă față oricăror dispute. Locanda de altfel este considerată un fel de 
aulă, are şi un patron frumos pictat de perete: pe sfântul loan de 
Matha, cel ce răscumpăra luptătorii Crucii din captivitatea sarazinilor. 
Tot astfel - mi-a explicat un coleg de etatea mea, Maciej Strikowsky, el 
se prezintă studenţește Osostovicius, după numele moșiei de baștină -, 
ordinul iezuiţilor vrea să ne răscumpere pe câți am căzut în ghearele 
Reformei, pe câţi nu să ne ferească de orice erezie. 

lată de ce Bartholomeu Paprocky, un nobil mazovian, şi Iakob 
Wuiek, un burghez silezian, frate în ascultare al societăţii sau 
companiei lui lisus - aşa îşi zise oficial secta asta recent întemeiată de 


un spaniol, Ignatius de Loyola, primul general al ordinului, mort de 
vreo șase ani și pe care curia romană se aude că l-ar fi făcut sfânt -, 
amândoi tineri asistenţi ai universităţii noastre, se ocupă de noi. Dânșii 
mi-au dat cărți, fie ale anticilor, mai ales greci, din care au subliniat 
paragrafe, fie scolastice, printre ele un bun număr din ale sfântului 
Augustin: Soliloc-viile, Despre liberul arbitru, Despre adevărata 
credință, faimoasa lui demonstraţie Despre trinitate și unitatea 
bisericii, scrisă împotriva lui Donatus Numidianul, episcop de Casa 
Neagră, și altele, pentru a-mi putea susține disputa cu fra 
Gian-francesco Commendone, părintele lor spiritual. Deși dispută 
privată, dusă, cum am zis, la birt, am priceput că vor să mă 
convertească şi m-am pregătit. Cu atât mai vârtos cu cât am aflat că 
prima victorie şi - vainu doar teoretică a fratelui Commendone, pe 
lângă rege, a fost alungarea din Polonia a bătrânului Bernardino 
Ochino Tomassini Sienezul, veneratul maestru al înaltelor colocvii 
spirituale de la Brașov. 

Pe antici îi mai citisem, dar de sfinţii părinți ai bisericii catolice 
luam abia acum cunoștință. Cu toată ardoarea şi mintea sa strălucită, 
sfântului Augustin mi s-a părut că-i scapă, sau, oricum, rămân în afara 
disciplinei și înțelegerii lui teologice, trei lucruri. Imposibilitatea de a 
concepe: primo - o substanță absolut imaterială, secondo - o explicaţie 
a binelui şi răului, tertio - faptul că omul nu se poate lipsi de femei. De 
aceste catarge, să zic așa, mi-am legat funiile pe care urma să înalț 
pânzele disputei. Nu mai navigasem niciodată, marea mi se părea 
adâncă, vastă, întunecată, pe măsura neștiinței mele, dar sângele meu 
tânăr mi-a dat curaj, iar noblețea acelui sânge ambiția necesară, fiindcă 
ştiu de la tata că nu-i bine să intri în bătălie, numai că, dacă ai intrat, e 
indicat totuşi s-o câştigi. Deci m-am așezat în fața fratelui 
Commendone, asemeni copilului care, îngenunchind înaintea sfântului 
Augustin pe malul mării, a început să sape o groapă în nisip. Întrebat 
ce face, acela i-a spus că vrea să bage tot noianul de ape în zisa groapă. 
Lucru imposibil, l-ar fi încredințat sfântul. Mai puţin imposibil decât a 
înţelege sfânta ta învățătură, ar fi răspuns copilul. Trecând peste acest 
preambul, monseniorul Commendone - rezemat și el de catargele lui, 
numiții novici, mazovianul Paprocky şi silezianul Wu-yek - a făcut o 


cercetare a pozițiilor mele întrebând ce scrieri şi autori studiasem. 
Bizuind nu pe număr, ci pe calitate, i-am înșiruit, insistând asupra 
grecilor, fie vechi, și dintre ei Aristotel, fie noi, pravoslavnici, ca sfântul 
loan Gură de Aur. 

— Aristotel, a ținut să mă dezarmeze fratele iezuit, ca toţi grecii, 
vede în inteligența noastră măsura lucrurilor. Urmează că el exclude 
din real tot ce nu înțelegem. Nu-i o învinuire, ci o constatare: paginii, 
nerevelându-li-se Dumnezeu, sunt pe drept predestinați Purgatoriului. 
lar veneratul sfânt loan Crisosto-mos îmi întărește convingerea că 
biserica grecească, de altfel ca întreaga eclezie orientală, s-a subjugat 
contemplării, lăsând occidentului catolic acțiunea. 

— Sfântul Augustin nu-i aproba pe greci, poate nu-i înţelegea 
cum trebuie, însă cu siguranţă i-a cunoscut, cum singur mărturisește. 
Nu în altă parte, ci în tine caută, adevărul locuieşte înăuntrul omului, 
iar dacă natura ta e schimbătoare, ieși însuţi din ea. Și încă. Am căutat, 
şi ce-am crezut am dorit să văd-cu ochii inteligenței. Am dus multe 
dispute și am cercetat mult. 

— Urmează că cercetăm, mi-a răspuns monseniorul tot cu un 
citat, în speranța că vom afla, dar nu vom afla decât cercetând cu 
obstinaţie miezul, esenţa, centrul existenţei. 

— În centrul a tot ce există, sfântul Augustin aşază pe 
Dumnezeu şi omul, după el singura realitate, restul lumii exterioare 
nu-l interesează decât în raportul ei cu omul care se află la mijloc, între 
acestea şi Dumnezeu. 

— Controverse-ansuţi afirmi: se află la mijloc. Deci! interesează 
lată sorgintea dialecticii sale cutezătoare între creator și cel creat, 
dialogul continuu dintre omul căutător al lui Dumnezeu şi Dumnezeu 
care-i vine în întâmpinare. O mirabilă călătorie a spiritului finit spre 
cel necuprins și etern. 

— Spre Dumnezeu. Dar nu un Dumnezeu autentic revelat fără 
început şi sfârşit, cum spun Scriptura și toți sfinţii noștri părinți 
pravoslavnici, ci unul conceput cu mintea, asemeni grecilor pe care 
sfântul Augustin îi neagă, dar de care era prea aproape ca să nu își aibă 
rădăcinile în solul fertil al inteligenţei lor. Urmează - am înălțat 
pânzele pe catargele mele - că pentru sfântul Augustin Dumnezeu este 


substanţa spirituală de care depinde totul şi care nu depinde de nimic, 
deci nici binele, nici răul... 

— Controversom-au întrerupt viguros, într-un glas, mă-zovianul 
şi silezianul, dar numai fra Commendone a continuat. 

— Răul, binele și toate lucrurile sunt subordonate Domnului, 
dar ele nu sunt nici ființă, nici neființă absolută, există, dar, cum zic, nu 
sunt absolute, pentru că nu sunt Dumnezeu. 

— Adică, am triumfat eu simțind în pânzele mele vânt favorabil, 
nu sunt supuse stricăciunii decât în măsura în care participă la 
bunătatea divinăurmează că dezbrăcate de această bunătate nici 
măcar nu pot fi stricate. 

— Nu, pentru că stricăciunea, recte răul, nu este decât pierderea 
unui bine, mi-a răspuns fără ezitare fra Commendone. Afirm că, operă 
a lui Dumnezeu, tot ce există este bun, deci răul nu este substanţă, ci 
negație: absenţa binelui, non-existenţă! 

— Controverse Afirmația infirmă Păcatul originar, 
predestinarea, liberul arbitru sunt nonexistență! 

— Controverse Soluția acestor probleme, ca și a grației divine, 
care poate să ne salveze, implică, după sfântul Augustin, în mod 
absolut predestinarea. 

— Re predestinare? Doar acestea sunt un rău deci nonexistență. 
Deci o predestinare absolută și falsă dacă nu depinde nici de om, nici 
de Dumnezeu. Despre liberul arbitru, grația divină, păcatul originar și 
predestinare, singur sfânta noastră biserică ortodoxă cunoaște, crede 
şi predică adevărul. Alungând pe Adam şi Eva din Eden, Dumnezeu a 
predestina oamenilor raiul şi iadul, în marea sa milă prevăzând deci 
râs plata şi pedeapsa pentru faptele săvârşite din voia noastră proprie, 
id est: atotştiința divină nu este nicidecum cauza acestor fapte, fie 
bune, fie rele. 

— Controversola și pentru sfântul Augustin, pentru noi toţi este, 
sau ar trebui să fie, evident că umanitatea s-a afundat atât de adânc în 
păcat, încât firea oamenilor, această masă a păcatelor, corupțiunii şi 
perdiţiei le interzice orice aspirație spre bine. Urmează că mântuirea 
nu poate fi decât opera lui Dumnezeu singur. El este graţia și justiţia 
supremă. 


— Graţia și justiția a ceA cuiA cărei umanități dacă 
predestinarea voastră îi neagă liberul arbitru Dacă e așa nici turcii nu 
gândesc altfel. Urmează că Dumnezeu refuză unora ceea ce dă pe 
degeaba altora. 

— Hic est questio Prin cei ce şi-i alege spre a fi salvați, 
Dumnezeu își manifestă graţia, iar justiția sa sfânta prin cei ce-i 
leapădă gemetelor şi focului! 

Notă în poloneză 

Fastidioase discuţii. Doar în credință şi în dragoste nu 
inteligența decide, ci inima. Ar trebui să subliniez totuși faptul că la 
acea vârstă inima mea ardea sub ambele flăcări. Mistuitoare ardere, 
fiind acel necruţător foc ațâțat de speranţă. Noutatea învățăturii îmi 
umplea zilele, nu și năzuinţele. Frecventam faimoasele ateliere de artă 
- pictură, sculptură și argintărie - ale amintitei biserici Sfânta Maria, 
dar tot ce trăiam mi se părea provizoriu, nenatural, doar nu se cheamă 
a trăi autentic așteptând să curgă timpul. Și eu asta făceam. Nu mi-am 
schimbat nici măcar locuinţa, deşi situația mea financiară - după 
trecerea prin Cracovia a lui Zibult, care mi-a semnat un cont de cinci 
sute de zloți pentru Banca lui Avram Tor Felen-china - nu mai era în 
suferință. Copt sub zisele focuri ale speranţei, sufletul meu tânjea după 
Marina şi prin ea, cu ea, după un viitor cuvenit originii şi pregătirii 
mele. Dar până atunci - curioasă caracteristică a vârstei, sau poate a 
firii mele însetate de cunoaștere - observam lumea şi, neputând să îmi 
caut dragostea, căutam credinţa. În zisa şcoală de artă şi în bisericile 
pentru care lucra, am observat că ei, catolicii, sunt idolatri. Nu-mi 
reazem afirmația numai pe statuile lor policrome - ne utilizate în 
bisericile pravoslavnice -, ci adaug că la Gnedzno, unde am fost în 
pelerinaj de Buna Vestire, au o Maică a Domnului statuie, dar 
sulemenită și cu gene puse, îmbrăcată în rochie și încălțată 
de-adevăratelea, idem şi părul, pe care la fiecare pelerinaj îl schimbă, 
tunzând, în mari cântări, câte o fată fecioară. Catolicii nu iubesc, sau 
poate nu pricep simbolul și esența spiritului exprimate de icoanele 
noastre ortodoxe, lor le trebuie, ca anticilor, idolul, imitaţia exactă și 
dacă se poate frumoasă a naturii. Dumnezeu să mă ierte, am ajuns să-i 
înţeleg pe protestanți. După cum aflând că nobilii, șleahta mărginașă 


de către fruntariile Poloniei cu noi, cu Transilvania sau imperialii 
nemți, sunt protestanți cu toţii, încep să înțeleg de ce cuibul lagellon de 
pe Wawel creşte şi se întăreşte sub oblăduirea Curiei Romane. Cucii 
ăştia ai Ordinului iezuit nu ştiu ce ouă depun acolo, dar văd sau aud 
zilnic ce pui se străduiesc ei să arunce din zisul cuib. Unul pare a fi 
însuși magistrul Valentin de Bacfarc. Doresc să mă înșel, dar 
peregrinările lui de la Lyon la Paris, la Padova, Smolensk sau Vilna şi 
mai ales plimbările de la Cracovia la Viena sau Curtea Prusiei prea au 
fost dese ca să nu intereseze pe spionii - ca alde Pablo Geniale -, 
prepoziţii, fraţii, sau chiar generalii ordinului. lezuiţii sunt în egală 
măsură cucernici și pasionați. Ascultă muzica, dar scotocesc 
instrumentele. 

1 martie. Audienţa la Wawel, cum mă aşteptam (la boală lungă 
moartea e capătul), a fost fără rezultate notabile, altele decât vexaţiuni 
şi unele surprize. Întâi că, deşi le lăsasem la ofiţerul de gardă, ne-au 
căutat de arme, al doilea că în șiragul curtenilor ce împrejmuiau tronul 
se afla şi Stanislas Nisowsky, consilierul secret și fratele de lapte al 
craiului Ungariei, și al treilea că pe tronul somptuos din nu mai puţin 
luxoasa sală de primire a palatului - lemnărie sculptată, aurită, 
candelabre de argint, covoare, cu zecile, pe jos și pe toţi pereţii - l-am 
recunoscut pe nenea Zsiga. Decât că acuma, sub mantaua lui purpurie 
îmblănită cu samuri, ținea pe genunchi globul și sceptrul. Nu m-a mirat 
tăcerea sa - n-a scos un cuvânt, nici nu părea să ne audă, deşi marele 
spătar Spancioc vorbea în poloneză -, ci înfățișarea lui Sigismund al 
II-lea August prin graţia lui Dumnezeu regele Poloniei, mare duce al 
Litvei, Rusiei, Prusiei, Mazoviei, Samogeţiei etc. 

Roz, bucălat la obrajii cercuiți de o bărbuță pufoasă, fără oană 
cujun soilde pilewm (căciulă) din aceeași blană pe cap, sta cu tălpile 
rezemate e! ăteitoare de aramă-şiparcă în>i povărat de multele lui 
colanuri grele de aur, ne privea sticlos, absent, ca buha. M-am gândit că 
i se zicea bătrânul rege după tatăl său, tot Sigismund, supranumit 
pentru lunga sa domnie și înţelepciune cel Bătrân, altminteri era mai 
tânăr ca despotul, numai la petreceri se arătau egal de licențioși. M-am 
mai gândit, văzând acolo, între nobile doamne, pe soţia sa alături de 
fiica lor Ana, simplu înveşmântată, cum se cuvine în post, că fra 


Commendone își împlinise misiunea. Nu doar pentru alun garea lui 
Ochino, nici numai pentru lecții universitare îl trimisese Societatea lor 
iezuită la Cracovia, ci mai ales pentru a se opune divorțului regal cerut, 
şi evident neobținut, de Sigis-mund, în speranţa că o altă femeie i-ar fi 
dăruit urmași. Și poate societatea nu era străină nici de răspunsul ce ni 
l-a dat marele cancelar, Petru Tomicky, semeţ şi în latineşte. 

— Dacă despotul voia tronul Moldovei în locul vasalului nostru 
Alexandru, nu trebuia să-l ocupe înainte de a ni-l fi cerșit. Dacă s-a 
făcut voievod din graţia lui Dumnezeu, să trimită solie pe măsura 
magnificenței noastre regale. Dacă nu, ceea ce dorește el de la noi să 
ceară celui care i-a dat tronul. 

Pentru a ne face sensibilă umilința, ne-au scos, purtându-ne prin 
interminabile coridoare şi capele, firește descoperiţi şi dezarmațţi, în 
vasta biserică a lagellonilor. Un bine a fost acela că le-am vizitat 
mormintele, idolatre şi ele, întrucât, pesemne neîncrezători în 
nemurirea sufletului, au ţinut, întorcându-se jos sub pământ, să îşi lase 
sus lumii nu faptele şi amintirea, ci trupurile, adică înfățișarea lor 
sculptată în nestemate, aur și marmură, materii perene, nesupuse 
putreziciunii. Și totuși, frumoasa sfânta Hedwiga, cea din marmoră 
transparentă roşie, aşternută suplu, în delicate rochii, somnului etern 
fără vise, mi s-a părut mai puţin vie, adevărată și durabilă, decât 
dragostea ei. 

Din asemenea visări mă smulge Stansilas Nisowsky de la care, în 
drum și apoi la camera de gardă unde ni se restituie armele, aflu, dacă 
mai era nevoie, că situația despotului e mai încurcată decât o 
presupuneam. Secuii, molestați de senatul din Alba-Iulia, sunt pe cale 
de a lua foc. Printre altele, fiind ei datori a da câte un bou la nașterea, 
căsătoria şi încoronarea regilor Ungariei, nu se ştie cui de la curte i-a 
trecut prin minte că la nașterea răposatului loan Zâpolya - tatăl 
craiului actual - acela nefiind născut, ci ales rege, secuii nu plătiseră 
zisul bou, deci să-l dea acuma. Să aflu că în treaba asta despotul luase 
partea secuilor, cu gândul de a pune însuși mâna pe sceptrul - 
Transilvaniei, gândel numai că acuma ei, nobilul Stanislas, deținea și 
scrisori cu acelaşi conținut adresate maiestăţilorlor Cesaree. 
Cunoşteam planurile despotului şi îi înțelegeam pornirea - doar îi 


serveau în armată sute de haiduci și câţiva căpitani din acel neam 
mândru - dar, știind că secuii sunt catolici ca cei de la Wawel sau 
Viena, nu înțeleg exact ce urmăresc cei de la Alba-lulia să obţină de la 
Sigismund al II-lea August. Oricât de unchi i-ar fi tânărului crai loan 
Sigismund Zâpolya - care după el își luase al doilea nume -, nu văd ce, 
cum şi câte poate face unchiul polonez catolic, înconjurat cum este de 
puternici agenţi ai Romei, pentru nepotul ungur, protestant și în 
acelaşi timp fin și vasal al Marelui Turcldem, nu văd de ce-mi spune 
pan Stanislas mie toate acestea - nici nu mi-a răspuns la întrebările 
mele privitoare la domniţa Zamfira -, decât, poate, considerându-mă 
omul despotului, vrea să fie sigur că la rândul meu i le voi scrie lui, sau 
tatii. Oricum, nobilul Stanislas are dreptate, situația despotului e 
încâlcită foarte. 

Am ieşit în curte printre ultimii și aici am avut surpriza de a nu 
găsi pe nimeni dintre ai noştri, de altfel curtea era pustie, şi de a auzi 
detunături şi trosnete înfundate ca de tun. Lumea, înfrângând slaba 
opoziţie a gărzilor, urca buluc spre zidul dinspre arhiepiscopie. M-am 
înghesuit și eu, iar sus mi-am dat seama că toată omenirea aceea, care 
acuma striga și râdea voioasă, admira o privelişte pe cât de 
zgomotoasă, pe atât de unică: pornirea sloiurilor pe Vistula. La sute de 
pași sub noi, ca fiarele hăituite de moarte, uriașe blocuri de gheață se 
despicau, se mușcau, se încălecau, trosnind, gemând, apoi se urneau 
clătinat, verzi-argintii, la vale. Tumultuoasa lor rupere descoperea 
largi ochiuri de apă neagră în care, în fiecare, tremura soarele tânăr și 
curat al primăverii. 

5 martie. Zi de plictisitoare alergătură şi de îngrijorătoare 
bucurie. Primo. Trebuie să mă mult la Pipa, în casa contiguă cu a sa, 
zidită pentru frate-său, care însă a plecat la Brașov. Nu cred că felia 
aceea de turn strâmt - patru camere minuscule, două jos, două la etaj - 
se poate numi casă, dar e în piață, aproape de universitate, are o 
curticică, un staul pentru cal, totul proaspăt vopsit, văruit vesel ca 
turta dulce şi, cum zic, mititel ca o jucărie, în afară de preț. Am 
arvunit-o, pani Mi-linka mi-a promis că mă ține în vipt, dar nu mai am 
bani. Carnavalul, răscumpărarea lui Karakan, scumpetea şi propria-mi 
neeumpătare i-au topit cum topește-soarele gheața Avram TQR 


Felenchino, consângeanul lui Zibult, se scuză. Banca sa e la Liov, 
sucursala asta de la Cracovia, vai şi amar, se ocupă de mărunțișuri, 
chiar dacă ar îndrăzni să treacă peste instrucţiunile tatii, nu poate. Deci 
bani nu-mi dă. Îmi dă un sfat. Gratis, înainte de a ajunge acolo unde 
ajung fatal tinerii nobili nesăbuiţi, pe mâna fraţilor Swieszkowicz, pe 
care toată lumea îi admiră ca argintari faimoși, dar cărora mulţi domni 
studenți le cunosc şi a doua față, aceea de uzurari clandestini și rapace, 
se încerc la Moise Gambios. Moise ăsta nu lucrează cu mărun ţiș. Moise 
îmi dă cu siguranţă dacă îi cer peste o mie de zloți şi dacă găsesc un 
notar şi un girant solvabil pentru asemenea sumă. 

Trec sub tăcere pe cei ce m-au refuzat, dar nu-i uit. În cele din 
urmă, cumnatul vameşului Constantin Corniact, Kokoli Kaliota, un grec 
suflat de vânturile negoţului tocmai din Candia şi depus aici spre a 
vinde vinurile cumnatu-său și poate ale tatii, mă girează şi-mi face rost 
şi de un notar, Mihailo Cavalo, idem levantin. După rugăminți, 
promisiuni, lungi discuţii, multe hârtii semnate, iată-mă-s posesor 
nominal al sumei de opt sute de zloți - două sute dobânda mi-a 
scăzut-o anticipat -, din care pot lua săptămânal câte o sută. l-am scris 
tatii, aştept cu neliniște răspunsul, deşi, sunt convins, el înțelege că 
trebuie să trăiesc conform rangului meu. 

Secundo. Am ieșit călare să ascult ciocârliile, să văd cocorii, 
păsări vioaie și înțelepte ce poate în călătoria lor au zburat, acolo, în 
miazăzi, peste cerul blând albastru ca ochiul lui Dumnezeu pe care 
simt că-l privește şi Marina. Revenit la Racul roșu, zisa bucurie mi se 
înfăţişează sub chipul prietenilor mei Corcodel și Părul Maică-tii. Ne 
îmbrățișăm, ne batem pe spate, râdem şi vorbind toți de-a valma, 
umplem locanda - fiindcă prietenii mei nu erau singuri. Marele spătar 
Spancioc şi vistierul Stroici, cu o seamă din copiii lor, îi însoțeau. 
Primul venise cu nevastă-sa, Maria, cu cei trei băieţi, Ionașcu, Andrei, 
Nicoară, și cu fie-sa Costanda. Al doilea cu un frate al lui Corcodel, 
Simion, zis primus, tot el avea grijă de Părul Maică-tii, de Onciu şi 
Toader, copii, aceştia, ai vornicului Motoc. Stroici ne-a mai spus, 
învârtindu-se tinerește printre noi, că venise şi cu soţia, Anghelina, și 
cu cele două fete, Măriuca și Olenţa - iar pe Gavrilaș o să-l aducă mai în 
primăvară, acuma, har Domnului, e la Kiev. Chiar să nu ne fi lămurit, 


repede şi pe sărite, la masă, simpla lor prezenţă, cum am zis, mă 
bucură și în același timp mă îngheață. Nobilimea Moldovei își 
adăposteşte puii în străini. Stroici își înscrisese copiii la școală, pe 
Corcodel şi și-Jnionlauniversitate, Tdem - șâpe Părul Maică-tii, iar e 
Gavrilaș îl sortise a învăța preoția, dacă nu la Kiev, unde nu-i place 
deloc, cum i-a trimis vorbă, atunci la Liov sau la Halici, oriunde, numai 
acasă în Moldova nu. Ce zic, îi primesc să stea cu mine în casele 
apoticarului Pipa? 

În cele din urmă am stabilit aşa. Noi, băieţii, şapte, stăm la Pipa, 
eu cu fiii lui Stroici - Corcodel şi Simion primus - Şi cu Părul Maică-tii 
(sau Simion secundus, fiindcă de-adevăra-telea aşa îl chema: Simion 
Movilă), în odăile de sus. Fraţii 

Spancioc, tustrei, într-o încăpere de jos, pe cealaltă o folosim 
drept cameră de studiu. Fetele se instalează la alde Bukotko, gazdă și 
rudă a Maricăi Huru, tatăl ei, pârcălabul Lupe, rămâne să le 
supravegheze, Spancioc şi Stroici pleacă în Moldova. Boierii îşi 
îmbrățișează fiii, ca să-și ascundă lacrimile încalecă și pier în grabă, 
fără alte vorbe. Pe Vistula mai curg sloiuri răzlețe, le privesc tăcut, 
gândind că nici lunga absenţă, nici auspiciile rele nu-i împiedică pe 
Spancioc și Stroici să se întoarcă acasă, pentru a mai salva ce și dacă 
mai e de salvat, cu inimă uşoară ştiindu-ne pe noi la adăpost. Apune 
soarele, e frig şi mi se face dor de Marina. 

11 martie. În afară de Corcodel, băieții trag la învățătură ca 
țiganii la spânzurătoare. Nici care nu a trecut măcar pe la Colegiu, își 
cheltuiesc timpul la o sală de arme ţinută de unul Sebastiân, zis ser 
Bastian, şi banii la Racul roșu. Pe ser Bastian toţi îl cunosc ca italian, 
bun spadasin, palavragiu și lăudăros, mulţi tineri îl frecventează, dar 
puţini ştiu că e frate cu Pablo Geniale. Cum lucrează cu aprobarea, să 
nu zic protecţia, curţii, cu siguranță că e spion. Mi-am avertizat 
prietenii, dar nu le pasă, întârzie la el sau la locanda lui Șofran şi acasă 
eu duc greul. Grija mesei, a curăţeniei și mai ales a focului, fiindcă aici 
lumea se încălzeşte cu cărbune. E un chin până-l aprinzi, pe urmă arde 
de se albește soba de tuci, dar nu arde sănătos ca cel de lemne, ci cu 
vapori de care uneori te doare capul. Zic că ar fi și murit destui din 
cauza asta. Tare ne-ar trebui un servitor, om de casă, nu străin, de ăsta 


am luat unul la cai, i-am scris tatii, n-am însă răspuns, tăcerea lui mă 
îngrijorează. 

18 martie. Dacă Racul roşu e un soi de aulă, apoi sala de arme a 
lui ser Bastian poate fi numită o mică dietă. Tinerii nobili care vin aici, 
studenţi sau nu, de etatea noastră, știu totul, îi interesează totul, mai 
puţin învăţătura, desigur, şi mai mult și în primul rând politica. 
Trebuia să-mi chem prietenii acasă, deci constrâns de necesitate am 
trecut serile pe aici până înd, recunosc, necesitatea s-a transformat în 
obicei. Aseară am aflat că seimurile multor voievodate ale 
recipospolitei au aprobat în sfârşit războiul cu moscoviţii. Țarul ar fi 
pe undeva prin Lituania, iar o altă oaste a sa ar bate Kievul. Curtea a 
trimis tătarilor plocoanele, aceia le-au primit, de-acu încolo armata 
poloneză va arăta ea singură ce e în stare. Cred că fiecare din tinerii 
vorbăreți se şi vedea în tumultul bătăliilor, nu doar e luptător vrednic 
de gloria înaintaşilor, ci şi ca bun strateg ş 
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comandant, printre altele toți au căzut de acord că pentru o 
rapidă victorie va să ai mâinile dezlegate și spatele asigurat, în ordinea 
asta de idei, aflu de la Mikolai Tomicky - fiul cancelarului, venit recent 
din Italia, învaţă la Padova - că în Transilvania ar fi izbucnit răscoala 
secuilor, multe mii de luptători din acel neam ieșind în castre, lângă 
Târgu Mureș, Brașov, Bistriţa și în alte oraşe, cu intenţia de a ataca și 
jefui. Lucru sigur, întrucât fiul regelui loan a trimis o solie la curtea 
regelui Sigismund August să-i cunoască părerea şi să decidă într-un fel. 
Pace sau luptă. Mikolai Tomicky e de părere că va fi luptă, întâi că solia 
transilvană nu-i una oficială, ci secretă. Al doilea că este condusă de 
nobilii frați din faimoasa casă a Bâthoreștilor de Șimleu, Ștefan și 
Cristofor, iar în rândurile ei se numără și nu mai puțin veștilul Ladislau 
Radak, colonel, șeful călăreţilor și al mercenarilor zișilor conți. 

Tânărul Tomicky ne mai spune, cu autoritatea omului bine 
informat, un lucru pe care nu-l aud prima oară, decât că varianta asta 
pare elaborată de clerul Societăţii lui lisus. Anume că Habsburgii vreau 
să-l cumpere pe fiul regelui loan. Ieftin, îi dau o soţie din casa lor. cât 
curaj, câtă minte are acela, e gata să primească târgul. Ar renunţa la 
părțile ungurești dacă, pe lângă soție, i s-ar asigura şi Dacia Mare. 


Transilvania o are, maiestăţile lor Cesaree să-l ajute să pună mâna şi 
pe Dacia Minoră, adică Muntenia și Moldova, în vechime provincii 
închinate coroanei ungare. În trebuşoara asta, oricât de surprinzător 
ar părea, sunt amestecați şi destui șleahtici din miazăzi, puși pe 
trădare ca toţi protestanții. Da, chiar trădători, precizează ritos Mikolai 
Tomicky. Ce fel de brâu de pază are recipospolita dacă noul voievod al 
Moldovei, un venetic grec, este lăsat să ia legătura, peste capul 
Poloniei, cu Maximilian, care, știe o lume, dacă nu-i protestant pe față, 
e în secret Trădare decilum altfel să numească faptul că pan Albert 
Lasky, pretextând participarea lui la lupta cu moscoviţii, părăseşte 
Hotinul şi-i deschide zisului venetic calea, iar ceilalți pani dejnargine, 
închizând e-ehiiy îHărgesc ceeașă-cale pe-care-zlsul grec izbutise să 
trimită nestingherit la Caşovia 11.000 de boi, ajunși teferi acolo pe 
anotimpul ăsta lipsit de nutreţ. Asemenea cirezi, predate în regulă lui 
Francisc Zay, nu se ştie ce-s: dar, mită, plată a unor vechi datorii sau 
avans pentru oșteni și arme, însă, orice-ar fi, reprezintă avuție multă. 
Pentru celă se urmăreşte izolarea Poloniei şi încercuirea ei - numai un 
prost ca fiul regelui loan nu vede, și nici prieteni n-are să-i deschidă 
ochii. De ce să ți-i aduci pe nemți în casă, să te războiești cu secuii, să îţi 
întărâți vecinii, idem pe turci, când mai simplu ar fi ca fiul regelui loan, 
abjurând erezia, să revină în sânul bisericii catolice Da, pace sau luptă, 
dar cu cine şi în folosul cui? 

Apoi aşa am ajuns astăzi la Mikolai Tomicky - acolo locuiau 
sus-numiții soli -, unde inspirația mi s-a dovedit fructuoasă, 
înălțimilelor Bathoreștii n-au binevoit a mă cunoaște, măcar că cel 
vârstnic, Cristofor, mă certase la Alba-lulia, dar nu pentru ei apelasem 
la sprijinul tânărului Tomicky, ci pentru Murguleţ. A făcut ochii cât 
cepele când m-a văzut şi bine a făcut, altminteri greu l-aş fi recunoscut. 
Crescuse, se împlinise la trup, ce mai, în doi devenise adevărat bărbat, 
îi mijise mustaţa, iar hainele strâmte ungurești îl făceau și mai de 
nerecunoscut, îmbrăţișați ne-am dus la unchiul său. Moș Dumbravă 
Capmoale trebăluia ceva la grajd. Văzându-mă, a scăpat ţesala din 
mâini şi a plâns. l-am convins uşor să se mute la noi, om mai de 
nădejde ca moş Dumbravă nici nu puteam găsi, numai că, deşi 
înălți-milorlor Bathoreştii le era totuna, colonelul Radak - cum îl 


cunoscusem la Alba-Iulia, om aspru, bătrân, aşa a rămas - n-a vrut să-l 
dezlege pe Murguleţ, după contract mai avea să-l slujească trei ani. S-a 
îndurat să-l lase o lună-două. Până atunci armurierii cracovieni vor 
termina bombardele de mână, să vină cu acel transport acasă, îl vor 
înștiința unde. Acasă în Transilvanialuvântul mi s-a părut ciudat și 
numai acuma îmi dau seama că şi eu zic acasă camerei ăsteia a lui Pipa 
din Cracovia în care scriu. 

1 aprilie. Suntem răscoliți de război ca un furnicar. Ce-i drept, 
om fiind, nu poți trăi în afara evenimentelor, cum nu pot vieţui peştii în 
afara apei. Toată lumea vorbeşte, se agită, dar de fapt nimeni nu ştie 
nimic precis, nici regele, cred, întrucât șleahticii duc războiul fiecare de 
capul lui. Dacă-l duc - şi sub ce steaguri-Se iscă mereu controverse la 
dieta lui ser Bastian. În orice caz, s-au înmulţit vizibil iezuiţii și 
impozitele. Pipa ne-a mărit chiria. Apar și reacțiuni neașteptate. Azi a 
fost o zi caldă se apropie Paștele - darmii-antr-atât-ancât să fac baie. 
Totuşi, un nobil din casa Liubomirsky s-a dezbrăcat în văzul lumii, şi-a 
luat nevasta, şi aceea goală-goluţă în braţe şi s-au cufundat în Vistula, 
trecând pe față în secta anabaptiştilor. Cum femeia face și ea parte din 
vestita casă Zamoysky, lucrul a iscat mare emoție și fierbere în oraş. 

Tot vântul ăsta nebun al primăverii mi-a adus în sfârşit vești de 
acasă. Surprinzătoare şi ele, şi mesagerul: Signor Giambattista 
Galliciuoli, nici mai mult nici, mai puţin decât trimis al despotului la 
Wawel. Nu-l interesa politica, mi-a mărturisit la Răscumpărătorul la 
masă, ci comerţul. Realizând bune câștiguri în drumul făcut acum doi 
ani împreună, revenise în Moldova pentru aceleași mărfuri. Le 
obținuse mai avantajos de la despot decât de la exilatul domn 
Alexandru, cu condiţia să-i mijlocească împăcarea cu regele Sigismund 
al II-lea August. El, Gianni, fiind venețian, şi pe deasupra rudă cu 
nunțiul Commendone, o să încerce, oricum n-avea ce pierde. Nici eu 
n-aveam, deci m-am crezut tare deştept făcând aluzii la cei 11.000 de 
boi duşi la Caşovia. Cum s-o fi descurcat Francisc Zay cu ei pe vreme de 
iarnă? 

— Simplu, mi-a răspuns signor Gianni cu sinceritate. Castelanul 
şi-a reținut o mie, partea ce i se cuvenea, restul mi l-a vândut mie, și 
încă foarte avantajos. Constrâns de anotimp, mi l-a cedat contra opt 


mii de florini trecuţi breslelor caşoviene în contul alteţei-sale Iacob 
Heraclide. Breslaşii vor livra aceluia pentru întreaga sumă arme de foc, 
halebarde, trâmbiţe, tobe şi alte unelte de semnalizare. Nu asta trebuia 
să mă întrebi - a continuat cu întreruperi, între timp căutând ceva în 
geanta lui de piele -—, ci pentru ce și cu ce bani am cumpărat eu zisele 
vite. Ţi-aș fi răspuns atunci că n-am avut opt mii de galbeni „însă, per 
Dio, zece mii de boi, oricât de slabi ar fi, valorează cel puţin douăzeci 
de mii de florini, nuDeci turcii au obţinut găina de aur cumpărându-i 
cu numai zece mii, nu e de la sine înţeles, ți-aş mai fi spus atunci, că 
numitul castelan Zay şi niciun alt comandant sau neguţător neamţ n-ar 
fi riscat să-i vândă inamicului comun, deci am cutezat eu să-i ofer 
sandgeacbeiului de Buda. Ți-aș mai fi spus că în locurile acelea granița 
e nesigură, rău păzită, deci în cinci zile cirezile au fost trecute în 
numitul pașalâc al Budei, spre satisfacția tuturor părților. Imperialii 
şi-au luat banii, turcii hrana, eu un câştig modest, meritat, dar obositor, 
fiindcă n-am mai putut reveni la Cracovia pe același drum, fireşte, nici 
prin Transilvania. Ți-aş mai fi spus, în fine, că a trebjrill șăliac un lung 
şi dealtfeL-dorit-ocol - e ia-prielent Tdin Țara Românească şi Moldova. 

Zicând, signor Gianni a pus pe masă geanta, deasupra ei două 
scrisori şi, râzând satisfăcut, a închinat paharul. Să bem, m-a îndemnat 
malițios, vinul ăsta italienesc. Fraţii îl aduc din Toscana, vin nepreţuit, 
despre care venețienii spun că iuțește sângele şi fortifică inteligența, 
zicală neîmplinită întrucât, desigur nu el, vinul, m-a îndemnat să-l 
întreb ce l-am întrebat. Vinul m-ar fi făcut înțelept şi atunci mi-aş fi 
amintit nu doar că suntem amici, dar că avem buni amici comuni, nu 
îndrăznește a preciza: şi bune prietene comune, deși el, Gianni, 
ne-uitând tot ce s-a petrecut între noi, la ele s-ar fi gândit în primul 
rând, în locul meu despre ele m-ar fi întrebat. Da, vinul toscan m-ar fi 
învățat că dragoste e mai prețioasă decât aurul. Rușinea mi-a înroșit 
obrajii; dacă la prostie adaug impolitețea, mi-e totuna, mi-am zis, și am 
înhățat scrisorile, ba, cum lungul său excurs mi-a dat răgaz, am și 
citit-o pe a Marinei, un simplu sfert de foaie neîndoit; cealaltă sigilată 
era de la tata. 

Anadame, n-aștepta răspunsul după poarta grea. Cine vrea să-l 
aibă, să vină să şi-l ia. 


Aşa suna distihul aşternut pe zisa foaie, tot în greceşte, cu un 
scris apăsat, prea bărbătesc pentru a fi al Marinei. Dar gândul era, 
sigur, al ei, deși nicio semnătură nu însoțea rândurile cenmi jucau în 
fața ochilor, sonor și dulce ca o muzică. Am râs fericit, a râs și signor 
Gianni, bătându-mă protector pe umăr. 

— Va bene, fratellino, mi-a spus ridicându-se. Și, înainte de a 
pleca, mi-a făcut ştrengărește cu ochiul. Bizuie pe mine și în afacerile 
părintelui tău. Acuma te las să îi citeşti scrisoarea, pe urmă ne mai 
sfătuim. 

Numai că, citind-o, întâi m-am întristat, zicându-mi că 
tata-subestimează mintea și informaţia mea, şi al doilea m-am 
îngrijorat văzând cum din nou pune în cumpănă totul, sau aproape 
totul, pe talgerul sângeros al războiului. Lucru pentru care nu 
reazemul lui Giambattista Galliciuoli îmi este necesar, ci alor noștri, 
neguţătorii. Signorul cel mult îmi va putea face rost de patente și alte 
autorizații, întrucât ceea ce îmi poruncește tata să aduc sunt mărfuri 
scumpe, dificil de procurat, cu destinație periculoasă. larbă de pușcă, 
bombarde de mână, schio-pete, ţevi de tun, felurită fierărie, 
târnăcoape, maiuri grele, berbeci de bătut cetăți, scripeţi şi alte maşini 
de război. Concentrându-le la Liov, utilizarea ziselor unelte în Moldova 
era - lauzibi dar mult mai primejdioasă și, cu vremurile astea, 
nesigură. Dar mai ales pentru averea lui pYeaâisentayiar-perr tru 
sufletul meu - neplăcută. Le-aş da dracului pe toate şi m-aș duce la 
București. Numai promisiunea tatii că, odată procurate, va veni el 
însuși după mărfuri mă face să mă grăbesc, n-aş vrea să-l dezamăgesc. 
Pentru a fi sincer până la capăt, trebuie să notez gândul ce mă 
îmbărbătează în plus, acela că, cu cât mai repede îmi îndeplinesc 
datoria față de el, cu atât mai repede voi fi liber pentru a îndeplini 
dorul inimii mele și chemarea Marinei. 

Notă în poloneză 

Caietul cuprinzând însemnările zilnice făcute în lungile călătorii 
prin regatul Poloniei mi-a fost furat împreună cu banii și toate 
lucrurile mele, deci reconstitui faptele numai din cioburile demne de 
interes, cred, păstrate în memoria mea. Ţin minte că, deşi 
evenimentele, cât şi relaţiile signorului Giambattista Galliciuoli mi-au 


fost favorabile, împlinirea sarcinilor tatii a mers greu, peste aşteptări. Î 
acea perioadă aproape n-am mai învățat carte, n-am mai fost pe la 
atelierele de la Sfânta Maria, în schimb am învăţat felurite proceduri 
contabile și neguțătoreşti. Am alergat de am scos sufletul din Karakan, 
dar banii se ascunseseră ca în gură de şarpe. La Cracovia nu i-am găsit. 
Cum Murguleţ și moș Dumbravă mă puteau înlocui cu succes în rolul 
de cap al măruntului nostru trib moldovenesc din Cracovia, pentru 
treburile tatii în am dus la Liov, la ai noștri. M-au ajutat, fireşte, de 
altfel erau în cunoştinţă de cauză, dar a fost chinuitor. Cu Zibult am 
făcut drum întins până la Wrocław pentru fierăria unor scripeţi, 
necesară mașinilor de război, cu care ocazie acela m-a aşezat, să zic 
aşa, în luntrea cea bună şi mi-a pus şi vâslele în mâini. După care Zibult 
a plecat pe drumurile lui, nici ele limpezi sau scurte - ne-am întâlnit 
după mult timp tocmai la Constantinopol -, dar nici ale mele. Oamenii 
săi mi-au spus că la Gdansk zisa maşină o fac cu totul, adică pe lângă 
fierărie îi pun şi roţile de lemn, și contragreutăţile, şi odgoanele de in și 
nu cu mult mai scump. Să merg la Poznan, acolo Nicoriţă, unul din 
fraţii lui Corniact vameşul, mă instruiește amănunţit. M-a și instruit, 
numai că m-a ocolit întâi pe la Tonun, printre altele să cumpăr acolo 
câteva planisfere şi un glob pământesc de bronz, zicând că-i trebuie 
tatii, apoi abia am ajuns la Gdansk. 

Și acuma, când scriu, oasele mele bătrâne retrăiesc oboseala de 
atunci. Stăteam câte zece ore în șa zilnic şi răgușeam strigând până 
obțineam caii de schimb. Noutăţile se succedau îi - ele-obositoare. — 
vechi frumoase, temeinic construite, înțesate, pe lângă felurită lume 
lucrătoare, de o preoțime catolică activă, instruită și curat 
înveșmântată și, mai ales la Gdańsk, port însemnat, multele târguieli 
pentru variate mărfuri nemţeşti, englezești, olandeze, suedeze, 
dificultatea de a procura bani - o, câtor contoare le-am pășit pragul, 
cunoscând negustori şi bancheri, unii tăcuți, alții vorbăreţi, dar toți 
vicleni: își treceau hârtiile din mână în mână, istovindu-mă, până 
reușeam să obțin de la unul o plată -, sentimentul de nesiguranţă, 
riscul ce însoțește orice aventură și pericolul pentru aventurier de a-și 
pierde urma, ba şi zilele, prin depărtate străinătăţi, pot fi invocate 
drept cauze ale zisei oboseli, dar explicaţia asta n-ar fi cea adevărată. 


Adevărul curat e acela că m-a obosit peste măsură gândul permanent, 
ori sentimentul, că activitatea mea este ireală sau, în orice caz, inutilă. 
Să nu fi vrut și tot nu aveai cum nu observa că războiul - doar la umbra 
lui mărfurile, și nu numai ale tatii, se mișcau pe căi tainice spre locuri 
şi scopuri nu mai puţin umbroase - este o realitate. Nu-i cunoșteam 
izvorul, dar drumul îl vedeam. Largul drum care brăzda Europa de la 
Roma la Gdansk, din Spania până la Moscova. Eu mă rătăcisem pe zisul 
drum, dar stăpânii lumii, din care eu cunoscusem câţiva, chiar dacă 
nu-l croiseră ei, umblau pe el în voia cea bună. Neliniștiţi cătau liniștea, 
fiecare în felul lui, însă toți considerând că nu o vor obţine decât dacă 
inamicului comun, turcilor, li se vor scoate colții înfipți trainic în 
şoldurile Europei de către magnificul Suleiman, leu înspăimântător, 
dar - din fericire - muribund. Retras în vizuina lui să piară, nu de fier, 
cum s-ar fi cuvenit, ci de bătrâneţe. lată, ultimele lui gemete le auziseră 
până şi moscoviţii, care grăbeau, se pare, spre zisa vizuină, deci cu atât 
mai mult momentul nu trebuia pierdut de adevărata creștinătate 
catolică. 

Numai cât creștinătatea asta nu mi se părea nici adevărată, nici 
puternică, roasă fiind pe dinăuntru, și adânc, de morbul Reformei. Cum 
zic, acestea și altele similare nu puteam să nu le observ, decât că, odată 
cu noutatea lor, care îmi captiva, ce-i drept, mintea, activitatea şi 
timpul, mă obosea și mă uimeau mai ales prin aspectul lor ascuns, 
contradictoriu. Poate că nu le gândeam la etatea aceea atât de clar cât 
le scriu azi, dar țin minte foarte bine că ele mi s-au revelat la Varşovia - 
o seară de vară era, dulce, senină -, într-o lungă discuţie cu vameșul 
Hogopica, Constantin Corniact şi amintitul diacon Mirias din Tokat, om 
deosebit de blând şi înțelept. Atunci, chiar dacă n-am pus cu 
întrebareaj dar, din felul cum mergeau vorbele - pâlpâiau în jurul 
ziselor întrebări şi se ţeseau des ca gâzele la flacăra opaiţelor -, am 
simţit că omului nu-i este dată cunoașterea adevărului și fericirea, deși 
bunul Dumnezeu tocmai pentru asta ne-a creat pe pământ. 

Constantin Corniact, după planurile unui arhitect raguzan, 
Andrea Clovio - peste ani aveam să-l reîntâlnesc la Veneţia, la vărul 
său, messer Giulio, gravorul -, construia aici o casă, nu se decisese 
încă: pentru sine sau pentru careva din mulții săi frați pe care el, 


Constantin, fiind cel mai vârstnic, îl ajuta, conform firii şi obiceiului 
cretanilor, până la sacrificiu. Unuia, lanaki, prin mijlocirea diaconului 
Mirias, om cu greutate în Liov, îi cumpărase postul de vameş al acelui 
oraș, altuia, Antonaki, pe cel de concesionar al vinurilor grecești, 
amintitului Nicoriţă tot el îi dăduse banii necesari afacerilor, iar celui 
de-al patrulea, Michelino, îi cedase propria sa slujbă de vameș al 
Bacăului. De altfel, pe Michelino îl aștepta să vină cel târziu de Anul 
nou - la noi, 1 septembrie - cu banii strânși în Moldova. Mutându-se în 
Polonia şi mezinul, Constantin Corniact își înțelegea astfel capitalurile 
şi familia - surorile sale, două, erau măritate aici, la Varşovia. Pentru 
asta, cred, vopsise fațada casei într-un albastru-verzui rece - culoarea 
intensă a mărilor natale, cum mi-a spus visător în timp ce noi beam cu 
plăcere vinul cretan cu aromă de rășină -, ba pusese pe fațada ei, într-o 
firidă, un frumos pelican alb sculptat de meşteri craco-vieni, ca simbol 
şi emblemă, pasărea asta fiind nu numai cea mai mare dintre 
zburătoarele călătoare, ci şi cea mai generoasă, de o exemplară 
abnegațţie: în lipsa altei mâncări e în stare, cum se știe, să își scoată 
inima și să o împartă puilor. 

Nu uit casa asta, cu aripa de după colț și etajul neterminate, 
fiindcă acolo, în noaptea acelei discuţii tulburătoare şi poetice, am fost 
furat de tot avutul meu, cu siguranță de vreunul din zidarii ori 
salahorii ce lucrau la ea. Din cauza economiei, să nu zic a avariţiei și 
neprevederii vameșului, care folosea lucrători de strânsură, nu înscrişi 
în bresle, cercetările au rămas fără rezultat, iar timp de a le continua 
n-am avut, tata mă aştepta la Cracovia. După ce au trecut, situaţiile, cu 
cât au fost mai stingheritoare, cu atât ţi se par mai comice, aşa și mie, 
acuma, când scriu, îmi vine a râde amintindu-mi că, în afara lui 
Karakan, a unei cărți dăruite de diaconul Mirias, din care citisem, și a 
cămășii în care dormisem, nu mai aveam nimic. M-am îmbrăcat, de la 
şa la haine şi pinteni, cu lucruri de împrumut. Constantin Corniact era 
om generos cu prietenii, dar, am amintit, tare mic de statură, deci am 
ajuns la Cracovia în - veșmântat ca o arătare, însă ferm decis să îmi 
schimb viața. Nu ştiam exact cum, deși simțeam că nimeni, nici tata, 
n-o să mă oprească să cobor - şi încă înaintea păsărilor călătoare - 
spre miazăzi. Am şi coborât, decât că, așa a fost să fie, nu într-acolo 


unde inima mea dorea. 

Cracovia, 12 iulie. Ubi bene ibi patria, zice bătrânul dicton, poate 
injust, dar util militarilor - sunt sigur că zicala asta ei au creat-o -, 
idem călătorilor care, după multă alergătură, ajung să înţeleagă prin 
patrie un colţișor, oricare, oriunde, numai să fie liniştit, ca, de exemplu, 
cămăruța asta a lui Pipa unde încerc a-mi ordona gândurile, mai 
vânturate decât grăunţele pe arie. Am sosit alaltăieri seara, abia azi am 
timp de scris şi, neştiind cum să încep, apelez la metoda esenţializării 
propusă de Quintilian, deci extrăgând numitorul comun al 
evenimentelor voi vorbi despre ură, lăsând dinadins la urmă cele mai 
tulburătoare noutăţi - ale tatii. Fiindcă e tulburător să constaţi că 
absenţa ta din viaţă nu-i schimbă deloc cursul. 

Am aflat întreg tribul nostru moldovenesc, în aparenţă, cum 
l-am lăsat. În fapt - cum mi-a povestit Murguleţ însoțindu-mă la don 
Pablo Geniale, ăsta a fost, firește, al doilea drum al meu, primul îl 
făcusem la tata, sta la alde Bukotko, dar acru mi-au spus aceia că 
lipseşte, nu-i de găsit —, se petrecuseră evenimente grave, grave în sine, 
cât și prin urmările lor. Așa, el, Murguleţ, abia revenise din războiul cu 
secuii. În mai plecase cu bombardele spre Alba-lulia, n-a mai ajuns 
acolo, Moș-una-suliță-an-cârlig (ăsta era colonelul Ladislau Radak, 
învățăceii săi îl porecliseră astfel, după comanda lui la instruire) l-a 
cules din drum şi astfel în iunie s-au izbit, prin plaiurile Odorheilor, cu 
oastea secuilor. Armata ungurească, mai bine înzestrată, a măcinat 
numita oaste cu tunurile, sub copitele cailor, pe urmă au trecut-o şi 
prin sabie. Nu fără mari pierderi şi dintre atacatori, fiind secuii dibaci, 
viteji şi răi ca fiarele. Le-au cosit caii, pe mulți mercenari și chiar nobili 
unguri i-au împuns cu parii, cu furcile, pe Murguleţ l-au tras din șa cu 
căngile, i-au rupt coastele înfundându-i în ele platoșa cu securile, mai 
să-l ucidă dacă nu-l salva frica; făcând pe mortul, a scăpat cu zile, dar 
pecetea zisei frici i se citea pe față. Nu în rana încă nevindecată din 
obraz, ci în ochi. Nu fierul îl însemnase, ci mușcătura unui secui, tânăr 
şi acela, de care, după ce îl străpunsese cu sabia, nici că s-a putut 
desprinde până nu i-a fărâmat - tot cu sabia - fălcile încleştate. Cu ură. 
O ură mai tare ca moartea. Ura este necesară războaielor, fără ea nu 
poți ucide Un semen de-al tău. Dar ura asta, pentru el de neînțeles, îl 


orbise ca fulgerul, ura asta lui îi lipsea, unchiul său îl îndrumase pe o 
cale străină firii lui, îşi greşise viața. Căci numai cine urăște mult pe 
cineva se poate bucura pe măsură de pieirea aceluia. 

lată, ungurilor, după ce au tras în țeapă căpeteniile răzvrătiților 
şi au pus femeile, bătrânii şi copiii secuilor să își îngroape sub trei mari 
tumulusuri sumedenia de bărbaţi în putere uciși, nu le-a ajuns 
îngenuncherea acelui neam; spre umilirea lui durabilă, au decis să 
înalțe în inima secuimii două cetăți de apărare, una mai sus de 
Odorhei, numită a batjocură: S-au răzvrătit secuii, şi alta mai jos de Leţ: 
Dar le-a părut lor rău. Țărani, salahori şi lucrători proşti 
supraviețuiseră destui în muncelurile bogate şi văile secuilor, 
frumoase, dar acum robite și îndoliate, nu și arhitecţi, constructori și 
mașini, după care veniseră ei - solia ungurească a míndrüor Bathorești 
victorioși - la Cracovia. Aşa că să vorbesc şi eu cu unchieșu-se 
Dumbravă, să-l conving, fiindcă el, Murguleţ, nu se mai întoarce la 
Moș-una-suliță-an-cârlig, el nu-i bun de ostaș, el dă dracului 
meșteșugul armelor și fuge cât vede cu ochii, se trage la o mănăstire 
sau îşi face seama. Asemenea fructe sângerii ale urii mâncase 
Murguleţ, mai să-l învenineze, dar aflu de la tata că şi noi din acelaşi 
pom ne-am cules succesele neguţătoriei. Armele și uneltele cerute de 
el să nu cred că se adunaseră de la sine, sau numai prin abilitatea mea, 
mi-a spus tata azi-dimineaţă în fugă. Cumpărând sau arvunind zisele 
mărfuri, mi-am făcut bărbăteşte datoria. Să nu fiu îngrijorat - nu eram, 
eram supărat că nu mă îmbrăţișase -, avuţia noastră e în cumpănă, dar 
riscul pierderii e mic, tocmai datorită războiului. 

În iarnă, după un asalt căruia voievodul Dvoina nu-i putuse face 
faţă, ţarul Ivan Vasilievici cucerise Polotkul, cu fierul, dar în numele 
credinței pravoslavnice, la care îi invitase pe locuitori să treacă. De 
formă sau nu, catolicii și ereticii s-au convertit, însă armenii, jidovii şi 
lipcanii mahomedani au stat la tocmeală. Rea tocmeală, fiindcă 
învingătorul a poruncit să fie nimiciți. l-au ucis deci pe ei și neamurile 
lor fără alegere, peste opt mii de oameni, femei, prunci, moșnegi au 
fost fărâmațţi cu ghioagele ori săbiile, toți fiind aruncaţi apoi - mulți 
încă vii - sub gheţurile Dvinei. Dezbrăcaţi de averi, morții ăştia n-au 
lăsat alt testament decât ura. Marea parte a neguţătorilor, zarafilor şi 


meșteșugarilor din orașele ce le umblasem erau rudele acelora, 
moştenitorii urii lor. Deci voi înțelege şi mai bine uşurinţa cu care am 
procurat armele, aflând că ele sunt destinate tătarilor, inamici jurați ai 
ucigașului Ivan Vasilievici, care, cucerind de la ei Astrahanul, făcuse 
din rămășițele Hoardei de Aur - turme alungate rătăcirii prin Crimeea 
ori stepele Deşt-i-Kipceakului - aliați naturali ai Poloniei. La așa cai îşi 
înhămase chervanul averii, în continuare pune el, tata, mâna pe hățuri 
şi transformă riscul în câștig, aici, în trucât în Moldova pentru noi este 
din ce în ce mai greu de trăit, din ce cauze îmi va spune după-masă, la 
scaldă. Acu se duce, are treburi grabnice. 

Decisesem, cu tot tribul, să ne scăldăm în susul Vistulei, spre 
Juranovice - satul abatelui Lusinski -, iar despre tâlcul locului ăstuia, 
anume ales împădurit și dosnic, trebuia să-l înştiințez pe tata, dar, cum 
el aflase, am tăcut, convins că prezenţa sa va îndepărta pericolul. Ura. 
Căci tot ura ne aduna acolo. Rădăcinile ăsteia erau, fie și superficial, 
dar vast, crescute în nobilul pământ al iubirii, numai că firul fraged 
răsărit deasupra mustea veninul urii. Băieţii de la dieta lui ser Bas-tian, 
chiar să nu fi venit seducătoarea primăvară cracoviană, tot nu s-ar fi 
îmbulzit ei la şcoală, dar aşa, odată cu întoarcerea păsărilor călătoare, 
şi-au aflat şi ei de lucru: fetele. Îndrăgostit eu însumi, n-au trebuit 
să-mi explice prea multe, mai ales că fetele de aici nu s-au schimbat de 
pe vremea tinereților tatii. sunt cu adevărat frumoase, atât de 
frumoase, că, în loc să-i unească, i-au învrăjbit. N-am înţeles: se vor fi 
prins şi ele, frumuseţile, în joc sau vina lor era doar aceea că le 
învăpăiase sângele Oricum, băieţii s-au grupat în două tabere. 
Moghileştii, amândoi frații, erau conducătorii alor noştri, dincolo la 
polonezi Mikolai Tomicky și unul Zbigniev Krasiński, fiul castelanului 
de Liov; între ei, la mijloc, se afla o soră a lui Mikolai, o chema evocator 
Hedwiga, cu amicele ei şi fetele noastre găzduite la Bukotko: fiicele 
spătarului Spancioc şi Maria pârcălabului Lupe Hurui. Ceea ce mi s-a 
părut destul de grav, pentru că, dacă primele, prin tinerețea lor, 
constituiau mai mult un pretext de a începe și elibera zborului înalt 
dragostea, apoi Marica, deși nu atât de perfectă în frumuseţe ca Marina 
mea, părea ca şi aceasta întruparea îmbietoare, rară, a împlinirii 
tuturor visurilor ce ne ardeau sângele, iar pentru cel înfometat de 


privirea, de zâmbetul său, de făptura sa - mirifică cetate a ospăţului 
având drept stindard iubirea. 

Ei au găsit taberele seoa despică sloiurile primăvara, și pentru 
după-masă este filcată afuialav Chi și în vreme de pace duelurile sunt 
interzise în Cracovia; dacă se produc totuși, făptașii sunt judecaţi de 
senatul oraşului. Însă acuma că e război ele cad sub sabia regelui. Cred 
că nu va fi decât un joc, dar e bine că vine și tata. 

13 iulie. lată că nu toate sfaturile tatii se dovedesc bune. Dacă 
nu-l ascultam și nu-mi stăpâneam prima pornire, i-aş fi spus ieri 
dimineață ce am pus noi la cale, el ar fi venit la scaldă, aşa n-a venit şi 
dezastrul să produs. În speranţa sosirii lui, am tot amânat ciocnirea, 
până când, insinuând ambele părţi că sunt fricos, n-am avut încotro. Ca 
inşi neamestecați în fondul problemei, eu cu numitul pan lan Zamoyski 
eram arbitri luptători ai taberelor, al cărora arbitru judecător, de 
comun acord, îl alesesem pe ser Bastian. Părul Maică-tii și Mikolai 
Tomicky fiind căpitanii duelului, ce se purta italieneşte cu sabia şi 
stiletul, nu până la moarte, ci până la rănirea adversarului, dar și în 
cazul ăsta numai cerând rănitul permisiunea lui Pipa - el ne era 
medicul - se putea retrage şi adăuga învinșilor. Fetele, leşciţele şi ale 
noastre, ne aşteptau o milă mai jos pe Vistula. Poate nu ne cunoșteau 
limpede lucrarea, dar o presupuneau, după faptul că luasem cu noi și 
două trăsuri închiriate, strașnic împodobite de Pablo Geniale cu 
felurite pânzeturi, una cu semnul bourului, alta cu vulturul polonez. 
Doamne-Dumnezeule. cum e posibil ca, începând jocul ăsta în 
deplinătatea facultăților trupeşti şi spirituale, să-ți pierzi judecata şi 
să-l termini înnebunit, inconştient, mai rău ca sălbăticiunile! 

Că aşa s-a întâmplat. Am lăsat trăsurile pe mal, ne-am înfundat 
cu caii în pădure, tăcuţi, până într-un luminiș larg, acolo i-am legat de 
copaci, apoi ne-am adunat împrejurul lui ser Bastian. Acesta, cu o voce 
deprinsă cu comenzile și cu multe gesturi autoritare, a împărțit locul și 
a fixat fiecărui luptător poziţia sa. Şase contra șase, în linie, despărțiți 
la două brațe depărtare între ei. Eu cu lan Zamoyski tot față în față, dar 
la margine. Am încercat, conform regulilor, să împac adversarii, 
invitându-l pe lan Zamoyski să recunoască deschis faptul că cea mai 
nobilă, mai frumoasă și mai virtuoasă ființă de pe pământ este 


panienka Hedwiga şi, mărturisind aceasta, să se supună ei cavalereşte, 
îngenunchind în public. Să lase deci toţi armele și să se urce în trăsuri, 
fetele ne așteaptă. Numai o trăsură vor vedea fetele, cea a vulturului 
alb, fiindcă el, Zamoyski, nu-mi neagă întru totul spusele, dar mă 
înștiințează că panienka Marica e singura ființă dumnezeiască din 
lume. Ca semn că suntem de acord cu un fapt atât de evident, să-mi 
smulg eu flamura de pe umăr, să i-o arunc la picioare, el o culege în 
vârful sabiei şi se duce cu prietenii s-o închine victorioasei. Mi-am 
scos-o fără ezitare, deşi desenasem pe ea, cu cerneală, emblema 
noastră. Văzând una ca asta, ser Bastian şi-a înălțat braţele disperat, 
iar când şi Murguleţ a gemut: Ce faci, Petrică? m-a fulgerat gândul că 
mă port cum nu se cuvine. Deci, fluturând zisa flamură ca pe un steag, 
am dat semnalul. 

391 

Până aici ştiu clar cum a fost, de aici înainte diavolul mi-a 
întunecat mințile, înţelegerea m-a părăsit, nu mi-au mai rămas amintiri 
întregi, ci doar fragmente. Strigând: Hedwiga! unii, alții: Marica! ne-am 
tras săbiile - toate toledane, cu două tăișuri, împrumutate de ser 
Bastian - şi ne-am amestecat. Eu cu pan Zamoyski ar fi trebuit să 
supraveghem luptătorii, dar, cum zic, deşertat de gânduri, am lunecat 
involuntar în vâltoare. Curând m-am trezit în față cu trei polonezi, 
cred, fiindcă unul mi-a sfâșiat cu stiletul mâneca, crestându-mi oleacă 
şi cotul, şi atunci totul a pierit pentru mine din lume, în afara unei voci 
fierbinţi ce-mi şoptea îndemnuri ucigaşe. Încins de ură, am fulgerat cu 
sabia, atacând şi apărându-mă, şerpește se unduiau și ceilalți și loveau 
des, printre clinchetele oţelelor ciocnite se auzeau înjurături urâte, la 
un moment dat cineva m-a bușit cu umărul, cât pe ce să mă răstoarne, 
poate să fi fost Mikolai Tomicky, obrazul lui însângerat mi-a apărut 
înaintea ochilor, dar poate să fi fost Murguleţ, care a răsărit între noi. 
Schimonosit de ură a șuierat: las-pe mine! şi i-a înfipt aceluia pumnalul 
în piept. 

Căderea inamicului m-a bucurat într-atât că m-am pomenit 
cântând Epsveste palai Adam, nu ştiu de ce tocmai cântecul ăsta, dar 
bănuiesc că el a fost una din cauzele încetării luptei, alta fiind istovirea 
noastră și intervenţia energică a lui ser Bastian, care striga să ne 


oprim, că pan Mikolai Tomicky e mort. Nu murise, dar agoniza, după 
cum mi-am dat seama aplecându-mă asupra sa. Atunci, la fel de brusc 
cum mă cuprinsese, zisa stare inconștientă m-a părăsit, am perceput 
rațional lumea și am constatat că, în afară de Murguleţ și de mine - 
rana din cot nu conta -, ceilalți zece tineri sunt într-o stare tristă, 
niciunul teafăr şi abia jumătate din ei mai fiind capabili să umble 
nesprijiniți. Am dus deci invalizii la trăsura polonezilor și cu restul 
ne-am întors să-l îngrijim pe tânărul Tomicki. 

Cât timp Pipa i-a ars rana și l-a oblojit, Murguleţț mi-a spus că, 
har Domnului, acum nu-i mai rămâne decât calea fugii. Să potrivesc eu 
lucrurile astfel ca pan Zamoyski să-și ţină gura o zi-două, ș-apoi să ne 
vedem sănătoşi la lași. Domnul ăsta nou, măria-sa lacob Heraelide, 
nu-i aşa de prieten cu cancelarul Poloniei ca să își pună mintea cu el, 
Murguleţ, iar de-o fi altminteri, codrii Lăpușnei şi Orheiului îs la doi 
pași peste Prut. Cine o vrea să-l afle să-l caute acolo. Ne-a întrerupt 
vorba pan lan Zamoyski, care, pesemne nemaisuferind mirosul de 
carne arsă, îşi abandonase prietenul în mâinile lui Pipa și se apropia de 
noi, şchiopătând, să își îngrijească rana din coapsă. 

— Se laudă amicul tăum-a întrebat în poloneză. Spune-i că are 
de ce, că s-a purtat ca un adevărat joimir, că datorită vitejiei lui ne-ați 
învins și că, dacă e nobil, să batem palma, dacă nu, oricum îl felicit. 

— Dă-i mâna, Murguleţ, l-am îndemnat în românește. Dânsul o 
să te ajute să-ți vezi visul cu ochii. 

Apoi, în poloneză, i-am amintit lui pan Zamoyski că secretul 
luptei trebuie neapărat păstrat, ca una din regulile duelului, în plus, noi 
doi suntem răspunzători atât de desfăşurarea, cât şi de urmările lui, pe 
care, necunoscându-le încă, nu-i indicat a vorbi despre ele o zi-două. 
Nouă tăcerea ne este ușoară, firește, însă mă tem că ei, polonezii, fiind 
înfrânți, să nu ne purice de cum ajungem la Cracovia. lan Zamoyski a 
protestat, luându-l martor pe Zbigniev Krasiński - și acela cu nasul și 
obrajii binişor crestaţi -, mi-a dat cuvântul că vor fi muţi în faţa oricui, 
fie părinți, fie autorități. Pentru a-i întârzia pe ei şi pentru a ne trage 
noi folosul, le-am amintit că trebuia să ne însoțească până la fetele ce 
ne așteptau. Am încărcat deci infirmii în trăsura vulturului alb şi cu cea 
a bourului ne-am dus pe șleau la vale, noi, sănătoșii, călărind 


primprejur. Oricât de întunecate gânduri mă apăsau nu mi s-au părut 
prea grele cât timp am avut credinţa că tata trebuia să fie acolo, la 
Vistula, cu fetele. Venise, desigur, mai târziu şi ne aștepta, ba, 
nerăbdător şi aflând pe încetul unde ne aținem noi, iacă ne iese în cale. 
Într-adevăr se apropiau de şleau câţiva călăreţi, ce-i drept niciunul atât 
de înalt ca tata, dar toţi întrebându-mă răstit despre el. 

— Unde-i furul și tâlharulurla mai tare decât toți pârcă-labul 
Lupe Hurui. V-aţi înțeles, hoţilor, ha? - şi-a împintenat boiernașul calul 
asupră-mi. 

Neîndemnat, Karakan s-a ferit și atunci l-am apucat pe jupân 
Hurui de piept cu atâta furie că ne-am rostogolit la pământ, de unde 
acela, fiind gras peste măsură, nici că s-a putut ridica. Apoi așa, zăcând 
el în bozii, flocăind iarba în pumni și suduind, am aflat de la bietul 
pârcălab lucrul de necrezut - mi-e şi groază să spun că tata ar fi fugit 
cu fie-sa, Marica. lată pentru cine ne-am tăiat noi, m-a fulgerat gândul, 
şi am râs, atât de absurdă mi s-a părut ieri o asemenea presupunere. 

Numai că azi, acuma, seara, când cutremurat îmi aştern 
îndoielile pe hârtie, nu mi se mai pare. Costanda lui Spancioc, o fătuță 
de vreo paisprezece ani, cu doi mai mică decât Marica, m-a luat 
azi-dimineaţă deoparte, mi-a arătat semnul tatii: o hârtie cu două sigilii 
şi mi-a spus, ațintindu-mă cu ochii ei verzi-aurii, de copil, că Marica şi 
tata s-au dus de-adevăratelea împreună. Mă rugau amândoi să înţeleg 
şi să aştept răbdător noutăți. Oricât am întrebat-o, Constanda n-a mai 
ştiut sau n-a vrut să-mi spună altele, decât că ea o crede pe Marica, 
Marica nu putea face altfel, după cum nimeni, nici ea, n-ar fi putut 
decât să-l urmeze pe Ivonia (aşa i-a zis tatii Doamne ajută să nu mă 
îndoiesc de el!), Ivonia are ochi ce te îmbie la odihnă, ca noaptea, și 
râde tinerește ca fraţii ei, a mai zis Constanda plecând. 

Mi-am adunat cărțile, caietele, bruma de scule și cioveie în lăzi, 
le-am lăcătuit și i le încredințez lui Pipa. M-am înţeles cu el să le 
păstreze orice s-ar întâmpla, alte lucruri mi-au rămas tare puține, 
datorii nu mai am, le-a plătit tata pe toate, până și lui don Pablo 
Geniale i-a dat ce i se cuvenea pentru veșmintele mele din urmă. 
Surpat pe dinăuntru de lacrimile neplânse și veninul îndoielilor 
nemărturisite, amenințat de fulgerele întâmplării și ale purtării 


noastre nesăbuite, sunt osândit la așteptare. Murguleţ cu uncheșu-se 
au fugit și ei, ceilalți se mişcă încoace și încolo ca umbrele, numai eu 
am rămas ţeapăn, uscat de gânduri şi de speranţă. Aş vrea să mor! 

Din ucraineană 

Dară şi moartea tot femeie este, nu vine când o poruncești tu, îşi 
are ea pofta şi liubovul ei. Nici răutatea nu-i lipsește, altminteri nu 
m-ar fi ocolit atât amar de vreme, fără cât răutatea, gândesc, nu-i a sa, 
ci a noastră, nevrednice gloate ce cu urâte păcate împovărăm 
pământul și răbdarea lui Dumnezeu. Neam dezmăţat, izvodit din Cain 
omorâtul și din soră-sa Temeh, răutatea ne-a fost diața, nici apele 
Potopului n-au spălat-o din sânul nostru, ş-atunci mirare că ea, hâda, 
m-a înhățat să mă sănieze spre judecata din urmă Duhul meu nu spre 
veselie, ci spre ispășire se perpelește pe rugul aducerilor aminte. Că 
mai lesne-i să robeşti la catarge decât să scrii lucruri de urgie pe care 
nu le poți nici lepăda, nici arde, cum nu-ți poţi lepăda, ca șerpii, pielea 
fincă ele sunt ale-vremii și vremea n-are trup. Scriptura zice că 
pasărea în văzduh, peştele în apă şi bărbătui în femeie urmă nu lasă, ci 
bogoslovia ne învaţă că Dumnezeu cunoaște, iar vremea păstrează, ca 
pașii în tină, trecerea noastră prin fitece loc, uitarea astupă, dar nu 
poate şterge urma nici din apă, nici din aer, nici din carnea omului. 
Care se întoarce nesmintit și-o află. Va să mă întorc, oricât mă doare, să 
dau seama despre vremea mea şi oamenii ei însemnați. lar durerea-i 
bogată, şi pentru că am crescut de atunci - vechea urmă a tinereții, 
strâmtă și prea spinoasă, cu chin la loc mă cuprinde -, și pentru că acei 
oameni nu mai sunt. 

Isprava pomenită, deși tovarăşii mei cracovieni s-au ținut tare şi 
pan Tomicki prâslea n-a murit, ne-a spart nouă, moldovenilor, casa din 
cuib în temelie. La scurtă vreme, ne-am risipit ca lăstunii, vara, unii la 
rasul pământului, alții în nori. Rămas la urmă, era să-mi iau zborul spre 
Marina, alt chip de a-mi potoli vâlvătăile inimii nu ghiceam, când, la 
porunca tatii, m-a dus Sima Verși la Liov. 

Acolo nu l-am găsit pe el, ci pe mama și întreaga casa noastră. 
Trudă mi-a fost s-o privesc în ochi şi ruşine mi-e până azi că fățarnic 
m-am purtat cu ea. Ca grecul din poveste, țineam vulpea de furat în 
sân, cu usturime mă zgripţorau întrebările, dar le-am hăţit înăuntrul 


meu, ş-atunci tot biata mamă m-a alinat zicând să nu mă necăjească 
lipsa tatii, vine şi el curând. Copleșit de roboteli, o trimisese pe dânsa 
înainte, cu mortul, apoi cum scoate ce ne-a mai rămas la Suceava, cum 
bejeneşte şi el. În ţară acuma nu-i modru de trăit. Har Domnului că 
suntem sănătoşi şi laolaltă, ne-om oploşi la neamurile sale, cnejii de 
Rostov, ori la unchii din olaturile mărginașe, ori la verii din Moscova. 
Până atunci eu sunt stâlpul casei, mă așteaptă o groază de treburi, ea 
alt ajutor decât că se îngrijește de mort nu-mi poate da. S-a şi dus la 
sfântul Onufrie, podgradul (suburbia) armenilor din Liov, iar purtarea 
ei m-o ogoit cu totul. 

Da, tata nu putea fi înșelător, eu fusesem greşitul şi păcătosul 
punându-i purtările în cumpănă. Am gonit vulpea vicleană a 
întrebărilor din sân - ce-i drept, i-am hălăduit omorârea până voi da 
piept cu tata - și mi-am sumes mânecile. Toată pojijia noastră şi slugile 
încărcate în douăzeci de ghiociuri se îngrămădiseră în curțile 
protopopului Todor, capul ecleziei moldovenești a Sfântului Gheorghe, 
biserică ctitorită de unchiul nostru, Alexandru Lăpușneanu, iar 
pomenitul mort nu era altul decât Michelino Comiact, proaspătul 
vameș al Ţării-de-]os, cel mult dorit de frate-so, Constantin. 

şi îl azvârlise peste gard, în livezile noastre. Abia la câteva zile, 
trăsniți de duhoare şi cătându-i izvorul, l-au aflat slugile, gata putrezit. 
După obiceiul pământului, vina cădea pe noi, aşa că tata, dinainte 
hotărât să fugă, a folosit dibaci prilejul, nu l-a îngropat acolo, a dat 
leșul în seama barbirului Hanăş, îmbălsămătorul, ş-apoi cu oasele lui 
s-a scos pe față de sub mâna despotului, chip că vine în Lehia la lege şi 
răscumpărare. S-au nevoit grecii, frații mortului, să-l îngroape la 
armeni, fiindcă, după alungarea tiranului, biserica Sfântului Gheorghe 
de altminteri neisprăvită, a rămas de izbeliște şi s-a zăvorât. Ba, pentru 
împrumuturi neplătite, pe protopopul Todor l-au încuiat la temnița 
datornicilor, iar odoarele s-au zălogit. Pustie de gazdă, i-am picat noi 
oaspeți; am trebăluit cu slugile la ghiociuri până le-am pus în rând, așa 
că am zăbovit de la prohod. Pe când am ajuns astrucaseră mortul, cu 
mare cinste, fiind de față destui preoți și sumedenie de neguţători, ales 
greci şi armeni. Constantin Corniact, dăruit la grai, în puţine vorbe a 
spus mult. 


— Când dă să ne înece furtuna, corăbierii se înfrăţesc întru 
scăparea lor, grabnic ostenind care la odgoane și pânze, care la lopeţi 
şi cârme. Pe mări nenorocoase plutind, Michelino şi-a sfârşit călătoria. 
Acuma pe noi înfrățindu-ne durerea, va să ne îndârjim cu toții întru 
izbăvirea noastră și plata vrăjmaşului. 

Îndoiala e rea boală, când te crezi scăpat te împoncişează, deci, 
auzindu-l şi cunoscându-i pe kir Corniact şi pe mulţi dintre ai lui, m-am 
temut pentru tata, să nu fie el pomenitul vrăjmaș, căci lui, sau 
despotului, sau oricui, nu m-am îndoit că-i vor întoarce datoria. Ne-au 
poftit, cum e obiceiul între creștini, la pomană, s-au purtat cuviincios 
cu mama și cu mine, dar îndoiala îmi otrăvea gândurile, nu-mi tihneau 
bucatele, toate aveau gust de fiere şi miros de ţintirim. 

Am ieşit s-o caut în piață pe preoteasa Teodora, acolo, 
ni-merindu-se zi de târg, vindea legume, iar cheile casei fiind la ea 
n-aveam unde dormi. Eu cu mama am fi găsit sălaș, oamenii noștri s-ar 
fi aciuat în chervane, dar, abia la masă, am văzut că mai venise o seamă 
de moldoveni şi nu chiar de rând, printre ei diaconul Isaia, popa 
Gheorghe Moghilă, tij Gavrilaș Stroici, şi el în straie de diacon, așa că 
m-am dus în târg. 

Liovul, las că-i mare, dar ca toate cetăţile de șes are Kxigradur 
Mntinse cu ulițe încâlcite, de felul lor strâmte, îngustate încă 
degdsimea rrorodiil nu-l prea cunoșteam, deci am umblat haimana o 
vreme, poposind Tdin când în când să întreb de preoteasă, doar nici pe 
dânsa n-o ştiam, îndrumat de trecători, m-am scuturat de starea 
noroasă ce de obicei te cuprinde după înmormântări, ba lumea asta de 
toate zilele - de care, mărturisesc, atunci mi se urâse - mi-a adus 
auzului noutăți mărunte ce m-au făcut să-mi dau seama că-s viu, că-i o 
seară mândră ca în vis și că, orice se întâmpla oamenii trăiesc, viața îşi 
curge făgaşul. Vorbeau amestecat oștenii cu târgovețţii: ici unul se 
lăuda a ști că voievodul ăsta nou al Mol dovei i-a snopit pe munteni şi 
acu se gată asupra turcului, colo altul că în Rusia Roșie moscoviţii au 
fost bătuți, dincolo careva că porcii şi caii furați zilele astea de la mulți 
cinstiți gospodari s-au găsit, dar făptaşii ba, îi cată acuma în târg. Slabă 
nădejde, degeaba plătesc străjile, mai bine le-ar ciomăgi la falangă, s-ar 
mai veseli norodul, că doar cu hoţiile din ultima vreme nu-i lucru curat. 


Pe vorba asta mi-am văzut preoteasa, am spus, n-o cunoşteam, 
dar femeia aceea grasă, pieptoasă, acoperită cu o casincă înnodată la 
spate nu putea fi altcineva. Sta la capul căruţelor și îşi îmbia ceapa, 
cine-i creştin să cumpere, să-şi poată scoate bărbatul din temniță. Din 
ce striga mai tare lumea se rărea, îmbulzindu-se împrejurul unui 
călugăr pravoslavnic, mai înalt ca mine, vecin cu carele preotesei. 
Trebuie că era din cinul Sfântului Vasile, judecând după pletele, barba, 
potcapul şi rasa numai zdrenţe, alte straie n-avea, şi după rapănul 
trupului. Dar nu asta mi s-a părut ciudat, nici cufărașul cu felurile 
cruciulițe de lemn sau os, mătănii și ceva cărțulii, zdrenţuite și ele, ce-l 
purta legat de grumaz, şi nici gleznele sale ţintuite în cătușe al căror 
lanţ îi era prins la brâu, ci cehii lui erau ciudați. Înfundaţi în cap, mari, 
de o culoare galbenă coclită ca de țap, iar negrul lor nu-l avea rotund, 
ci îngust, dungat, cum îl au pisicile. Cu glas voinic, nepereche cu 
înfăţişarea, fiind el numai piele şi os, se fălea cum că din marea lui 
dragoste de oameni, mult ostenind, ar fi înturnat gospodarilor 
pomenitele dobitoace jefuite, și pe făptaş să nu-l mai caute, nu-i om, ci 
drac. Necredinţa trezise din somn diavolul cetăţii, apoi, seară de seară, 
în vreme ce gospodarii în loc să se roage ticseau crâșmele, necuratul le 
înghițea porcii, caii, vacile și fugea la dracu’ în praznic să le amistuie. 
Dar el îi oblicise viclenia şi-i venise de hac. 

— Fraţilor, pravoslavnicilor, creştinilor Douăsprezece nopți îi 
pândesc urma până la râpele Bugului, la țărm, unde-l ajung și-l 
probozesc. Asta-i ceasul conețului tău, zăludulele-ai înghițit, dușmane, 
borăşte cu voie bună, cât nu scot din - tine şi Japţe! e negrujsupt de la 
mă-ta. Fraţilor, creștinilor Diavolul nu se smereşte, crse-Srguiește 
currrrine. feremenahuler mă ispiteşte procletul, hai să împărțin 
prieteneşte rodul trudei mele. Că eu, ieromonahule, mă fac oaie au lup, 
eu mă fac me-delean au plotun, eu mă fac muscă, mă fac păianjen și 
orice nălucă văzută şi nevăzută mă fac. Mă sfredelesc prin pământ, 
săgetez apele, zbor în văzduh, comorile dinaintea mea zăvor n-au, 
desfătarea nu-mi lipseşte. leromonahule, eu smintesc femeile de le fac 
copii, şi le iau băieţii de fac cu ei războaie, curvii şi zavistii, şi tot eu le 
nebunesc fetele şi mă destrăbălez cu ele. Nu mă zăhăi, ieromonahule, ci 
primeştecât te poftesc, că eu am nouăsprezece nume ca nouăsprezece 


peceţi de taină și fără deslușirea lor nu mă poți dovedi. Așa grăind 
spurcatul, fraților, iaca îmi lunecă din gheare, zvâcneşte peste cap şi, 
iaca, se cor-lește în gârlă. Ci eu lui Cristos mă rog, sfântului Afonea 
strigare de ajutor înalţ, apoi harnic pripesc după drac, îl agăț cu 
cârligele, îl scot din apă, îl stropșesc între coarne cu lanţul, îl stupesc în 
obraz şi bogate bătăi de usturime sub coadă îi trag cu na-gaica, și-i 
răgesc straşnic în ureche, să auză Tu eşti Avestița, Solomina, 
Navrapora, Zurina, Nicora, Bevziha, Scarabola, Miha, Piha. Cripa, Zlia, 
Bohiza, Pensia, Clipina, Igra, Estora, Luţifra, Aviba, Bersebuţialată-ţi, 
zăvează a iadului, cele nouăsprezece nume de pierzanie ale neamului 
creștinesc, iar mie, preanetrebnic ieromonah al Lavrei, sfinții Afonea şi 
Antoşca mi le-au destăinuit grămadă, şi acum eu nouăsprezece piei îți 
belesc, pe rând, dacă nu mi te robeşti mie. Apoi n-are încotro diavolul, 
icneşte şi varsă prada în iarbă, la picioarele mele. Îi iau prada, îl 
toropesc cu lanţul și nu-l slobozesc până nu îmi dă și zapis că, unde va 
găsi el semnele mele cale de șapte verste, ocoleşte locul. Deci, fraților, 
pravoslavnicilor, creştinilor Unde va da dracul de om pe care am pus 
eu mâna, ipac unde va găsi rupturi din cartea mea, acolo nu va fi el 
volnic să se atingă de bărbatul ăla, sau de casa lui, nici de nevastă-sa, 
nici de copiii lor. Amin. Amin. Amin. 

Nu și-a făcut cruce, ne-a binecuvântat cu amândouă mâinile. 
Gloatele, ca vrăjite, s-au îngrămădit spre călugăr. Aceluia i s-au aprins 
ochii, iar dunga lor neagră s-a îngustat. 

— Pe rând, uşurel, fraților. Pun semn cu mâna goală, na, 
pupați-o, numai că semnul ăsta n-are urmă, greu îl deslușește diavolul. 
Mai bine pun semn cu crida, ori cu glod pe straiele sau pe trupurile 
voastre, pentru pită, blide cu cașă, oale cu soleancă, bardace cu horilcă 
au vin, carne ba, fraților, că am canon postul, pei veuă azboiniciloi şi 
temeinic, vă rup din cartea asta de hârtie zdrenţe de o grivnă. Pe două 
vă tai petice de membrană sfântă din hrisovul ăsta de Athos, scris cu 
slovă elinească. Ăsta-i semn trainic, te fereşte de boldul săgeţii, de 
fierul sabiei şi de năprasna glonțului. Domol, fraților, nu daţi năvadă, 
că-l pocâltit și n-am decât două mâini, şi acelea nevolnice. 

Jarul ochilor călugărului m-a ademenit şi pe mine, de astfel 
n-aveai cum te smulge din cârnaţul gloatelor ce-l împrejmuiau, 


clătinându-l ca pe un par. Mâinile îi roboteau neistovit, pitele, oalele cu 
daruri şi chiar banii curgeau necurmat, pesemne tovarășii săi le 
culegeau şi le pitulau într-o nadiceancă strașnic zugrăvită, dar numai 
cu un cal înhămat la hulubă, ce adăsta alături. Sau așa am crezut, până 
când din coşul ei înalt a sărit peste noi, ca în apă, un monah sau popă, 
cum părea după anteriu. 

— Tu ești, Deninicia strigat arătarea aceea în vreme ce plutea în 
văzduh, pe urmă s-a prăbușit la mine în grumaz și m-a pupat lipicios. 
Har Domnului că te-am găsit, Petrică. Hai, avem treabă. 

N-am apucat a mă feri, m-a mai pupat o dată și atunci l-am 
recunoscut pe Ilia Meredeţ, popa cel cu scârbă întâlnit la Câmpulung, 
omul tatii ce mă însoţise în solie la doamna Chiajna. Iha m-a înhățat și 
m-a smucit cu sine, dar fără ajutorul ieromonahului n-am fi ieşit la 
liman. Drept mulțămită, Ilia l-a zeflemisit. 

— Tu, Deninici, ţi s-a urât la talpa iadului de baţi huci-marginea, 
ori te pomenești că iar te hăituieşte Izidor la cerşit? 

— Nu crâcni, burduf de păcatei-a întors acela vorba. Of, tu, Ilia, 
rău ai putrezit, eşti numai găuri, peticeşte-le, afurisitule, astupă-le, 
păcatele tale put. 

Mulcomit, călugărul cu ochi de pisică s-a întors la ale sale, noi 
am izbutit să ne urcăm în nadiceancă, dar n-a fost chip să răzbim prin 
vălmăşag. Am ocolit piața cu calul în podvod, Ilia dându-mi în vremea 
asta veşti. Tata nu mai venea la Liov, ne aștepta pe Nistru la vale, îl 
trimisese în loc pe el, cu mare grabă - de goană îi crăpase un cal - și cu 
bani să-l scoată pe Todor protopopul din temniţă, pe urmă, nezăbovind 
niciun ceas, să ne călăuzească, pe noi şi tot calabalâcul nostru, la drum. 

Până am ajuns la preoteasă, mi-a mai spus că pe călugărul ce 
vrăjea gloatele îl chema monahiceşte Teofan, iar laic Trofim. Încă de pe 
vremea când i se zicea Trușca Sâr (brânză) umblase și la Alexandria 
Egiptului ajunsese, unde şi-a găsit păstorul în preacuviosul Ioachim. El 
i-a pus cheag, i-a dat sare și numai o fărâmă din învăţătura adunată în 
peste nouăzeci de ani, câți avea acel om sfânt. Destulă totuși ca să 
ajungă, în potcap şi rasă, ieromonah al Lavrei, unde slujea de mult în 
peșteri, cu duhul și mâna, căci era zugrav şi pisar vestit. Nu atât lucrul 
îl făcuse vestit, cât canonul lanţului, la care singur se osândise, precum 


şi darul lui de nictalop. Vedea adică noaptea, cetea și vopsea fără opaiţ, 
ca ziua. Prorocea, găbuia lucrurile furate, lecuia cu puterea numii, tij a 
ochilor, şi izgonea dracul din cei apucațţi. De aici până la Kiev, şi dincolo 
de Nipru, până la Harkov pe Don, şi mai departe, unii îl socoteau sfânt, 
alții - şafărul satanei. 

Ne așteaptă drum lung, o să mai auzim despre Deninici (zi și 
noapte), cum pe drept îl porecleau fraţii. Am auzit chiar atunci seara, 
fiindcă slobozenia protopopului Todor mi-a luat bogată alergătură, 
prilejuindu-mi cunoașterea unora din nacealnicii oraşului. Bunăvoia 
castelanului Krasiński - am întâlnit acolo pe fiul său, crestăturile 
duelului i se vindecaseră, pe Corcodel și pe copiii lui Spancioc, tustrei, 
el îi găzduia - a fost de ajuns ca să-l mântuim pe protopop, nu şi 
odoarele preluate cu hurta de banca lui Avram Tor Felenchina. 
Plătindu-i noi, feluriți datornici, neguțători mai toţi, l-au scos din 
pivniță pe protopopul Todor, ba ne-au și mulțumit îmbiindu-ne cu 
aldă-maș, numai că odoarele le zălogise cetatea pentru neplata 
datoriilor. Pomeniţii zarafi vărsaseră vistieriei galbenii cuveniţi, 
încâlcind povestea, căci pentru a nu isca zarvă jidovii nu se atinseseră 
de ele, ci le încredințaseră, contra înscrisuri pecs-teuite, șoltuzilor 
Liovului. Apoi pe ăştia nici porunca lui pan Krasiński, nici rugămintea 
diaconului Isaia, om cunoscut și prețuit la Liov, nu i-a îndestulat. N-au 
vrut să ne ia banii şi să dezlege odoarele până nu se împreună cel puțin 
şapte pârgari laolaltă, cum glăsuia legea. Noroc de unul din prietenii 
diaconului Isaia, dascăl al şcolii liovene, Adam Brzeski, dumnealui era 
şi grămăticul primăriei, el s-a mulțămit și cu trei şi apoi, întru deplina 
împăcare, a aşternut cină îmbelșugată. 

Aici, după multe năstrape de vin tăiat cu apă, sau de horilcă 
subțiată cu boza, o bere tătărească din mei, ca leșia, târziu, la miezu' 
nopții Tat venii vorba de: pomenitul Deninici. Ce-i drept, până atunci 
gazdele ne iscodiseră temeinic despre treburile moldovenești, dar ai 
noştri au tăcut mâlc, ba Ilia, făcând pe prostul, le-a rugat să-l ajute să 
cărăuşească tărhaturile lui Ivonia, acela vine degrabă şi îi deslușește. 
De bună seamă ne ajută, a grăit dascălul Avram Brzeski cu anume tâlc, 
ne dau și străji straşnice, întrucât carele, el nu vrea să spună ale cui, va 
să ajungă, el nu spune la cine, dar la zătanul Perecopului nu, ferească 


Dumnezeu, să le strice pe drum cazacii. 

Neamul ăsta neobosit tâlhăreşte prin marginile regatului, altă 
hrană nici nu-i tihnește decât ce agoniseşte cu sabia, mirare să nu fi 
trimis ei iscoade, ca de pildă Deninici. El nu spune că ar fi chiar 
iscoadă, dar nu pricepe cum de l-au slobozit frații din peșteri, cum s-a 
strecurat monahul prin năvodul strejnicilor Kievului, cum de s-au 
întețit hoţiile în hotarele Podoliei - la Nemirovo, Şargorod, Neboje și 
chiar la Liov - tocmai acum. Zic grecii că ar fi taumaturg, poate fi, iată 
şi lui, dascălului, i-a găsit niște vite răzleţite prin toloacele sale din 
Polnoje, cu zarva lumii el nu se pune, numa că zarva nu-i o probă. Se 
zvoneşte că ar proroci, poate, însă-i de netăgăduit că singură ivirea lui 
prevesteşte jafuri, războaie, boli și deosebite necazuri. Mai întinsă 
decât pustiile din care vine este credinţa, el, dascălul, nici cu credinţa 
noroadelor nu se pune, călcarea ei lesne te poate duce la năprasnice 
morți, ca spre pildă fierberea în ulei, cum a pățit deunăzi, în Flandra, 
fratele Nano Kuperson, tij călugăr pribeag, dar râmlean, deci mai cu 
glagorie decât călugărul ăsta pravoslavnic, pe care nu că l-ar prăji, dar 
tare l-ar popri în beciurile cetăţii, prilejuindu-i astfel nictalopului 
vreme de citanie fără opaiț. 

Diaconul Isaia, Ilia Meredeţ, Gheorghe Moghilă și câți popi erau 
la masă, au hulit într-un glas lumina papistașă, cea din ruguri hrănită, 
ca pe una de ocară, o beznicioasă faclă a iadului, și au luat grabnic 
partea ieromonahului, numindu-l om prea-cucernic și înşirându-i 
harurile toate, începând cu acela că Deninici, nedisprețuind viața, nu se 
temea de moarte şi isprăvind cu nețărmurita sa iubire, ce-l împinsese 
de viu în palma lui Dumnezeu, îngăduindu-i pătrunderea celor mai 
presus de fire. 

Nu atâta vorbăria lor m-a zguduit, cât starea mea lăuntrică. 
Jinduiam după dragoste; neavând-o, duhul mi se desprindea de carne 
tânjind întru curăţenia și slava credinţei. Mai trăisem la Zamca starea 
asta, acolo trupul meu toropit de boală fusese trezit de protosul 
Hagopica, om sfânt, cu ochii ca stelele, 
asemănătorr-celor-ai-metaloptului Ai aș fi crezut că horilca sau boza - 
gustasem din ele - m-au prostit. Beat câe-căp, m-ănr învârtit fără spor 
până s-au tocmit căruțele și tărhaturile tatii, apoi când am purces la 


drum am știut că pricina nu era băutura ori altceva din afară; 
veştejirea, întunecarea zăceau în mine. Nu creşteam decât în ani, nu ca 
pe pâine mă cocea viaţa, ci neplămădit mă uscam, asemeni azimei. Nu 
puteam prinde maia decât din dragoste sau credinţă și, în loc să le caut, 
să mă dăruiesc lor, iată, între sutele de harabale burdușite cu mărfuri, 
cu felurite mașinării, scule şi meșteri, între sutele de cai, de oameni - 
străji, popi, neguțători - care aveau toți o menire și un ţel, eu, stăpânul 
ăstei părelnice armate ce cobora spre miazăzi, eram poate singurul 
rătăcit, sărman funigel purtat de vânturile încă fierbinţi ale sfârşitului 
verii şi agăţat de spinii tuturor întâmplărilor. 

Bolnav crezându-mă, biata mamă m-a silit să scriu semnele 
rugăciunii de friguri pe un măr, a pus roabele să stingă cărbuni de alun 
în oţet, m-a frecat pe spinare amănunțit și m-a descântat, dar durerea 
ce se zbătea în mine tata mi-a luat-o. El m-a vindecat, nu cu leacuri, ci 
cu înţelegerea şi voinţa lui. Într-o seară, mai jos de Camenița, pe gârla 
Șmotricului, ne-a întâmpinat călare, ne-a îmbrățișat ca de obicei, a 
culcat-o pe mama în așternutul meu, apoi mi-a spus să încalec, să-l 
urmez, să vorbim ca între bărbaţi. 

— Ce-i cu Maricaam izbucnit de cum am rămas între noi. 

— Asta ai tu să mă întrebi, şoimule Nu ţi-a mai venit mintea la 
cap Nu te-a lămurit Constanda lui Spanciocâi lăsasem pentru 
încredințare semn. 

— Copiilor nu li se cade să își judece părinții, dar deslușirile 
Constandei m-au îmbolnăvit. Tată, nu-ţi face păcate, n-aş vrea să te 
urăsc. 

Și-a strunit calul cu atâta furie că l-a ridicat asupră-mi în două 
picioare, mă şi răsturna dacă al meu, Karakan, nu s-ar fi tupilat, 
unduios ca pisica. Tata a pufnit în râs. 

— Afurisit calel te fereşte neîndemnat, eu din părintească 
dragoste te ocrotesc, te ocrotesc toţi, numai tu singur, șoimule, îţi faci 
rău. Pe Marica, tat-su, pârcălabul, poftea s-o mărite cu un văr, Andrei 
Bukotko. Mai bine la mănăstire, a hotărât fata, ai săi n-au vrut să auză, 
spre înduplecare au chinuit-o fel și chip şi atunci Marica mi-a cerut s-o 
scap, ori îşi face seama. 

— Am scăpat-o. 


— Cerând mamei tale sfatul, am încredințat-o maicilor, în 
munte, spre Agapia, şi cu asta, gata, am isprăvit povestea. Una din ele, 
că mai sunt destule, prea însemnate, despre care mă aşteptam să mă 
întrebi, şoimule. Povești de viață și moarte, nu asemenea trecătoare 
basme de spus copiilor. 

Înălţând braţul, tata s-a oprit pe neaşteptate; m-am oprit şi eu, 
înfiorat de privelişte. Trebuie că plouase undeva în depărtări, văzduhul 
limpede mirosea rece a fân şi coasă bătută. Eram singuri pe o clină de 
deal, umbrele noastre se aşterneau, nemăsurat de lungi, în iarba, 
crescută până la burțile cailor, ce vălurea sub noi cât vedeai cu ochii. 
Săgetată de razele apusului, blana asta a pământului se zburlea, când 
aurie, când verde, brăzdată pieziş de paloșul argintiu al apei 
Șmotricului, ce tăind în două, adânc ca pe un harbuz, cetatea 
Cameniţei. curgea spre Nistru. Dincolo de fluviu, creșteau dealurile 
Ţării-de-Sus, gingașe rotund îmbinate ca un leagăn în care soarele se 
gătea de culcare. lar sus, pe nemărginitul cerului vânăt, încă fără stele, 
cu un picior rezemat pe luna abia răsărită, străvezie ca o părere, cu 
altul în Moldova, se boltea - brâu împărătesc - curcubeul. Văzându-l, 
m-a înjunghiat dorul de casă, cu atât mai ascuţit și dureros, cu cât 
bănuiam că am pierdut-o, şi pentru multă vreme. Voi fi gemut sau oftat 
năucit, cred, fiindcă, răsucindu-se în șa, tata m-a îmbrățișat, tulburat 
foarte, spusele sale vădind nu numai că îmi ghicise starea, dar că el 
însuși gândise acelaşi lucru. 

— Şoimule, şi eu m-am simțit netrebnic și singur... Şoimule, am 
greşit vieţii lepădându-mi dreptul, ca preț al tihnei mele și al casei 
mele. Da, am greşit. O ţară n-are preţ. Va să-mi ajuţi şi tu să îndrept 
greşeala. Va să ne întoarcem acasă, din mila lui Dumnezeu, ca domni şi 
gospodari ai Moldovei. 

Ţin bine minte că atunci cu mine s-a petrecut minunea. Deodată, 
deşi gândurile mi se învârtejeau nebune, totul s-a luminat, viața a 
căpătat un rost încă nedeslușşit, cum nedesluşită este pentru apa căzută 
din ploile curate ale cerului albia pământească pe care şi spre unde vor 
curge. Niciodată de atunci tata n-a mai rostit asemenea vorbe, dar și 
atunci simțeam că într-o viaţă de om nu se încearcă un astfel de 
legământ decât, ca moartea, o singură dată, și știam că tot ce vom 


înfăptui în viitor vom supune acestui ţel. Ceea ce trăise ascuns în mine, 
dragostea mea, șartul unei vieți pe voia inimii mele, acuma se puteau 
da pe față, din dor puteau deveni fapte. Numai cât, cunoscându-l pe 
tata și mirându-mă că îmi dezvăluise-țelurile sale, m-am hotărât ca, 
ascultându-l și ajutându-l, să i le tăinuiesc pe ale mele. El mă învățase. 
Deci am tăcut, învelindu-mi gândurile în pâcla serii. Tata şi-a 
împintenat calul şi l-am urmat îndeaproape, prin iarba acum neagră, 
ascultând pătrunzătorul ţârâit al greierilor și vorbele sale. 

— Şoimule, nu poţi cârmui o ţară dacă n-o iubeşti, şi n-o poți 
iubi dacă n-o ai în sânge. Abia acuma știu. Prietenul meu, despotul 
Iacob, n-o are, n-o înţelege, n-o iubeşte, iubește puterea. Câte ţi-am 
prezis la Suceava s-au întâmplat, șoimule, în tocmai, ba chiar mai 
degrabă şi mai rău. L-a trimis pe episcopul Lusinius - popa ăsta își cată 
pacostele cu lumânarea - în Țara-de-Jos, să facă cercetări asupra 
căsătoriilor. Pe femeile ce își lăsaseră bărbaţii să le întoarcă, de 
asemenea pe bărbatul cerut de muierea părăsită. Să-ţi spun că a găsit 
destule case fără bună rânduialăla Bacău, spre pildă, îl împunge 
diavolul să înceapă cercetarea cu niscai ceangăi de pe braniștile 
domnești, bărbații ţinând, după obicei, care a treia, care a patra 
nevastă și de la fiecare având, firește, copii. Îi sileşte, pe câți s-au lăsat, 
să se însoare în legea asta nouă, pe câţi nu, i-a trimis în obezi la 
Suceava. Or fi crezut oamenii că-i șagă, ori poate un alt chip de a-i 
stoarce de bir, până le vine vestea că pe doi i-ar fi descăpățânat gâdea. 
Apoi cele opt văduve ale ăstora își despletesc conciurile, se zgârie pe 
obraji, îşi urcă pruncii în căruţe şi, cu mare răcnet, prind a răscoli 
satele. Despotul poruncise trebușoara asta. Că-i bună, că-i rea nu se 
mai întreabă, ci, bineînţelegând că orice poruncă neîmplinită știrbeşte 
puterea, grăbeşte s-o apere. Îşi ia mercenarii, dar cum slobozind 
nemții și valonii, cu amândoi Rousselii și cu Jean Villey cu tot, îi 
rămăseseră puțini, adună și curtenii și hai cu ei în Ţara-de-Jos până în 
Dunăre, la Galaţi, numai că de băut n-are cu cine. Oamenii fac pe 
niznaiul, își văd de-ale lor, iar cu muierile - astea l-au întâmpinat cu 
bogate afurisenii și cu furcile de tors sau cu măturoaiele în mâini - n-ai 
cum te bate. Curtenii și boierii au rânjit în bărbi și s-au tras spre Vaslui, 
negustorii, câţi nu bejeniseră din bună vreme, s-au tras în Ţara-de-Sus, 


iar mercenarii și-au cerut plata. Stroici a dat din umeri, semn că 
vistieria-i goală, şi atunci despotul şi-a trimis lefegiii peste Milcov, în 
dobândă. Au prădat aceia nestingheriți Râmnicu Sărat, şi dincolo, spre 
Buzău, până a prins Chiajna de veste. Și-a trimis spătarul, pe Stan 
Debilul, cu grosul curtenilor înainte, apoi, luându-și ginerele şi o seamă 
de sfetnici tineri, s-a repezit şi dânsa pe urmele oștirii. La câte pătimise 
nu mai lipsea decât vestea - adevărată că năvălitorul avea o fată în Hri 
safina, că - 1 şi nici astea nu erau bârfe - despotul caută bani de botez 
în Țara Românească, pentru ca să înţelegi, șoimule, nemărginitul dor 
de răzbunare al Chiajnei. Debilul, hărțuind vitejește primele 
podgheazuri de mercenari, le-a potopit, omorând câţiva și luând mulți 
prinşi. Să nu uit, printre ei se află şi prietenul tău, Murguleţ. Se vede că 
aşa i-a fost lui scris. Neştiutor, abia picase, săracul, până să-mi spună 
unchieșul Dumbravă unele şi altele a fost prea târziu, despotul, 
bucuros de ivirea lor, ai grăbise peste Milcov. Debilul, înșelat de întâia 
izbândă, n-a mai așteptat ajutoare - las că în afară de căpetenii mai 
vrednice nici n-avea ce aștepta, cum zic, grosul oștii şi săcălușele erau 
cu el -, ci a purtat nesăbuit război. Mai încoace de târg, pe apa 
Râmnicului, Anton Sekely şi-a tocmit lefegii: secuii în aripa dreaptă, în 
mijloc - Mitea cu tunurile, iar în cea stângă - curtenii vornicului 
Nădăbaico. Ăsta-i cunoştea bine pe munteni, îi mai stropşise, doar ştii, 
în câteva rânduri. Deci când şi-a tras Stan cel Gros sabia din teacă, n-a 
mai avut ce face cu dânsa. Ai noștri i-au stricat cu tunurile și i-au 
strâmtorat cu caii, silindu-i, pe câți nu-i tăiaseră de istov, să dea dosul. 
În spaima şi risipa aceea a nimerit doamna Chiajna cu rămăşiţa curții 
muntene, venită cu mare pohfală la biruință. Altă biruință n-a cules 
decât că, oprind năvala despotului, l-a înduplecat la pace. Cincizeci de 
mii de galbeni îi trebuiau despotului ca însetatului apa, și ea știa, mai 
ştia femeia destule și nu l-a iertat, umilin-dul, în cort, înaintea 
boierilor. 

— Ighemoane, i-a spus în grecește, văd că îți place dreptatea, 
însă numai aceea pe care ţi-o faci tu, dreptatea lui Dumnezeu sau a 
oamenilor n-o primești şi nici ruşine nu ai. lată, nu-mi lași odihnă, nici 
uitare, fie pe voia ta. La cât mă preţuieşti, ishemoane Dacă mă mai 
prețuiești, dacă nu, să îți dau pe deasupra fetele mele ca nicocherale 


să-ți poarte ele coroana în familie, doar ai agonisit-o cu argintii mei. Of, 
nerecunoscătorule, ia aminte: după ce mi-ai ucis inima, alta nu ţi se 
mai cuvine, şi amar vei plânge ceasurile numai de noi cunoscute. Te-ai 
uscat, ighemoane, iar copacul uscat secure aşteaptă. 

Șoimule, săgețile femeii și-au nimerit ţinta. Despotul s-a 
muleomit cu cinci mii de galbeni din războiul ăsta ciudat. Pe ceilalți i-a 
scos prin tâlhărie și grea nedreptate. La porunca sa, loachim Liliacul l-a 
omorât pe sărmanul Michelino Corniact. Am ajuns. gaiccl de mii de 
galbeni că; itienţi chislildiii vaină, pe toţi i-a jefuit şi abia i-au ajuns să 
își plătească mercenarii. Dar cum îi mai trebuiau, pe seama curții, a 
Hrisafinei, a şcolii întemeiate la Cotnari - venind vorba, să ştii că pe 
tânărul Sommer l-a adusritor -, a poruncit să-i scoată de la boierii 
întemnițați la Hotin, iar dacă nu-i dau, să-i taie. Bietul Alexa Boldei, 
Cârcovicii amândoi şi tovarășii lor nu mai sunt. l-a descăpățânat pe toţi 
şapte, după ce au dat nenorociţii treizeci de mii de galbeni arvună. Zic 
să fi împărțit banii cu Albert Lasky, dar poți ști Nu poţi şti nici ce 
gândesc boierii, însă că s-au înstrăinat de domnie e sfânt. Oricum, o 
lună-două mai poate despotul răsufla, pe urmă o ia de unde a lăsat-o. 
Numai că negustori cu bani nu mai găseşte în Moldova să dea cu tunul, 
şi atunci musai își grăbeşte surparea, nădăjduiesc în toamna asta, 
aruncând biruri noi pe ţară. Lucru la care și vornicul Motoc, şi Stroici 
vistierul, și spătarul Spancioc - mai ales lor le stă în gât ighe-monul, de 
când cu povestea Chiajnei așa îl poreclesc - îl îndeamnă. Aud că l-ar fi 
sfătuit să pună câte un galben de casă, cu gândul viclean că acuma 
țăranii, şi nu numai muierile lor, vor pune mâna pe furci. Apoi la o 
amestecătură ca asta o să aibă veliții boieri grijă să întoarcă jarul sub 
oala lor. Cum vezi, şoimule, ce face despotul e de rău pentru toată 
lumea, şi ce nu face încă-i de rău, căci unui domn, ca şi ţării sale, nimic 
nu îi este mai păguboasă decât nelucrarea. 

Ajunși la tabăra tatii, am înţeles, după alcătuirea ei, că 
înstrăinarea şi risipa noastră nu era părelnică presimțţire, ci fapt. Câţi 
oameni de casă ori slugi nu luase mama cu sine, i-am întâlnit aici, de la 
Elie cichirgiul până la meşterul Johannes, moş Dumbravă sau Eremia 
Cernăuţeanu. Trebăluiau împrejurul câtorva zeci de care încărcate cu 
sare, postav, mirodenii. Adăugând şi cele aduse de la Liov, întregeam 


icoana averii noastre, şi ea sorocită vânturilor. Tulbure noapte și grea 
am petrecut atunci la focuri, depănând amintiri şi întocmind planuri. 
De obicei, amintirile sunt - sau ar trebui să fie - dulci, uşoare, ca tot ce 
ține de trecut, doar nimic nu spală de chin mai temeinic decât vremea, 
iar urzirea planurilor izvor de nădejde şi vis ar trebui să fie, ca tot ce, 
împintenând truda omului spre viitor, îi lărgeşte hotarele duhului și îi 
îmbogățeşte dibăcia. Numai că noaptea aceea a fost, cel puțin pentru 
mine, una de jale şi spaimă. Suspinam pentru un trecut pe care, deşi eu 
nu-l trăisem decât scurt timp, îl vedeam murind, şi mă înfricoşam de 
pentru el va să dau și eu seama. Prefiram, ca mătăniile, vorbele tatii 
şi-mi potoleam sufletul. Dacă din pricina lui, a nevoilor sale, drumul 
împlinirii viselor mele trecea prin stepele astea sălbatice, fie, o să-l fac. 
Gândind la Marina, începea să nu mi se pară nici lung, nici greu. Pentru 
ea m-aş fi dus până la capătul lumii, iar vremea îmi sta nesfârșşită 
înainte; vremea, atunci, n-o puneam la socoteală. Ba simțeam că 
vremea mi se supune, ageră și mlădioasă ca sabia, dacă i-ai învățat 
şartul. Neștiind la vârsta aceea că greşeam pidosnic: eu eram o biată 
sabie în gheara vremii. Ea, războinica și haina, cum se va vedea, m-a 
ciobit nemilos de cremenile vieţii. În urmă, la apus, jos pe cer, unde 
Calea Robilor întâlnea luna, lăsam Moldova întâii mele tinereţi, 
oamenii şi locurile ei cunoscute şi dragi mie, iar în față nu aveam decât 
noapte şi stele răzlețe. Tata îmi dezvăluise atunci steaua sa, o urmam și 
o slujeam; pe a mea. deşi mă depărtam de ea, mă încrâncenam s-o caut, 
s-o apropii. 

Bărbații, ciuciți roată în jurul focului, îşi aveau și ei, fiecare, 
steaua lor, de cea rea fugiseră, după cea bună sileau, doar nu de bine ni 
se alăturaseră, ci poate din prietenie, ca Eremia Cernăuţeanu sau 
dascălul Isaia, alții de nevoie ca moș Dumbravă sau Johannes. Soarta îl 
răsfățase în Moldova, numai că răsfățul ăsta se isprăvise. Despotul, 
muncindu-l cu ștreangul întru scoaterea comorii, Johannes îşi căuta 
mântuirea în fugă. leşit sub obrocul tatii din țară, nădăjduia, cu puţin 
noroc, să răzbească nevătămat la Görlitz, pe gârla Neisse, orașul lui 
nemţesc de baștină, preavestit pentru feluritele-i meşteşuguri. Apoi 
acolo, dacă altfel n-o va scoate la cap, sporindu-şi cu una meseriile ce le 
cunoştea va învăţa tipografia, meșteșug orișicât mai neprimejdios 


decât multele cu care se îndeletnicise. lar bietul moș Dumbravă voia să 
își scape nepotul. Căzuse, mi-a spus, cu Murguleţ în prinsoare. Aceluia, 
după ce postelnicul loan Norocea îl trecuse între spătăreii curții 
muntene, îi pusese zece mii de galbeni preț de răscumpărare, ca 
pentru boieri, iar pe moș Dumbravă îl slobozise să-i agonisească 
vânzând carele astea cu sare prin cetăţi, de la Șargorod, Neboje la Kiev, 
apoi neguțând blănuri, cai și ce-o mai putea găsi prin pustietăţile astea. 
Johannes l-a ascultat răbdător, pâcâind din pipă, până ce, odată cu 
focul, li s-a stins şi jarul din suflete. Totuşi pe uncheș îl rodea ceva, căci 
înainte de a adormi l-am auzit cântând, lăcrimos, cu glas bătrânesc: 

De-ar ști omul ce-ar ajunge, Tot ar suspina ș-ar plânge! 

A doua zi n-am luat-o la răsărit, spre Șargorod, ci spre Moghilev, 
iar de aici spre miazăzi până la Bug, unde ne aştepta un polc de cazaci 
călări conduși, spre uimirea mea, de Garabet zis Nicoară, şi de Alexei, 
pomeniţii frați ai tatii. N ştiu până azi dacă aste neamuri ale 
hatmanului Maxim Svier cevski vor fi fost drepţi fraţi ai tatii, dar 
Garabet îi semăna. Era cât el de voinic și vânjos. Ţin minte că, în vreme 
ce ne despărțeam taberele, îmburdându-se un car cu sare, l-a ridicat şi 
l-a ținut singur până harabagiii au schimbat roata zobită. Cum am zis, 
întocmeala osebită a taberelor însemna că aici ne despărțim. Tata cu 
grosul chervanelor şi al oamenilor cobora spre miazăzi la zătonul 
Crimeii, numit Perekop, iar eu, cu rămășițele carelor, cu mama, 
popimea și slujitorii, spre răsărit, prin câmpii pustii, la Kiev. Până la 
Beloie Ţercov ne călăuzeau alde Nicoriţă, de acolo la Kiev mai este un 
pas, îl facem și, oricât ar zăbovi, îl așteptăm acolo pe tata. Deşi Sima 
Verşi o să mă ajute, mie îmi încredințează casa și averea măruntă, 
postavul, mirodeniile, să avem grijă și de sarea unchieşului Dumbravă, 
el nu-i deprins cu negoțţul. Ca și până acuma, între noi semnele ide 
taină rămân cele știute, dar mai adaugă unul de noapte: trei focuri 
aprinse şi stinse de trei ori; ivindu-se aducător, să bizui în el şi să-l 
urmez. Înainte de despărţire l-a povăţuit pe Johannes când şi cum să 
cârmească pentru a ajunge acasă, iar mie mi l-a luat pe Karakan, 
dându-mi un cal moldovenesc, nearătos, dar mai desprins cu asprimile 
bejeniei. 

Am mers deci prin stepe, ocolind aşezările, de altfel rare, şi la 


mari depărtări una de alta, alte necazuri decât trecerea apelor neavând 
şi nici alte griji decât cele pricinuite de agoniseala hranei. Pâine aveam, 
iar carnea o vânam spornic, săgetând dropiile, iepurii şi uneori 
lebedele ce poposeau la iezere. Pe cât de strașnici vânători s-au 
dovedit amândoi unchii - Alexei prindea iepuri cu arcanul pe atât erau 
de tăcuțţi, seară de seară, la focuri, le-am scos vorba cu cleștele ca să 
aflu câte ceva despre viața lor și a întinderilor ce-i adăposteau. 
Polonezii ar fi fost să fie stăpânii țării, nu și ai oamenilor; câți roboteau 
prin târguri, oriliaholii podani din sate răbdau, n-aveau ce face, dar ei, 
cazacii, trăiau slobozi ca vulturi ce-se-învârteauânvăz-duh. Vulturii își 
cătau hrana în ierburile stepei crescute ca trestia, ei şi-o scoteau mai 
mult din vânat, din ape şi lunci - cât ce se așezau în alte pustietăți de 
arătură, cât ce-i globeau voievozii și strejnicii olaturilor - şi, se 
înţelege, din pradă, fie de la leși, fie de la tătari. 

— Trăim ca lupii, Petea, m-a lămurit Nicoriţă. Nu te ului, ne 
închinăm creștineşte, pesemne nu cu râvna cuvenită, că Dumnezeu nu 
ne aude. Loc sub soare ne-a croit bogat, dar tihnă nu ne lasă decât în 
mormânt, şi nici acolo. Ne-au răscolit tătarii ca hienele până şi 
gorgonele pristăviților de demult, cătând comori sau, în prostia lor, 
socotind că îngropăm grăunţe. Oricum ăștia sunt păgâni. Ce să mai 
vorovim de leși, ne risipesc, afurisiții, mormintele ca să ne şteargă 
urma. Dumnezeu nu-i stăvileşte, va să îi batem noi. Acu, în urmă, s-au 
apucat să-i bată şi moscoviţii pravoslavnici. Și ăştia, în loc să se poarte 
ca fraţii, doar de la noi au supt credinţa, ne-au stropşit cu mare robie. 
Uimire că mai trăim. Voievodul de stepă, Mihailo Volotiński, câinele, la 
porunca ţarului Ivan Vasilievici, vine să cotropească Kievul. Cetatea 
Kievului, podoaba pravoslavnieiei, nu mai e ce-a fost pe vremuri, 
neamul lui Magog i-a ars mândrele ziduri şi i-a sleit vlaga. S-au nevoit 
târgovețţii a le întări cu buşteni şi glod, dar nici palăncile astea nu le-au 
putut da gata tunurile moscoviţilor. Ci Mihailo, streliții lui şi caii lor 
trebuiau să se hrănească, ș-atunci, ce să facă, tot pe noi ne-au jumulit. 
Noroc că, prinzând de veste, tătarii au năvălit peste ei, să le plătească 
pieirea Cazanului şi Astrahanului, şi atunci am aprins şi noi stepa, să 
ne răzbunăm morții. Apoi cam așa, ca lupii, ne tragem cu socoteală 
prada. Noi, puiandrii, târcolim corhănele pe lângă praguri, de la 


Condac la Krilov, şi-i rupem pe tătari, iar lupii bătrâni obișnuiți cu 
depărtările, nesfiindu-se de leşi, se strecoară până în rărunchii Litvei şi 
pradă şi ei pe cine apucă. Unchiul Maxim e capul ăstora, altminteri 
venea viteazul să se închine maicii tale, ea, hulubiţa și fala noastră. Așa, 
o să-l găsim la ostrovul Trahtomirului, acolo-i vizuina cea mare, acolo 
ne ducem dobânda, la iarnă o împărțim obștii, pe urmă ne hodinim. 
Dacă pe leşi și pe tătari îi ştim, pe vreme cu omăt stau, diavolii, în 
bârlog, apoi ăstuilalt câine, lui Mihailo, încă nu i-am dibăcit vicleniile. 

Războiul în stepă anevoie își lasă tiparul, iarba pârlită iute 
crește la loclniorții pier şi ei grabnic mestecaţi declare și de7 păsări, 
numai ura rămâne, otravă, în sufletul omului. Ura și patimile. La Beloie 
Țercov, unde am ajuns într-o dimineaţă - se porniseră nemaipomenite 
vânturi uscate, pentru a cruța caii merseserăm noaptea - ne-am 
întâlnit cu amândouă. Semnele urii le vedeau toţi: cetatea de lemn 
scrumită și surpată, ne-prietenia băștinașilor care nu ne-au primit în 
târg. Am poposit la nişte izbe, îngrămădite împrejurul morilor de vânt, 
din marginea podgradului breslei crohmălnicenilor, Beloie Țercov 
fiind vestit pentru grâul său dulce și scrobeala ce-o scoteau din el, albă 
ca zăpada. cât despre patimi, a fost dat să nu le cunoaștem decât eu și 
încă doi. 

Nicoriţă și Alexei, închinându-se adânc și sărutându-ne, pe 
mama și pe mine. de trei ori, după obiceiul căzăcesc, au plecat 
nedăruiţi; i-am îmbiat cu postav, dar au zis să nu-i rușinăm, între 
neamuri nu se cuvine. l-am petrecut o postată, când m-am întors 
mama Îmi gătise așternut pe o laviţă în baie, izbele fiind lăsate popilor. 
Deşi era răcoare, nu-mi venea somn, sub prostiri foşnea finul, 
plăcându-mi mirosul m-am sucit cu fața la vale, toropit de gânduri. 
Puţinii oameni întâlniți pe drum arătaseră cinstea cuvenită stepenei 
noastre, dar după cele auzite de la Nicoriță nu m-așteptam la nimic 
bun la Kiev, unde urma să zăbovim, Dumnezeu știe cât. Dacă popii 
noştri nu izbuteau să ne adăpostească, trebuia, folosind înscrisurile 
tatii, să cerem sprijin stăpânirii poloneze, lucru ce ne primejduia 
aşteptarea şi negoțul. Astfel de gânduri mă bântuiau. când - mi-e şi 
rușine să scriu - am simţit cum cineva îmi dezgolește spatele şi mă 
pipăie gingaş. Îmi venea să izbesc orbește cu pumnul, dar, 


stăpânindu-mă şi făcând pe adormitul, m-am răsucit binişor și. privind 
printre gene, l-am zărit pe Ilia Meredeţ, cu anteriul suflecat. Oi fi 
tresărit de greață, oi fi întins totuşi mâna după sabie Popa a tulit-o 
de-a-ndărătelea, pe când am tras ceva pe mine şi am pășit după el în 
ogradă, l-am găsit rezemat de un păr cu roadele pârguite, galbene ca 
ceara, şi nu singur. Deninici, călugărul, sta în fața lui şi îl probozea. 

— Geaba te fereşti, Ilia. Te plesnesc, dar nu cu lanţul şi nici cu 
scuipatul. Dezvelește-ți obrazul din mâneca anteriului şi cată în ochii 
mei, afurisitule. N-ai scăpare, Ilia, citesc în tine deslușit ca într-o carte 
scrisă pe membrană. Potrivit pe măsura păcatului fiind tu, a intrat 
satana în tine ca într-un urcior de necinste și te-a vrăjit, Ilia, 
jertfindu-te stelei purpurii botezate cu numele patimii curviei. N-ai 
scăpare, procletule, iadul îți este plata. Bălăcește-te singur în 
spurcăciune, tricletule, nu mai ispiti pe alţii întru scârnăvie, smoală, și 
focul cel veșnic neadormit. 

Un vuiet grozav l-a înțepenit pe Deninici şi i-a luat graiul. Ochii îi 
scânteiau ca jarul, iar dungile negre din rotundul lor au prins a se lărgi. 
Văzduhul s-a întunecat deodată și, ca slobozit din burta iadului, un 
urlet de vijelie a țâşnit spre cer, scuturându-l şi prăvălind peste noi, 
din înaltul norilor, o grindină verde, vie, puturoasă. 

— Lăcustelelăcustelea bolborosit Ilia Meredeţ, înainte de a o 
rupe la fugă, călare. 

Pe noi ne-au potopit șuvoaiele miriadelor de gâze foşnitoare. 
Straturi cădeau, roiuri-roiuri, bâzâind ca darabana și acoperind totul. 
Necurmat picau, cu pocnet, pe pomi, pe paiele co-perișurilor, pe iarbă, 
înnebunindu-ne. Urlau gloatele cătând adăpost, nechezau caii, 
năpustindu-se lărgimii și îmburdând căruțele, în bezna aceea, s-au ivit 
ochii nictalopului la două palme de ai mei; privirea sa îmi frigea obrajii. 

— Ce te uluiești, frățioarelăcustele nu rod oameni, va să le 
mâncăm noi. Altă mântuire nu-i. la-ţi slugile, să le sărăm. 

L-am crezut țicnit, până când, sub boldul poruncii sale, oamenii 
au prins a săpa harnic pământul. cât ai frige un ou șanțul s-a umplut de 
lăcuste pe care, la fel de iute, Deninici, Sima, Johannes și moș 
Dumbravă le sărau de vii, apoi le răsturnau cu hârleţele în carele golite 
de sare. Truda asta i-a liniştit, iar mie mi-a dat răgaz să alerg la mama. 


Am găsit-o într-o odaie înțesată de crohmălnicese sărmane, ce 
plângeau şi se rugau îngrozite. când am luat-o în braţe, tot ea, biata, 
deşi tremura ca frunzișul mesteacănului, m-a mângâiat zicând să nu 
mă sperii, suntem împreună, har Domnului, lăcustele o să le ducă 
vântul, scăpăm de ele curând. Îmi mărturiseşte, nu lăcustele o înfricau, 
ci bezna. Ca s-o scap de întuneric, am scos-o în ogradă, legănând-o ca 
pe un prunc. Afară se luminase destul ca să-mi dau seama de prăpăd. 
Ai fi zis că o zăpadă ca tăciunele căzuse din cer. Tot ce fusese verde, 
copacii, iarba întregului pământ erau negre. Numai căpriorii izbelor, cu 
şovarul mâncat de lăcuste, luceau cenușii, ca şi cloambele părului 
roase până la măduvă, sub care, negru, uscat şi el, cuvânta călugărul. 

— Fraților, creștinilor, pravoslavnicilor Am prorocit urgia lui 
Dumnezeu. lat-o. Plată prea blândă pentru mormanul păcatelor 
noastre, lăcustele vin și pier ca norii, dar din ploaia lor rodeşte 
foametea. V-o prevestesc. Vă mai prevestesc pecinginea, boala, 
războaiele şi vă poruncesc: smeriți-vă și adunați lăcustele. Nu vă 
îngrețoșşaţi, asta-i hrana sfântului loan înainte-mergătorul, iar după 
pilda lui, a mucenicilor și cuvioşilor ce au trăit în pustiurile Tebaidei. O 
cunosc şi paginii, ba și cazacii noştri, pravoslavnicii, când pradă pe 
mare, iau ca hrană în șăici lăcuste sărate. Pocăiţi-vă, fraţilor, 
închinați-vă și trudiți neistovit, căci vremea hămiselii e aproape! 

— Puşchea pe limbă, Trofimel-a înfruntat unchiașul Dumbravă, 
cu o îndrăzneală care vădea că se cunosc mai demult. Nu ţi-ai găsit 
ceasul afuriseniei, nici locul, nemaivorbind de noi, nenorociţii vieţii. 
Scăzuţi, săraci, pribegi, osândiţi bejeniei nu de Dumnezeu, ci de 
oameni, nu merităm amenințările tale, Trofime. Dumnezeu doarme, 
Trofime. Înalță-i rugi, trezeşte-l, poate şi-a apleca ochii spre noi. 

— Nu huli, Dumbravă, păcătosule, că te plesnesc cu lanţul! 

— Tu, tu, ţap bărboss-a năpustit spre călugăr o nevastă trupeşă, 
cu pumnii în văzduh. Din hanţele ce o îmbrăcau i se vedeau braţele 
până în subsuori, albe ca varul, cu pielița străvezie, muruită de 
crohmală. Atâta ştii, bărbosule: pocăiți-vă, smeriţi-vă, robotiti 
Zămoreala, obezile, robia, asta-i partea ce ne-o croiești, diavole Oi, 
bătu-v-ar Dumnezeu pe tine, pe leşi, pe tătariNe-au omorât anticriștii 
bărbaţii, ne-au ars izbele, ne-au jefuit țarinile, de-abia am izbutit să 


măcinăm un coreţ de grăunţe, să ne fierbem crohmala. Am întins-o pe 
otavă la ghilit, s-o înflorească soarele, şi, iată, ne-au mâncat-o lăcustele 
Au ros-o, oameni buni, cu zăblaie cu tot, au ros și făina din coveţi, 
oameni buni, ne-au ros hrișcă, morcovii şi păstârnacul din răzoare, 
ne-au lăsat de izbeliște numai cu ce-i pe noi, și acuma ne spurci și tu, 
țapul dracului. Unde-ai fost când ne-au tâlhărit leşii, viteazule, unde 
când ne-au năpăstuit moscoviţii, da’ când ne-au robit tătarii, unde te-ai 
ascunslărai vedrele cu coro-mâsla la mănăstire, ori buchiseai în chilie, 
cuviosule, afuriseniile ce ni le trânteşti în obraz Oi, Trușca, eşti cât o 
hreapcă, dar te dau eu pe brazdă. Îți ciuntesc eu coarnele, țap împuţit! 

Scoasă din minţi, femeia și-a vânturat pumnii spre Deninici, dar 
n-a apucat să facă un pas, că ochii lui, cu negrul acum rotund, mare, 
încercuit cu inel de foc, au ţintuit-o locului. S-a oprit crohmălniceasa, 
foindu-se ca dropia înaintea şarpelui. Ieromonahul, nelăsând-o din 
priviri, şi-a înălțat încet mâinile a binecuvântare, şoptind prietenos: 

— Marfuşca, hulubița mea, n-ai tu destule păcate Dacă nu poți 
zăgăzui răul, măcar nu lua parte la el. Eu, nevrednicul, am fost mereu la 
locul meu, dar duhul tău, hulubiţo, şi duhurile voastre, necredincioșilor 
orbiți de diavol, au căzut la atâta scârbă că nu văd nici poftesc din viață 
dulceațţa iubirii, ci as primea poruncii și a mâniei. Nu veşnicia credinţei 
vă trebuie, păcătoşilor, ci trecătoarea minune. lată, v-o dăruiesc, deși 
nu vă mai foloseşte, căci, asemeni fiilor lui Core, trecând peste voi 
talazurile toate, aţi pierdut pita lui Dumnezeu, iar de acum încolo 
lacrimile fi-vor hrana voastră ziua şi noaptea. Amin. 

Ultimele lui vorbe s-au topit în vuietul vântului și al norilor de 
lăcuste ce, întunecând văzduhul, s-au ridicat deodată, ai fi zis la 
semnele nictalopului, care în bezna vânătă se clătina ca o hașcă 
stingheră spălată de valuri. 

De aici, din românește, însă amestecat în destule locuri, cu 
rânduri, cuvinte, expresii scrise în ucraineană 

Năluca aceea mohorâtă, cu ochi uriași de foc, s-a săpat pentru 
vecie în mintea mea. N-am uitat-o, mai târziu am zugrăvit-o, dar 
niciodată nu mi-a izbutit așa cum i-a izbutit lui Teofil, care, cum se va 
vedea, l-a cunoscut şi el. Abia azi, la bătrâneţe, când ei nu mai sunt 
decât în amintirea mea şi în picturile lui Teofil, mi se luminează pricina 


neizbânzii. De câte ori voiam a-l zugrăvi mă gândeam la boiul lui, la 
felul în care arăta el sub norul verzui al lăcustelor sau, mai apoi, 
înlănțuit în peșterile Lavrei, şi nu la puterea ascunsă în el ca flacăra în 
lumânare. Ci eu am pictat mereu lumânarea, nu flacăra. 

Atunci, acolo, alături de noroadele prăbuşite în genunchi, am 
stat şi eu uluit o vreme până, pătrunzându-i vorbele, m-am smuls din 
înțepeneală. Lăcustele ce pustiind crohmala și păs-târnacul piereau, 
lăsând pământul pârjolit, ne osândiseră ne-odihnei și foamei. Nu 
apucasem a ne hrăni caii și, pentru a ne mai sluji de ei, trebuia să 
plecăm în clipă. Mi-am adunat oamenii și am întocmit, nu atât de iute 
cât aş fi voit, tabăra, grăbind pe drumul Kievului. Din ce se scurgeau 
verstele, din ce mă îngrozeam de iadul care, fără nădejde şi neistovit, 
se desfășura roată cât vedeai cu ochii. Arbori golași suri, pretutindeni 
loc pierit fără niciun fir de iarbă, nicio pasăre nu brăzda văzduhul 
aburit de apa morților, numai pe pământul negru furnicau chițcanii, 
grivanii, șobolanii cu cozi roşii. Chiţăiturile și salturile lor - săreau 
ici-colo, neaşteptat, ca purecii - îngrețoşau lumea și înnebuneau caii. 

Abia la chindii, după vreo patruzeci de verste străbătute cu 
mare chin - Deninici ne-a scos din șleaul Kievului călăuzindu-ne către 
răsărit, spre Nipru -, au apărut în văzduh pescărușii, iar firea a prins 
iarăşi a semăna cu cea lăsată de bunul Dumnezeu. La vederea verdeţii 
şi apei, nici caii, nici oamenii n-au mai putut fi struniţi. Tabăra s-a 
risipit, caii năpustindu-se la adăpat şi păscut, oamenii la odihnă. Am 
adunat pe toţi ai casei împrejurul mamei, să mâncăm. Numai Ilia 
Meredeţ lipsea; de la ruşinea povestită, nu-l mai văzusem, pesemne se 
pitea, ori, alături de mulți chervanagii, se va fi prăbușit şi el în somn. 
Mâncând, am amănunțit năpasta prin care trecuserăm, apoi, după 
obiceiul nostru moldovenesc, am prins a râde de câte pățiserăm și a ne 
săra masa cu vorbe zgrunțu-roase. Deninici, ieromonahul, deşi ne 
binecuvântase bucatele, n-a gustat din ele, nici a răbdat gluma 
unchieșului Dumbravă, care i-a spus măscări despre hulubiţa lui cea 
războinică. Odată şi-a zgâit ochii și a rupt-o la fugă spre niște 
huceaguri crescute pe un colnic ce ne astupa zarea. L-aş fi lăsat în pace, 
dar m-a trimis mama după el. N-a fost o treabă ușoară. Alerga prin 
otavă, deznodat ca un om îngrozit de ceva și când l-am ajuns, nepărând 


a mă recunoaşte, m-a afurisit slavonește, numindu-mă bubă a iadului, 
hrincă de drac și altele asemeni, până m-am înfricoşat şi eu, întrucât cu 
nebuni nu mai avusesem de-a face. 

— lar mi te arăţi, Satanailemi-a spus, oprindu-se într-un lăstăriș. 
Vii să mă înveţi cum să facirezi că nu știu că bărbatul trebuie să se 
poarte ca păianjenul, când râvneşte soață Apoi atunci oii îi priponești 
păienjeniţei labele în țesătură, ori îi dăruieşti o muscă mursecată gata, 
altminteri te otrăveşte şi te înghite, căci păienjeniţele sunt veci 
flămândelaca ştiu, am văzut. La ce crezi că mă uit eu noaptea, diavole, 
când tu nu mă lași să dorm Ear mă ispiteşti, Avestițo? 

De groază, cred, mi-am pierdut stăpânirea de sine, mi-am smucit 
sabia şi, prinzând-o de tăiş, l-am pocnit strașnic, orbește. 

— Nu-s Avestița, preacuvioase, ci un biet tânăr care, aşa - 
ostenit cum este, are 4 grijă o mamă o sută de Oc carele și nevoile lor, 
şi mai are în spate pustiul și în față negura. Şi care nu ştie cum, dar 
trebuie să se descurce. Ruşine să-ți fie, preacuvioase Decât să mă 
îmbălezi cu vorbe, trudeşte și ajută-mă. lată, Kievul e la doi pași și eu, 
ca prostul, mi-am pus nădejdea în tine. Chiar de nu voiești, 
preacuvioase, te silesc eu să-mi fii de folos! 

Lovit pogan, fără socoteală, Deninici s-a opăcit, deşi înfățișarea îi 
era grozavă, neomenească. 

— Kievul, mândria noastră a oftat ştergându-și sângele şi mucii. 
Apoi maica și fala noastră, află, frățioare, că tot din vicleana vrednicie a 
femeilor s-a clocit și trăieşte. Kiu l-a întemeiat la o nuntă, iar sfânta 
Olga din pat l-a dus pe Igor la altar. Nemaisocotind că și protobisericii 
i-au pus hram sfânta Sofia (înțelepciunea), tot o femeie. Așa, frățioare. 
Nu mai dai Hai, dă Plesneşte-mă, scoate dracii din mine, să intrăm 
curaţi în cea de-a treia Romă! 

Mâna uscată a călugărului, îndepărtând lăstărișul, s-a întins spre 
zări. Vânăt ca depărtările se înălța un deal, iar în vârful lui, parcă 
plutind asemeni pescăruşilor, se vedeau, albe, strălucitoare, ziduri 
încununate cu turle aurite ce frângeau razele piezișe ale soarelui în 
scăpătat. 

— Priveşte Dealul Cetăţii, Lavra, Sfânta Sofia. lată a treia Romă. 
Doamne, ce a mai rămas din ea a gemut călugărul făcându-și liniştit 


cruce. 

Numai că pe mine m-a prins neliniștea văzând cum, la o bătaie 
de săgeată, dintr-un bunget, se ivesc călăreți înzăuați. Îi deslușeam 
limpede, ca într-un vis rău, şi, năpustindu-mă în tabără, am bănuit că 
sunt polonezi, după aripile de lebădă prinse în platoşe. Mă înciudasem 
când tata mi-l lăsase strajă pe Eremia Cernăuţeanu cu șase pușcași, dar 
acuma Îmi părea rău că nu-s mai mulți. l-am chemat deci şi, împărțind 
porunci și sudalme, am cerut să întocmească tabăra. Ceva mai zadarnic 
nici nu le puteam cere. Caii, deşi împiedicaţi, se risipiseră în lunca 
Niprului, iar oamenii, cum am spus, căzuseră somnului în iarbă, de-a 
valma, ca dudele scuturate. Abia am izbutit să adun câțiva ha-rabagii 
breslași - ăștia ştiau folosi sulița şi arcul -, ceilalţi, de strânsură, au pus 
mâna pe lanţuri şi, ajutați de popi, au tras și legat laolaltă o parte din 
care, când s-au ivit pomeniţii călăreţi. Leşi erau. În formaţie strânsă 
săltau, la trap întins spre apus. Ascuns după chervanele ferecate, între 
puşcaşii lui Eremia, îmi țineam răsuflarea și o vreme am nădăjduit că 
n-or să ne vadă. Întâiul lor şir s-a scurs, au trecut câteva căruţe, apoi o 
roată de lăncieri falnici și o caretă albastră - strașnic lăcuită, cu dricul 
spânzurat în curele - au cârmit aţă spre noi. 

— leşi de le vorbește, mi-a şoptit Eremia. Întreabă-i ce vor, noi îi 
ținem în bătaia sineţelor, şi dacă vor ce nu se cade fă semn, măcar să 
ne plătim moartea. Hai, grăbește, şi Doamne ajută. 

Și fără îndemnul lui curajos m-aş fi dus, nu de viteaz, ci fiindcă în 
călărețul din frunte recunoscusem - după coiful aurit cu creastă din 
coamă de leu - pe pan Albert Lasky, iar pentru careta cea strașnică 
nu-mi trebuiau semne: fusese pe vremuri a despotului, apoi a noastră. 
Mirare nu-i că ajunsese la leşi, doar tata își desfăcuse averea, ci că în 
dânsa sta fra Gian-francesco Commendone, nacealnic în secta iezuiţilor 
şi, dacă pot zice, dascălul meu de la Cracovia. Căta ţintă spre noi, iar 
după trupul său, copăit ca un scut, se ascundea un alt popă ce-l însoțea. 

Pan Albert Lasky, privind trufaș cerul, mi-a primit închinarea, 
dar m-a ținut încovoiat până s-a apropiat mama. Abia atunci a 
descălecat, întâmpinând-o grăbit. 

— lată, pani Maria, c-am avut dreptate. Pe prietenul nostru, 
despotul lacob, puterea l-a orbit ca țepușa lui Ulise pe Ciclop. A zâmbit 


larg, cât îi îngăduia pofilul de aur ce-i strângea fălcile albinoase, 
mulțumit pesemne de tâlcul vorbelor sale. Căci nici despotul n-a avut 
decât un singur ochi, pentru sine, şi acuma, asemeni Ciclopului, va să 
mănânce pe cei rămași în peşteră. Văd că începe cu oamenii, dar o să 
urmeze oile. Mai văd că cei înţelepţi - sau să zic vicleni, pani 
Măriascapă. Ivonia în miazăzi, domnia-ta, pani Maria, în miazănoapte. 
Unul... 

— Un boier de soi, pan Albert, nu spune basme unei cnea-ghine, 
ținând-o pe dânsa în picioare și pe copilul ei în genunchi, i-a retezat 
mama vorba. 

Pan Albert s-a roşit ca porecla sa. 

— „Unul, ca Ulise, rătăcește în apele turcilor, voiam să spun, iar 
pe Penelopa o trimite să țeasă la moscoviți. E și asta o socoteală, nu, 
pani Măriaâncolo, ai dreptate, iartă-mă, m-am sălbăticit şi eu de când 
bat stepele. 

Cu un semn, l-a desprins din rândul lăncierilor, opriți călări 
lângă caretă, pe pan Piasosky și i-a poruncit să desfacă-rut corturile. 
Acela a dat din cap, dar nu s-a clintit, ci, săltând în șa, a înălțat cârligul 
stângii spre huceagul colnicului. Dar n-a vorbit el, ci Eremia, care în 
ăştimp se apropiase, cu sâneaţă sub braț. 

— Pan Albertla te uită de cine ne-am îngrozit noibine te-am 
găsit, prietene. Zicând, l-a îmbrățișat îndelung și strâns. 

Neprimind răspuns la semnul său, pan Piasosky și-a întors 
cârligul spre fra Commendone și atunci, recunoscând alături de el pe 
Ilia Meredeţ, am priceput şi că ne paşte necazul și că ieromonahul ce se 
vedea pe colnic era primul năpăstuit. Deninici a și rupt-o la fugă tupilat 
şi spornic ca vulpea, pan Piasosky, fără alt îndemn, s-a năpustit în 
galop după el. Numai că, ajuns la căruțe, moş Dumbravă Capmoale i-a 
ieşit, pieziş, înainte cu hârleţul şi, dibaci, i-a împiedicat calul. Câtă 
vreme s-au zbătut aceia pe jos, Deninici și-a înhăţat cufărașul, a 
desferecat la nimereală un cal, l-a încălecat pe deșelate şi a pierit în 
sălciile Niprului. În clipa, la porunca lui pan Albert, un polc de lăncieri 
au țâșnit să-l hăituiască. 

— Prindeţi-l viu sau mortlar voi, scotociţi carele Hai, Tobias, 
haide, Filipowsky, știți ce ne trebuie, nu lăsaţi nimic nerăscolit. 


Cu atâta iuțeală s-a petrecut apoi totul, că n-a fost chip să stai 
împotrivă. Au năvălit leşii tabăra şi, în afară de carele cu lăcuste sărate, 
au întors pe dos chervanele, tărhaturile, ba și oamenii i-au căutat până 
la piele. La capătul puterilor, biata mamă mi-a adormit în brațe, cortul 
nefiind încă isprăvit, am culcat-o în caretă. Pe fra Commendone l-o fi 
mirat întâlnirea noastră, dar purtarea mea față de Ilia Meredeţ de bună 
seamă l-a mirat. 

— Ilia, spurcatulei-am spus punându-i junghierul în grumaz. De 
ce ne-ai adus leșii pe capbănuiesc, pofteşti a te răzbuna pe ieromonah, 
viclene. Acu mărturisește ce caută ăștia. lute, până mai ai cu ce 
mărturisi. 

— Petricăs-a îndârjit popa, nu de frică, ci de strânsoare. Petrică 
dragule, ce-ţi trăsnește ţie prin minte Au ai uitat că vulpea prinsă în 
capcană îşi roade laba pentru a-și mântui blanalvonia mi-a poruncit să 
duc grija voastră, nu a călugărului. Procletului ajungă-i că a răzbit sub 
aripa noastră pârii aici. Fă-te că nu-l cunoști, de ieri leșii au pus preț pe 
capul lui, ca iscoadă a moscoviţilor. 

— Văd că ai mereu argumente convingătoare, domine, mi-a spus 
pe latineşte fratele iezuit, recunosemetu-mă. 

Apoi a râs și, cuprinzându-ne umerii, ne-a împins în cortul, în 
sfârșit, înălțat. Înainte de a intra, am băgat de seamă că vânzoleala la 
chervane se istovise. Cotrobăitul şi sudalmele se potoliseră, gloatele, ai 
noştri şi leşii, se nărăviseră negoțului. Amurgise, am aprins opaiţele şi 
la lumina lor am aflat de la dascălul Isaia că fra Commendone îl 
cunoştea pe Deninici. Siliți de leşi, rutenii pravoslavnici ar putea spune 
că au chiar cerut unirea cu credința latină. Nădăjduind întărirea 
parohiilor părăginite de războaie, vremi şi răutăţi, o seamă de 
arhimandriți s-au strâns la Liov, în care sobor apoi ieromonahul 
Teofan, el își zicea sufragan al exarhului Kievului, l-a înfruntat. Fratele 
Commendone le-a vorbit despre patriarhul Țarigradului, Mi-trofan, cel 
ce la soborul de la Florenţa, pe vremea când turcii mai aveau un pas 
până să intre în Constantinopol, pecetluise împreunarea bisericilor, şi 
despre preafericitul Isidor Ruteanul, mitropolit al Kievului, care, atunci 
când turcii au făcut acel pas, urmând pilda înaintașului său, a găsit 
nimerită şi sfântă unirea cu Roma, pentru a putea birui agarenii 


împotriva cărora, de altfel, Isidor, deși ajuns cardinal, n-a pregetat să 
tragă sabia, întru slava lui Dumnezeu şi mântuirea bisericii lui. 
Commendone grăia greceşte şi tot în limba asta l-a dojenit Deninici, 
înfruntându-l dibaci, întâi cu vorba, apoi cu lanţul. Nu Mitro-fan, ci 
Mitrofon papistașule Nu primi ucigași de mamă în tabără că te 
înjunghie pe la spate. Pentru ce-i ce-și leapădă credința ca pe o povară, 
ori şi-o schimbă ca pe un veșmânt, adevărat este că bia bia biasetai2. Ci 
sufletul pravoslavnicului e însetat nu de silă, ci de iubire și dreptate. 
Haruri ce voi, râmlenii, le cunoașteţi dar nu le slujiți. Zicând, Deninici 
l-a şters şuierat cu lanţul, papistaşul s-a îngălbenit, altceva el n-a pățit, 
numai cărțile din care citise i le-a zdrobit. Apoi ieromonahul și-a 
lepădat lanţul pe amvon, poruncindu-i aceluia să-l ia şi să-l plesnească. 
lar dacă izbândeşte isprava asta, el, sufra-ganul exarhului de Kiev, i se 
robeşte lui și legii lui. Voia papistașul, dar oricât s-a opintit n-a fost în 
stare, măcar că ieromonahul sta țeapăn înaintea lui, numai din ochi îl 
înfrunta. 

Pan Lasky ne-a rupt sfatul, oamenii săi aduceau prada 
dobândită la căruțe, iar ai mei - mâncarea. Zapise, hârțoage, zdrenţe de 
hârtie, precum şi talgere cu carne, legume și fructe s-au îngrămădit pe 
mesele scunde și mici din cort. Le ştiam, nu trecuse un an de când 
mâncasem pe ele. Ce-i drept, mulţi dintre meseniilie tunci lâpseaur Pan 
Lasty, mWindu i-oaspeţii, s-a dedat ospăţului. 

— Înălţimea-ta, l-am agrăit, crezi că tata s-ar veseli aflând cum 
te porți-Spune-mi ce pofteşti mie, stăpânului, nu-mi fă oamenii de 
ruşine și ocară. Ori te pomeneşti că o să mă scotoceşti şi pe mine, sau 
pe mama? 

1 Joc de cuvinte. În grecește, numele Mitrofan înseamnă iubitor 
de mamă, iar mitrofon înseamnă ucigaş de mamă. 

«Bia bia biasetai - forţa se învinge prin forță. (În grecește.) 

— N-aş vrea, a zis pan Lasky, îndemnându-l prin semne pe Ilia 
Meredeţ să cerceteze hârțoagele aduse. Văd că sunteţi osteniţi, știu ce 
ați pătimit, ştiu destule, și știi și tu mai multe decât s-ar cuveni, dar aş 
dori să aflu dacă şi unde ai scrisorile. 

— Am ţidule de vămi și de slobozenie de la târgurile, hatmanii și 
voievozii voştri - şi le-am scos -, de la pan Krasiński, Sieniavski, 


Lasocki, Ostrovski, iar asta e chiar de la înălțimea-ta, pane. 

— Nu face pe prostul. Scrisoarea pecetluită unde-i? 

— Scrisoarea pentru moscoviți o cauţilumva una scrisă de 
despotul Iacob, sau de turci, sau de tătariNu-i prostie să gândești că ei, 
duşmanii leșilor, le-ar fi putut scrie, dar că mi le-ar fi încredințat mie, 
prietenul vostru, este, pane! 

— Aşa, s-a înroşit ca cireașa pan Lasky. Dar călugărului, tot 
prostie este? la spune-i, Tobias, cât au greblat strejnicii mei stepa, și nu 
zic un om, dar nici chervanele voastre nu le-au găbjit până azi. Voi aţi 
călăuzit afurisitul de călugăr până aici, sau el pe voi? 

Am ghicit că Deninici ne însoţise ca năluca, m-a uluit dibăcia 
cazacilor lui Nicoriţă, care ne purtaseră pe drumuri atât de tainice, dar 
n-am avut vreme a-i răspunde. Afară, tropotul şi larma vesteau 
întoarcerea lăncierilor ce-l hăituiseră pe nictalop. Pan Piasosky a irupt 
în cort, îmbrâncind cu cizma și pumnul sănătos patru mișei prinşi; 
bieţii, istoviți de goană și pălituri, s-au prăvălit cu bărbile în țărână. 
Deninici nu era printre ei, dar cufărașul lui spânzura în cârligul stângii 
panului Piasosky, care l-a aruncat pe masă, apoi a început a înfuleca și 
vorbi. 

— Mi-a scăpat. Nu-i om, ci dracul gol. când îl prind îl ard ca 
vrăjitor, singur a mărturisit. Zece verste l-am gonit, zece verste mi-a 
îngrozit joimirii şi caii cu duhoarea și urletul lui. Eu sunt Galaar, 
demonul, nacealnic peste toți dracii împăratului Satan! Așa urla, 
panilor, şi putea ca cuibul pupezei. l-am prăpădit calul, a mai fugit pe 
jos, vidma, p verstă, parâmpele pescarilor, a sărit într-o ciobacă a 
poghibalelor ăstora, ne-am năpustit după el, călări, în Nipru, i-am 
detunat ciobaca, dar a înotat, panilor, ca buhaiul peste năhlapi, până 
l-au ascuns plaurii. El mi-a scăpat, dar ţi-am adus pescarii. 

L-am ascultat cu bucurie, însă pan Lasky nu s-a înseninat decât 
după ce, cotrobăind în cufărașul ieromonahului, dintre cruciulițe, 
mătănii, petece de membrană și cărțulii zdrențuite, a scos una nouă, 
ferecată în argint. A răsfoit-o lacom și, pesemne nepricepându-i slova, 
i-a întins-o fratelui Commendone, care a dat măreț din cap. Ai noştri 
amuţiseră, mie mi-a îngheţat sufletul. Ferecătura era - vădit - lucrată 
la sfânta mănăstire Neamţ, iar în frumoasele buchi slavone 


recunoscusem scrisul dascălului Isaia. 

— E Sintagma lui Mihail Vlastaris, bizantinul - i-a deslușit, isteț, 
dascălul - scrisă slavonește de mână, şi scrisă frumos. 

— Adică-a întrebat pan Piaşpsky. 

— O carte de nomocanoane, înălțimea-ta. Pravile şi îndreptări 
bisericești şi mirene, izvodite scurt şi pe înţeles de un legiuitor cu 
minte bogată. 

— Legi pentru cei fărădelege, a țâfnit pan Lasky. 

— Ori pentru cine pofteşte să le învețe. Amândouă tagmele cale 
de mijloc nu cunosc. 

— Bine, bine. Dacă asta o duceațţi la Moscova, apoi n-o duceați 
singură. Ce mai știi, spune de bunăvoie, până nu te silesc eu să spui. 

— Chiar dacă aș şti, aş tăcea, dar nu știu. 


— Minţi! 
— Inălţimea-ta, vai, ce rușinesunt față bisericească, nu uita. 
Aminteşte-i, preasfinţia-ta - s-a întors diaconul spre fratele 


Commendone -, că ruşinea nu-i a mea. 

— Bine, e a mea. S-a înroşit iar, ca vișina, pan Lasky. De altfel, fra 
Commendone n-a venit la judecată sau ajutor, ci spre a cunoaște. l-am 
povestit, Sima, despre planurile tale de a deschide râurile noastre 
corăbiilor, pentru negoț pe mare, cred că-i vremea să le cercetăm. Deci 
tu, Sima Verși, vii cu noi. N-am om să măsoare fundul apelor, nici 
topograf, deci vii şi tu, Johannes. Îmi lipsesc bucătari pricepuţi, deci îl 
iau pe Elie eunucul, împreună cu ăştia patru pescari. Taci, mi-a închis 
el gura, râzând gâjâit, din gușă. Nu te osteni cu vorba. Cu Ivonia mă 
înţeleg eu când l-oi întâlni. Și cu asta, gata, la culcare! 

Ne-a și trimis cu străji la chervane, a venit şi mama, iar când 
ne-am trezit dimineața - morți de oboseală am dormit până târziu -, 
leşii pieriseră ca lăcustele, ducând cu ei pomeniţii oameni ai noștri, dar 
nu și spaimele mele, pe care am încercat, pe drum, să i le împărtășesc 
diaconului Isaia. 

— Las, Petrică, m-a mângâiat el. Nu-i cine știe ce pagub Un turc, 
un neamt și un armean. Nu-s pravoslavnici, nici Lask, nu-i, spele-se pe 
cap cu ei. Mi-i jale de sărmanii pescari, vai şi amar de soarta lor. Robia 
e robie, oricum, dar să robeşti la un nărod Pan Lasky e unul și 


prietenul său, despotul - măria-sa, de altul. Ăsta a ajuns domn, şi cela 
grozav pofteşte să ajungă. Până să isprăvească ei, ne-au pus pe noi pe 
drumuri, iar dânșii se rocoșesc ca păunii. Unul goleşte Moldova de 
oameni vrednici, altul bate huci-marginea: când să-și ajute prietenul 
de-acasă, pleacă zicând că se războieşte cu moscoviţii, când să dea 
piept cu ei, se întoarce sub cuvânt că are treburi acasă. Apoi, deba îşi 
mai bagă nasul și-n oala noastră, au de fală, gândeşti, îl cară cu sine pe 
papistașMi-i că s-o opări. 

— Dascăle Isaia, spre oala aceea aseară mi-am aruncat și eu un 
ochi. Fiindcă aduseși vorba, ce-aţi pus la fiert Taci degeaba, dascăle, eu 
ţi-am fost ucenic și eu unul îți cunosc scrisul. 

— Nu s-ar zice. Întâiul cap l-a tălmăcit după izvor grecesc 
preafericitul Macarie, hodinească în ceata drepţilor, dascălul meu şi 
învățător a toată Moldova, amu-s şase ani, la porunca măriei-sale 
Alexandru Lăpușneanu, apoi am urmat a scrie eu, dar pe a cui seamă 
nu mă întreba, nu știu. 

— Te pomenești că nu ştii nici la a cui poruncă ai întocmit arzul 
către sultan Suleiman, dascăle Isaia? 

— Vine el tatăl tău și te lămurește, Petrică. Eu altă deslușire 
nu-ți pot da, decât aceea că domnii care nu țin cu legea sunt tirani. Toţi 
aceştia, glăsuieşte Biblia, se vor ofili fără de veste şi vrejul lor nu va 
rodi muguri fragezi, căci ei dospesc răutatea, zămislesc fărădelegea şi 
burta lor naște înșelăciunea. 

Oricât l-am iscodit, altele n-am izbutit a scoate de la el, însă 
atunci am priceput că tata avusese dreptate. Trăinicia puterii lor, a 
popilor, izvora din credinţa că ei sunt legea - și era, dar una numai a 
lor, tainică, trudnic de pătruns și cu neputinţă de stăpânit. Oricum, mai 
bine să-i ai prieteni decât dușmani, cum s-a vădit apoi la Kiev. 

Aşezarea ce mi-o arătase aseară gheara lui Deninici era 
mândră-și semeaţă, numai cănam găsit-o părăginită și părăsită. Câtă 
stăpânire leşească se aținea în oraș, îl golise. În afară de strejnici - pe 
ăştia i-am împăcat cu daruri -, de la voievodul Sieniavski, până la cnejii 
Ostrovski sau hatmanii Radzvil, Zborovski, cu casele și oștile lor 
plecaseră, chipurile, la război. Cetatea, proaspăt rănită de moscoviți, îşi 
oblojise surpăturile cu chirpici și pari ciumpăviţi, dar pe ulițele pustii 


de lume creșteau brusturii și boziile. Susaiul năpădise şi ograda Sfintei 
Sofia, ba pe una din turlele, altminteri aurite, ale minunatei biserici 
crescuse un vişin cu trunchiul cât brațul. Viaţa vuia și se vânzo-lea în 
vale, dincolo de palănci, la schela Niprului. Corăbii cu pânze naramzii, 
albe sau vinete zbătându-se pe catarge se oglindeau în apa verde, tij 
forfota de oameni. Edecari, hamali, pescari, neguţători, breslași 
călăfătuitori, dulgheri și ferari, nemaipomenit de bărboşi, trebăluiau 
asudând sub soarele ce le scorojea scroambele și straiele. Târgoveţe 
trupeşe, purtând glavnice în creștet, şi pe ele vedre ori coșuri, pășeau 
printre ei, legănat ca gâştele cele leșești. Singură Lavra, cu ziduri curat 
văruite, arăta mai acătării. Aici ne-au urcat popii noştri şi apoi, la 
puţină vreme, frații călugări ne-au găzduit, zorit și la nimereală. 
Cuvioșiilelor fiind încleştate în zarvă şi glogozeală pentru alegerea 
starețului, numai de oaspeţi duceau lipsă. 

Mitropolitul şi arhimandritul Kievului, urmând pilda Ieşilor, 
bejeniseră - fraţii ziceau: hicleniseră - la Liov, lăsând la Lavră 
namesnic pe protosinghelul Isidor, o nagodă de om cât un catarg, plav, 
cu barba și pletele tufoase, asemeni coliliei bărăganurilor. Bărbat din 
neamul Nalevaiko, ca toţi ai lui, în tinereţe prădase cu sabia prin stepe 
până în Litva Mare, lucru ce lămurește de ce n-ajunsese încă pe treapta 
cuvenită râvnei, priceperii și voiniciei sale. Mintea lui lumina blând și 
curat ca o candelă, numai că flacăra sa nu ardea cu ulei, ci cu vin. Isidor 
a găzduit-o pe mama, femeile şi oamenii noştri la un cumătru al său, 
uriadnicul Pokotilo, zis Koza, iar pe mine și popii noştri - chiar în 
arhondaricul Lavrei. Uriadnicul iute s-a găsit rudă cu noi - ca fiind 
unchiul lui Nicoriţă - și, cum sta în vecini de Lavră, mi-a ușurat grijile, 
îngăduindu-mi răgaz de învățătură. Căci în vreme ce, în târgul de afară, 
moş Dumbravă vindea pe bani buni pânzătura, sarea și postavul, 
grăbind peste nădejdile sale ceasul răscumpărării lui Murguleţ, 
înăuntru în Lavră, și eu, şi popii adunam nepreţuitele grăunţe ale 
învățăturii. 

Întemeiată de peste cinci sute de ani, într-un târg încă pe atunci 
şi Afony nănăstirea încununată cu lauri - căci așa se tălmăceşte: Lavra 
- făcuse din Kiev Ierusalimul rusesc şi apoi, sub domnia lui Iaroslav 
Vladimirovici - cea de-a tre’ a Romă. Aprinsă - tot pe acele vremuri - 


de Nestor, cronicarul, făclia cunoștințelor adusă din Bizanţ ardea de 
cinci veacuri, iar vatra sa era aici, în peşteri. Ce-i drept, tătarii Hoardei 
de Aur îi stinseseră flacăra, și în urma lor - durerenici litvanii, nici leşii 
nu-i cinstiseră rămășițele, dar jar se mai găsea bogat în Lavră. 
Protosinghelul Isidor luase popii noștri sub oblăduirea sa, iar pe mine 
m-a trimis la dieci să copiem şi să întregim, după urice, Letopiseţul 
pomenitului Nestor. Ba, zicând că zugravi din cei buni, ca pe vremuri, 
nu mai sunt prin chilii, m-a lăsat să lucrez de capul meu, luând pilde 
din erminii sau din zugrăveala vechilor biserici. Învățătură să cer cui 
s-o milostivi să-mi dea, fraţii, pe lângă muncile lor neistovite - se 
apropia toamna -, fiind robiţi treburilor soborniceșşti, și, tot de capul 
meu, să umblu pe unde poftesc, dar nu dincolo de lanţuri. 

Ziua ieşeam să desenez minunile din biserica Sfintei Sofia, fie 
Pantocratorul, fie Maica Domnului sau sfinții din altar şi naos lucrate, 
după tipic țarigrădean, cu mai multă știință și râvnă decât frumuseţe 
(n-am să uit nici în mormânt Precista kieveeană: n-avea prunc, cu 
braţele înălțate, o femeie măreaţă de cinci stânjeni, în veșmânt vioriu, 
cu casincă galbenă, se desprindea din aurul peretelui şi pășea spre 
tine, spre nicăieri privind - a blestem, a mântuirecu ochii ei mari, 
nemaipomenit de vii şi crunţi), fie zugrăvelile din pronaos, mici, dar 
săvârşite de meşteri mai dibaci şi mai omenoși. Icoanele astea, ca și ale 
noastre din Moldova, înfățișau muncile și viața pământească înfrățită 
şi binecuvântată de sfinți. 

Nămiezi, mâncam la alde Pokotilo, în vreme ce mama se desfăta 
şi-mi lăuda lucrul, aflam noutăţi - printre ele și aceea că, biciuit de 
şoapte mohorâte de boală şi de război, târgul se cam golea de lume, 
iată, plecase şi Ilia Meredeţ cu Eremia Cernăuţeanu -, apoi grăbeam la 
Lavră. Mă ducea mama până la poarta sfântului Onufrie - deasupra, în 
turn, aflându-se odăile grămăticilor, lucram şi dormeam acolo -, 
certându-mă că de ce m-am mutat de la arhondaric, că nu-mi place 
traiul acolo, că atunci de ce nu plecăm la Moscova până nu dau 
nenorocirile peste noi, că am surzit, n-aud ce se vorbește în târglu 
sfială și rușine scriu, dar scriu, că mă bucurau canoanele athonite ale 
Lavrei care nu îngăduiau între zidurile sale vieţuitoare de parte 
jremeiască. 


— O sărutam pe mama și-eum zic, grăb ar treabă, cât să-l aştept 
pe tata. Lucram şi aici; împreună cu alți dieci și pisări ascuțeam pene, 
fierbeam cerneală, ori ajutam fraţii la făcut membrane din piei de oaie 
sau de câine - le crușeam, le subțiam cu cuţitoaiele, le întindeam cu 
ținte pe scânduri la albit -, scriam sau desenam după zugrăvelile 
străvechii biserici din ograda Lavrei, cu hramul Uspeniei, dar grija mea 
neadormită era să-l pândesc pe tata. când amurgea, mă suiam în foișo 
rul din turnul Tătarilor și iscodeam zările. Ceasuri tihnite de dor și 
visare am petrecut acolo. 

Ca şi Cetăţuia, ori Sfânta Sofia, Lavra era clădită pe culmea 
dealului numit al Cetăţii şi apărată de ziduri vrednice din cărămidă și 
piatră. Odinioară şi Sfânta Sofia fusese, dar zidurile sale ajunseseră 
amintire, ale Cetăţuii, am spus, o surpătură, singurele întregi și tari 
rămânând ale Lavrei, pe patru laturi, ce le vedeam deslușit, păzite de 
şapte turnuri. Numai că a patra latură nu se împreună cu cea dinspre 
Cetăţuie, ci, după ce șerpuia un tăpșan, se proptea într-o ruptură a 
dealului ce se prăbușea în matca Niprului. Roasă de ape, ruptura asta 
de peste o sută de stânjeni era dreaptă ca peretele, săracă în verdeață, 
şi acolo bănuiam a fi peşterile, întrucât serile covată tăpșanului furnica 
de călugări. Aprindeau focuri și cătau, ca şi mine, peste ostroavele 
Niprului, spre necuprinsele stepe mohorâte. De văzut îi vedeam, dar 
nu puteam vorbi cu ei, nu m-ar fi auzit de sus, iar jos ne despărțeau 
lanţurile şi strașnica poruncă a arhimandritului Isidor. Ca să cunosc 
pricina opreliştii, l-am iscodit într-o seară când, tulburându-mi veghea, 
a venit şi cuvioșia sa în foişor să îşi întețească flacăra minţii. 

—  Frăţioare, a oftat turnând din urcior în ulcică vin 
moldovenesc adus de noi, încă Iaroslav înțeleptul și dreptele soboare 
de pe vremuri au hotărât și îngăduit fraților adaos de băutură la 
trapeză. Vinul vostru, frățioare, nu-i prost, ci, vecin cu oţetul, se înscrie 
în canoane, neîmboldind el întru desfătare, ci întru sănătate. Deci cum 
vinul ăsta nu se mai întoarce, și nici iese din mine în starea în care l-am 
beut, așa cine trece dincolo de lanțuri se dezlipește de viața obștesc 
trecătoare și, fără întoarcere, se găteşte pentru cea veșnică. 

— Dar ieromonahul Teofan? 

— Deninici, Glavnicul, şi eu însumi fiind de mult juruiţi vieţii 


cereşti, mai intrăm, mai ieşim, dar numai cu voia soborului și legaţi de 
afurisenie bogată cu maranaflă și anatemă. Tatăl tău nu te-a hărăzit 
traiului ăstuia, iar tu, frăţioare, l-ai moştenit: nu știi ce vrei. Îmi spune 
Deninici, află că Dumnezeu l-a mântuit de podgheazurile leșilor, şi că 
nesmintit îi ocroteşte pașii în solia ce o poartă întru înfrângerea 
papistașilor, deci el îmi spune că ţi-a cetit în suflet năzuința spre 
credință, dragoste, învățătură. Dar de ele, frățioare, nu se poate bucura 
decât cel ce a răzbit la hotarele durerii, vieţii și morții. A răzbi 
înseamnă a înfăptui şi a iubi. Pentru cine mult iubeşte totul e cu 
putinţă. 

lubești, vrei să zici Minţi, frăţioare. Tinereţea ta doreşte, iar 
dorul nu-i iubire, ci poftă neînfrântă care omoară sufletul. Numai la 
grozavele hotare se învaţă iubirea adevărată și, vai ţie! de la ele nu-i 
întoarcere, ele se află dincolo de lanţuri. 

În râpele încă luminate se gâlceveau prigoriile cu stolurile de 
lăstuni ce în drumul lor spre miazăzi poposiseră aici, potopindu-le 
cuiburile. Sub roiul lor, coborau pescărușii cu aripile nemișcate spre 
fața apei, neagră, în care se oglindeau focurile corăbiilor ce, odată cu 
Niprul, pluteau şi ele spre miazăzi. Și tot spre acolo îmi călătoreau 
gândurile, călăuzite de vâlvătăile minţii protosinghelului. 

— Pofteehei, frățioare, degeaba le stârpeșşti ale altora dacă nu ți 
le sugrumi întâi pe ale talelaca şi pe mine mă încearcă diavolul, îmi dă 
târcoale. Ba în chip de femeie mă mai lupt cu el și îl dovedesc, ba de-o 
vreme îmi tot arată, ca și tizului meu Isidor Ruteanul, odihnească în 
pace, feloane, nabederniţe şi proscomidii - şi nu mă îndur să-l alung. 
Dar tu, frăţioare, nu uita vorbele mele și spune-le și lui Ivonia, 
părintele tău, când îi va veni vremea, că o să-i vie. 

Până una-alta, a venit ciuma ghiontindu-mă nemiloasă spre 
hotarele pomenite de Isidor. În târg, la schele, un edecar s-ar fi 
prăbușit în nisip, l-au scos din chingi mort, l-au dezbrăcat, era numai 
copturi şi bube rele, mi-a povestit moş Dumbravă într-o zi la Lavră. 
Tocmai adunam lăcustele, rămăsesem cu ele de pagubă, marfa asta 
n-avea nicio cătare, iar frații - cunoscători - pentru a desăvârși 
asemenea hrană o zbiciseră la soare, amestecând-o cu anason și 
măcriş. Am gândit că-s zvonuri - din veac racile ale pribegiei şi 


războaielor -, dar pe când ne-am istovit treaba au încuiat porțile 
mănăstirii și au oprit intratul și ieşitul. Numai că, de mirare! toți popii 
noştri în vremea asta izbutiseră să plece, doar eu cu unchieșul am 
rămas între ziduri. Mama, săraca, a venit în drum, am vorbit cu ea din 
turnul sfântului Onufrie Apca acolo ne întâlneam și îmi spunea ea, zi de 
zi, mersul năpastei. Bolniţele bisericilor se! 'Tmplusera, ciţf târgoveţi 
au apucat și au avut unde fugiseră, acum strejnicii încinseseră orașul şi 
dinspre uscat și dinspre apă. Nimic nu stăvilea lățirea ciumei decât 
usturoiul, camforul - mâncat ori purtat în punguţe la grumaz -, 
rugăciunile şi focul. A ajuns usturoiul scump ca pânzătura, cu camforul 
- aveam două chervane - am sporit binișor suma de răscumpărare 
pentru Murguleţ, rugăciunile şi slujbele nu conteneau din zori în 
noapte, iar focul mistuia, la început, hainele morboşilor, iar apoi, când 
groparii au ajuns a nu mai prididi să îngroape morții, fie și de-a valma 
- leşurile și casele lor. Le vedeam noaptea de pe ziduri izbucnind când 
ici, când colo, pe urmă cuprinzând podgraduri întregi, până a ars toată 
schela, au ars și corăbiile plutind - tăciuni roșii - pe Nipru la vale. lar 
ceea ce nu vedeam, prăpădul ce diavolul intrat în om îl zămislește pe 
asemenea vremi năvalnice: răutățile, prada și omorul făptuit în taina 
nopților, mi le povestea mama sub turnul sfântului Onufrie. Până, 
într-o zi, n-a mai venit. Ca niciodată zăbovise târziu seara, vorbisem cu 
ea, țin minte, întâi despre Murguleţul unchieșului Dumbravă, a cărui 
iesle mai că o umpluseră frații cumpărând lăcustele, apoi despre 
uriadnic. Nu atât după înfățișare, ci ca slujbaș al leșilor, târgoveţii îl 
porecliseră Koza (capră, în poloneză), iar starea noastră în casa lui era 
pe muchie, măcar că n-ar fi trebuit să fie, ştiindu-se cum îl înfruntase 
ea pe pan Lasky. Ba, cunoscând proaspătul arhimandrit Isidor - în ziua 
aceea îl aleseseră - voinicia ei bărbătească, poate că, nesocotind 
canoanele, ar fi îngăduit-o şi pe dânsa în Lavră. Așa am glumit și am 
râs, pentru ca apoi să nu mai vină. O, cât am așteptat-ouriadnicul 
Pokotilo mi-a adus vestea că a murit. Și să-l iert că a îngropat-o - 
îmbrăcată cuviincios - în grădină, altminteri ar fi astrucat-o ciocilii, 
despuiată, la groapa de obște, sau ar fi ars-o. Că s-a pristăvit 
nespovedită, să-l iert, că și prohodul l-a săvârșit un diacon, popi 
rămăseseră tare puțini şi slujeau necurmat la altare. 


Înfricoşătoarele chinuri în care ne nasc mamele noastre întru 
bucuria mult foarte trecătoare a vieţii, noi, puii lor, nu le simțim, cum 
nici ele când pier - deşirarea copiilor întru nesfârșita durere a morții. 
Durere fără leac. Doamne, știu că e în mersul firii, dar sărac de mamă 
însingurat rămâi pe vecie. 

Dintr-odată, fără plâns, fără geamăt, am urât lumea şi dacă m-a 
mângâiat ceva, m-a mângâiat încrâncenarea urii ce-mi ardea carnea. îl 
uram pe Koza, cu barba lui sub feres-Tre, acolo, în drum, în locul 
mamei. Uram călugării ce, ca și cum nimica nu s-ar fi întâmplat, îşi 
urmau traiul lor, şi mai presus de orice îl uram pe tata şi pe mine 
însumi care n-am putut, sau nu ne-a păsat, să o ocrotim. Urându-l şi pe 
el, Dumnezeu m-a părăsit îngăduind să mă otrăvească până la 
pierderea cunoştinței năpârcile întrebărilor legate de viață şi de 
moarte, de înţelesul și rostul lor, întrebări care - abia azi ştiu - n-au 
răspunsuri nici dezlegare. 

Mama atunci se pustiise din lume, dar eu tot o aşteptam năuc, 
mai ales serile mi se năzărea că vine în umbra chiliilor, mă repezeam, 
s-o întâmpin, tulburam câte un călugăr ce își citea furișat mătăniile, mă 
rușinam și mă trezeam o vreme, apoi iar mi se părea că-i aud glasul și 
iar o căutam. Așa am ajuns nestânjenit de paznici dincolo de lanţuri, pe 
tăpșan, la peşteri. Nu-mi dau seama dacă și ce am vorbit cu ei, dar ţin 
minte că străjerii lanțurilor mi-au oprit, cu ghioaga şi batjocura, 
întoarcerea în ograda mănăstirii. 

— Tragi a haldeu, frățioarelălugăria îți pute? la pofteşte tu 
înapoila schimbă tu, în peşteri, urșinicile cu rasa! 

Nu-mi păsa de nimic, m-am dus la marginea râpelor pe cel mai 
înalt și mai dosnic pisc, acolo am ascultat gâlceava prigoriilor cu 
lăstunii până am adormit. Dimineața m-am trezit țeapăn și tremurând. 
când mi-am scos hainele ude de rouă, mi-am văzut subsuorile, coatele, 
genunchii încleştate de gâlme roșii. Am oprit pustnicii să se apropie 
arătându-le ciuma ce-mi ruginea trupul şi m-am tras să mor, ferit, în 
cotlonul unde dormisem. Dar nu cunoșteam călugării: cuvioşiilelor, 
nespăimoşi de scursori, nici de bolnavi, măcar că eu am fost întâiul, 
m-au îngrijit prieteneşte. lar dintre ei, ieromonahul lov, poreclit 
Glavnic, după stepena, mintea și după obiceiul lui de a căra vedrele cu 


apă asemeni femeilor, cu glavnicul pus în creştet peste potcap, m-a 
învăţat primul cum se umblă la hotarele vieţii și ale morţii. Mă sleiseră 
frigurile, abia mai răsuflăm, zile întregi m-a hrănit și adăpat, m-a 
purtat în braţe, ba la soare ba la umbră, apoi când gâlmele au început 
să puroieze şi-a arătat dibăcia de lecuitor, fără mândrie, ci cu umilință 
multumind Domnului că vremea şi bolnavul îngăduie să își pună în 
lucrare măiestriile. Md-a spart bubele, a presărat în ele, în fiecare, 
viermi de muscă aurie, mărunți, albi ca orezul, lăsându-i să sugă 
răutatea o zi şi o noapte, după care mi le-a spălat cu venin de broască 
râioasă trei zile în șir. A patra m-a îmbăiat cu apă în care fiersese oțet 
de răuruscă și rachiu. La o săptămână dimineaţa, mi-a ars veșmintele, 
mi-a dat glavnicul lui să-mi acopăr goliciunea coapselor, pe urmă m-a 
dus de mână la piscul unde mă găsise boala, m-a spovedit și mi-a 
poruncit să-l aştept şi să mă rog până se întoarce el cu grijania. Am 
spus, moartea mamei mă destrămase, nu mă puteam ruga, dar privind 
zările rumenite de zori, vioria apă a Niprului, leneșă și largă aici mai 
cât Dunărea noastră, orașul împâclit de fum, m-am simţit sănătos după 
nestăvilita poftă de viață ce-mi trezea mintea şi după dorul de Marina 
ce m-a cuprins fără veste și crunt ca boala ce tocmai mă părăsea. 
leromonahul lov m-a binecuvântat și m-a întrebat dacă mă rugasem. 
Am tăcut. M-a împărtășit, apoi învelind potirul cu sfântul aer mi-a 
spus: 

— Frate, în tine au colcăit viermii de viu, câtă răutate a fost în 
carnea ta viermii cei neadormiţi au topit-o, sau dacă mai este încă 
lasă-le-o lor. Tu nu mai poți fi rău. Învață să fii bun. 

— Bradul, preacuvioase, se naşte bun de catarg, urzica de 
pacișe, n-ai cum face dintr-un brad sac şi nici catarg din urzică. 

— Se naşte, zici Greșitule, nu pilduilatargul, iată, îl seceră vântul 
şi frângându-se el omoară luntrașii, răstoarnă corabia, apoi, 
mânioasele ape vărsându-l pe uscat, berbece se face catargul și surpă 
coliba săracului peste nevasta şi pruncii săi. lată-ţi, frate, bunătateali 
eu îți spun, ieşi curat din furtunile vieţii şi ca Iona spălat de păcate să 
ieşi din maţele chitului. Catarg sau urzică, învaţă firea vântului, a apei, 
rostul corăbiei, al berbecelui pentru a ocroti pe aproapele tău. Asta-i 
bunătatea, atunci ești bun Greşitule, tu încă nu ești, dar am să te învăţ. 


Căci bunătatea se învață. Nu întru umilinţă, ci întru deprinderea 
bunătății lisus a spălat picioarele ucenicilor săi și ne-a poruncit ca 
celui ce ne prigoneşte cu o palmă să-i întoarcem și obrazul celălalt. 

— Preacuvioase, doar ştii că dincolo de zidurile Lavrei numai 
ceaunul în care clocoteşte lumea e făurit din arama legii dumnezeieșşti. 
Aprinzătorii, focul, lemnele sunt omenești. 

— Ştiu, frate. De aceea te despart de ele. Să ne căznim a înălța 
prostimea, nu coborând noi să ne topim în nămolul afun-durilor. 
Îngenunchează, frate, şi odată cu înnoirea trupului îmbracă-ți duhul cu 
haine curate. Ca pe ucenicul lui Gămăliei din Tars, cel ce cunoscând pe 
Domnul s-a îndoit de el și l-a prigonit, te robesc spăseniei şi jertfei de 
sine şi te botez Saul. Străduieşte-tea învăța bunătatea, roagă-te, poate 
Dumnezeu în marea lui milă îţi va arăta și ţie drumul Damascului, 
botezându-te Pavel. 

Zicând, mi-a trecut - cu ușurință, eram în genunchi - peste cap o 
rasă nouă croită din postav mohorât ca mura, din acela adus de noi, şi 
m-a dus la chilia ce mi-o hărăzise în peşterile Varege, însuși numele 
arătând vechimea lor. Peșterile astea, la început lucrătura lui 
Dumnezeu, le-au desăvârșit pustnicii cu dalta și târnăcopul alcătuind 
trei stareţii - pe lângă a mea. 

Varegă, mai erau două, cea de Jos şi de Sus - legate între ele prin 
galerii tainic răsucite, dar fiecare cu biserica și frații lor. Bisericile, trei, 
şi chiliile noastre - cele pitice în care dormeam, ori câteva uriaşe unde 
frații îşi ispășeau canoanele în lanțuri, sau sub bice - erau, se înțelege, 
subpământene, așijderi cămările, cancelariile, bolnițele şi chiar 
cimitirele. Până azi mă uimesc truda și priceperea călugărilor, care cu 
dibăcie de soboli și-au croit astfel locașurile, încât nu numai că nu le 
trebuia foc - iarna vara aici era la fel de cald —, dar focurile ce se făceau 
la cuhnii, la vetrele atelierelor ca și faclele, opaiţele, lumânările ce 
ardeau necontenit nu lăsau nici fum, nici șfară, acestea, împreună cu 
duhoarea omenească, şupurindu-se prin măiestrite răsuflători, galerii 
şi crăpături astfel că para lor nu se vedea de afară, iar în peşteri aerul 
rămânea mereu răcoros şi curat. Și sănătos, aș fi scris, dacă ciuma n-ar 
fi cosit și sub pământ vreme lungă cum nu mai apucase lumea din veac. 
Chiar şi după Anul nou (1 septembrie) toamna caldă şi senină i-a 


îngăduit afurisitei cules îmbelșugat. Cu ea purtând bogat și pierzător 
război, n-am simţit nici oboseala, nici păcătoșenia stării mele, până la 
Sfânta Paraschiva (14 octombrie) când, istovită și îndestulată, ciuma a 
plecat lăsându-ne răriți foarte. Din vreo trei sute, ne-am găsit în 
biserica de Jos cam a zecea parte. Arătam jalnic, zdrențăroși, rămaşi 
numai ciolane din pricina foamei pe care - neavând cine culege 
prinoasele toamnei aceleia, altminteri rodnice - am înșelat-o cu 
lăcustele şi cu peştii. Afară, adică în lume cum se chema aici tot ce era 
dincolo de lanțuri şi de ziduri, călugării Lavrei scoteau cu volocurile 
din Nipru mihalți cât piciorul, ştiuci, ciortani sau soreni mărunți și ni-i 
aduceau în târne. Apoi serile, sărind peștele la ciubere, ne odihneam, 
fiindcă toată ziua nu ne vedeam capul de robota pricinuită de ciumațţi - 
îi hrăneam, le ardeam răposațţilor hainele şi îi îngropam pe tăpșan =, 
sau de slujbele noastre. Cărţile sfinte şi meșteșugurile rare aici se aflau 
şi se lucrau, nu dincolo de Lanţuri. Mai țin minte că aici - chiar în chilia 
în care Nestbr trăise și murise călugăr-y-se păstra singura parte cu 
adevărat frumoasă a Letopiseţului său Povestea despre Boris și Gleb, 
tij învăţăturile lui Vladimir Monomahul către fiii săi, care ce-mi 
amintea de una, tot de învățături ce o citisem, Doamne, numai cu doi 
ani în urmă la Bucureşti -, scrisă de Neagoe-voievod pentru fiul său 
Teodosie, vărul doamnei Chiajna și unchiul Marinei, sau evangheliile, 
paliile, zbor-niee, mineie și câteva erminii de la Athos. Copiam părți 
din ele și le trimiteam în lume. Tot aici lucram odoare, vase, sfeşnice, 
cruci, prapuri, analoghioane, şi câte alte de toate mai trebuie credinţei 
şi le trimiteam în lume. Nu cred că îmi calc legămintele, tuci îmi 
înmulțesc păcatele destăinuind că mai trimiteam în lume și morți. 
Sfinții întemeietori Afon, Antonin, egumenul v irlaam au fost cei dintâi 
pristăviți în peșteri; pe acele vremuriiraţii n-au trebuit să scobească 
gropiţă în piatra dealului ci i-au astrucat în niște puțuri sfredelite din 
veac de ape, puși, cum era obiceiul în vechime, în racle rotunde cioplite 
din trunchiurile gorunilor ce împodobeau pe atunci tăpșanul. Abia 
după ce s-au burduşit puţurile au săpat altele şi atunci, fie sfătuiţi, de 
gropari, fie de puterile cele mai presus de înţelegerea noastră, la un 
prilej ca ăsta, au scos din afundul bătrânelor puțuri o raclă. Mare 
minune, după atâta amar de ani, lemnul era întreg și, uluitoare minune, 


nici mortul nu putrezise. A fost voia lui Dumnezeu ca, cinstind râvna și 
osârdia întâilor frați călugări, să le păstreze leşurile uscate dar 
nestricate, în aerul altminteri curat şi răcoros al puțurilor. Apoi încă de 
pe acele vremi străvechi, sfântul Antonin, adică moaștele lui întregi 
îmbrăcate în odoare scumpe lucrate de frați pustnici, zăcea la vedere 
în peștera Varegă, într-un sicriu de lemn din măslin așezat în chilia ce o 
folosise, trăitor fiind, chilie vecină cu a mea şi cu cea mult mai mare a 
lui Deninici. Așadar, în partea asta se meștereau cele mai tainice 
lucruri de trimis în lume. Coseam aici - de la încălțări, patrafire, la 
feloane şi camilafee - felurite odoare în sârmă de aur cu mărgele şi 
mărgăritare, făuream chivoturi şi racle argintale pentru moaște 
alcătuite din călugări morți mult mai proaspeţi și mai neînsemnațţi 
decât cei din vechime. Ce-am înșirat eu mai sus: câte odoare, câte 
mărgele, soiul raclei, ba şi drumul ce acestea urmau să-l facă în lume, 
ca să nu mai vorbim de preţ, erau însemnate în catastife zăvorâte 
strașnic de stareţi. 

— Jurămintele făcute sub furișenie cu anatemă și maranaftă 
întreită, de care sufletele nu pot scăpa până UT înfricoșătoarea 
Judecată, mă opresc a scrie mai multe, deci tac, nu înainte de a-mi 
spovedi două îndoieli grozave legate tot de taina asta. Întâi că m-a dus 
mintea la preafericitul Grigore Țamblac, odihnească în rai, care a fost 
mitropolit al Kievului și arhimandrit al Lavrei pe vremea răposatului 
voievod Alexandru Bunul, dar, fiind înainte şi mitropolit al Moldovei, 
nu se putea să nu mă gândesc că tocmai pe vremea lui moaștele 
sfântului loan cel Nou au fost aduse cu mare slavă la Suceava. Tare mai 
semănau cu cele ce le lucram noi aici. A doua groază m-a cuprins 
înțelegând că unuia care cunoaște asemenea taine cu adevărat nu i se 
mai îngăduie drum de întoarcere, viu, în lume. Nemaivorbind că şi 
diavolul, ascultându-mi cu urechea lui păroasă inima muncită de grele 
spaime și întrebări, punea jar la aceste margini ale vieţii și morții. Eu 
încă mă perpeleam umblând desculț pe spuza presărată la grozavele 
hotare, dar cine le botezase astfel, arhimandritul Isidor, coborâse, 
slobozit de ciumă, la izvoarele lor, în puțurile peșterilor Varege - 
cinste cuvenită tuturor ierarhilor Lavrei -, într-o raclă rotundă de 
gorun. Ros de întrebări, zămorit de post, mă zvârcoleam ca râma pe 


paiele chiliei mele. Isidor murise la Sâmedru, înaintea lui îl îngropasem 
pe lov Glavnicul, Deninici lipsind peșterile rămăseseră fără stareţi şi 
dacă aş fi știut cum şi unde, vreme mai nimerită de fugit nici că se afla. 
Veşti din lume n-aveam defel, deci nici despre tata, credeam în el dar 
nu credeam că el sau oricine mă poate scoate de aici, iar cu gândul de 
a-mi sfârşi zilele în peşteri nu mă împăcam. 

Din multele ale vieţii mele trecute nu-mi aminteam, în afară de 
Marina, decât lecţiile dascălilor de la Braşov sau Cracovia și ele mă 
chinuiau și mă nedumereau. Căci una e să cunoşti și să vorbești în odăi 
luminoase, sau la birt, despre neliniștea minții, ura sufletului şi 
fanatismul acţiunii, și cu totul alta să le trăieşti aici, aşa, în beznă și 
deznădejde. 

— Te muncește dracul, frățioare șoapta era blândă dar m-a 
năucit, venea de niciunde, din întuneric. Îţi dă târcoale în chip de 
femeie, de stâlp de foc cu bună mireasmă, sau de războinic cu sabie 
Hai, frăţioare, fă-mi loc să tăinuim laolaltă. 

Abia când s-a așezat alături de mine pe prichiciul de piatră 
mi-am dat seama că era Deninici. l-am spus neîntrebat și de-a valma 
noutățile petrecute în lipsa lui, gâfâind şi amestecând jalea faptelor cu 
pelinul gândurilor ce mă otrăveau. 

— Frate Saul, văd pe obrajii tăi pecinginea îndoielii, semn că ţi 
i-au mângâiat ereticii. Pentru a nu pătimi prăbușire mare clădește-ţi 
casa pe stânca credinţei, nu pe nisipul ispitirilor. Ce nelinişte în cuget, 
ce ură în duh, ce înverșunare în faptă? Pliveşte-ţi inima de buruiană. 
Tot ce ai văzut tu sus, în lumea pravoslavnicilor, slava bisericilor, 
cinstea credincioșilor, curăţenia sălașurilor omenești nu-s decât 
vrejuri preaf irave ale rădăcinilor, din afund, cărora le-ai ajuns și tu 
parte. Rădăcinile astea, din Sinai la Athos și până aici în Lavră, ori 
dincolo, în soare-răsare, din Ararat până în ţări de care tu, frate Saule, 
nici n-ai auzit, se lățesc, cresc, se întăresc și dau pretutindenea mlădiţe. 
Câtă vreme sub pământ sunt vii şi vajnice, sus urgiile pot năpăstiui şi 
cosi totul - cresc la loc. Cu cât cele dinafară putrezesc, cu atât se 
întăresc cele dinăuntru. Ci despre truda ce o săvârșeşti cu moaștele nu 
huli, Saule. Eşti zugrav, dar te închini tu la scândura și vopselele tale, 
au la semnul și înţelesul adevărului dumnezeiesc ce-l cheamă 


zugrăveala taâot astfel, nu la oase, nici la odoare au mărgăritare 
adăugite bate mătanie pravoslavnicul, ci la semnul lor, duhul credinței. 
Pentru a-l pătrunde, va să smulgi buruienile papistașe şi să sădești în 
loc flori. Nu neliniștea, ci smerenia minţii, căci oricât cuprinzi cu ea, 
puţinătatea cunoașterii e data și marginea ei. Nu ura sufletului, care-l 
usucă și-l osândește, ci bunătatea care-l dospește și-l iartă. Nu 
încrâncenare în faptă, care o zămisleşte moartă, ci iubirea ce-i dă viață 
şi trăinicie. Frate Saule, pentru a ajunge Pavel, mai va să călătoreşti. 
lată, cum vom coase astea două pungi cu mărgăritare, ce le-am adus cu 
mine, cum te călăuzesc pe șleaul Damascului. Acuma scoală-te, aprinde 
opaițul şi, după ce mă atârn însumi în verigi, biciuieşte-mă, frate Saule, 
pentru păcatele ce le-am săvârşit în drumul ăsta lung. Dă cu harapnicul 
înverşunat, crâncen, până-mi alungi din trup dracul deşertăciunilor. 
Pesemne a ieşit din Isidor și a intrat în mine, că-mi tot dă ghies să mă 
fac arhimandrit. 

A trebuit să îndeplinesc canonul ăsta, obișnuit în peșteri. Am 
aprins facle și, la lumina lor, l-am biciuit pe Deninici, care între timp îşi 
încătuşase și mâinile în lanțuri anume prinse în perete. L-am biciuit 
fără milă, cu schimbul, eu cu un alt frate, până am obosit. Nictalopul 
gemea istovit şi spânzurat în lanţuri ca o jigală însângerată, însă, oricât 
mi-am dat osteneala, se vede că n-am izbutit a-i alunga diavolul 
deşertăciunii, fiindcă Deninici ajuns chiar mai mult decât arhimandrit, 
cum voi scrie la vremea și locul cuvenii Atunci insay-după-ce-a l» 
oMt-câtva în lanțuri, a plecat, nu înainte de a ne pune să împodobim cu 
pomenitele mărgăritare felurite odoare ca și îmbrăcămintea unor 
moaște. Pungile - vădit moschiceşti, după lucrătură - cuprindeau cam 
un coreţ (18 kilograme) de mărgăritare albe ca omătul, dar, rodite în 
scoicile apelor reci din miazănoapte, erau mărunte ca boabele de mei. 
Am cusut chinuit la ele până în primăvară. Adăugându-se încondeiatul 
ouălor și îmbrăcatul lor în mărgele, cioplitul peceţilor de prescuri, 
făurirea candelelor, a cruciuliţelor de cositor și alte asemenea munci 
cerute de Paşti, mâinile mi se scorojiseră, îmi crăpaseră unghiile şi mă 
dureau ca o carne vie. Golit de gânduri, am gogit până în duminica 
Tomii, când în loc de pavecerniță m-am dus la odihnă pe piscul din 
marginea râpelor. Odată cu seara m-a prins un dor de moarte, rău 


ce-mi şoptea să mă arunc în prăpastie să sfârșesc cu viața asta pustie, 
fără noimă. 

— lar te ispiteşte Satanailm-a speriat Deninici. Nu-l auzisem 
venind și glasu-i suna ciudat, înăbușit sub vânt. Satanail, cuvioase 
Saule, după zisa bogomililor, a fost fratele arhanghelului Mihail, care 
întrupându-se a devenit lisus. Apoi Hristos, adică cel drept, cum scrie 
cartea, și-a prăvălit fratele în iad, poreelindu-l Satana, adică cel rău. la 
aminte nu la adevărul ereziei ăsteia, ci la tâlcul ei. Asemeni soarelui ce 
zămislește umbra, toate ale vieţii se nasc în ele fiecare cu moartea lor. 
Ci tot adevăr este că-i mai folositor un măgar viu decât un armăsar 
mort, iar tu, Saule, încă trăieşti, deci pentru tine mai este o nădejde. 

Se întunecase și, aşa cum stelele rare se oglindeau în apa 
Niprului, în mintea mea năluceau gânduri răzlețe, dar îmi era lehamite 
să vorbesc. 

— Spune, frate Saule, mai vrei să plecilată, colo în braniște văd 
cum se mişcă doi oameni, se trudesc să aprindă focul. 

În braniștea mănăstirii din ostroave, era un loc larg, unde de 
Bobotează războinicii cazaci îşi adunau caii cu miile pentru a fi stropiţi 
cu apă sfințită, ansă atunci, noaptea, nu vedeam nimic şi am tăcut. 

— Frate Saule, poate rămâi în peșteri. Moartea te află oriunde ai 
fi, dar aici te poți pregăti în tihnă spre a o primi fără spaimă şi 
înfiorare. Gândeșşte-te bine. Căci mai de preț este sufletului un blid de 
odihnă, decât o vadră plină de trudă și vânare de vânt. 

— Trei focurl aprinse şi jrtinse, jsaii acoperite pe rând de trei 
ori în întunericul ostroavelor, mi-au probat harul nâctalopulul şi m-au 
făcut să țip de bucurie. 

— Semnul tatii, în sfârşitlum ajung eu acolo, preacuvioase? 

— Oi, frățioare, cetesc pe fața ta că ai ales vânarea de vânt. Te 
călăuzesc eu. Urmează-mă. 

M-a dus cu sine în peşteri şi, după ce şi-a luat cufăraşul - eu în 
afara amintirilor n-aveam ce lua -, m-a tras pe ga lerii cotite până la o 
răsuflătoare măiestrit săpată, ce răzbătea chiar în peretele râpei. Aici, 
înainte de a stinge facla, am văzut cum scoate dintr-un ascunziș o funie 
de mătase înnodată, cam de trei stânjeni lungime, cu cârlig la cap. Apoi 
eu n-am mai văzut nimic, din fericire vedea el, fiindcă înfricoşătoare 


coborâre am făcut în bezna acelei prăpăstii. Pentru Deninici drumul 
părea bătut. Din cleanţ în cleanţ, cum ne coboram, cum desprindea 
cârligul agăţat în piatră, slujindu-se de nuiele pe care apoi le punea, pe 
fiecare cu grijă, la locurile lor tainice, pe urmă iar prindea cârligul 
frânghiei de un nou clonț de piatră și iar mă îngrozeam lunecând la 
vale în hăul negru, până îndrumat de el cu vorba și nuiaua, izbuteam a 
pune piciorul pe vreo ieşitură de stâncă. După bogată trudă, julit la 
mâini şi picioare, abia la răsăritul lunii am ajuns jos, într-o plavie ce 
căptuşea steiurile țărmului. Aici Deninici a îngropat frânghia, a 
dezgropat o vâslă 

— Cu mâinile, din tainițe care mi-au întărit credinţa că ăsta era 
drumul lui obișnuit de a intra și ieși pe nesimţite din peșteri - și mi-a 
spus s-o ţin până îşi despriponeşte ciobaca. Luntrea, scobită din 
trunchi de gorun nu era mai încăpătoare decât o raclă, dar am trecut 
Niprul cu ea, mult mai la vale de braniște, aşa că albea de ziuă când am 
dat, nu de tata, ci de oamenii lui, Eremia Cernăuţeanu și moș 
Dumbravă. Am plâns îmbrățișându-i şi de bucuria revederii, dar și de 
durere, că-i uitasem. Pe lângă veşti din lume, mi-au dat haine, sabie, 
pistolul cel cu trei ţevi, ba şi cal mi-au adus, pe Karakan, semn 
neîndoielnic că-l întâlniseră pe tata. Ne aștepta, după pragurile de la 
Condac - drum lung ce urma să facem în luntre. Deninici se duce 
înainte cu ciobaca pe Nipru să gătească șaica, noi îl urmăm pe mal 
călări. 

Corăbioara trasă a doua zi de ieromonah la mal, deşi avea 
fundul drept, ne-a cuprins cu mare greutate - a trebuit să legăm caii 
de-a latul, de catarg -, dar ajutată de vântul prietenos ce-i îngâmfa 
singura pânză pătrată, zmeurie, aluneca spornic și vesel ca inima mea 
spre miazăzir Numai că, ajunși la praguri 

— Măreaţă priveliştea paturilor astea de granit în care apa 
Niprului se zbătea urlând în spume -, nu s-a încumetat să le treacă. Am 
scos şaica la mal și am tras-o cu caii pe bile de salcie, printr-o 
provalovcă - drum de două verste săpat în piatră încă din vremea 
varegilor - până mai jos de praguri, unde am pus-o din nou pe apă 
până la Condac. De aici, niște cazaci au luat corabia şi s-au dus spre 
apus, iar noi, călări, urmând un crac firav al Niprului, în stepă spre 


miazăzi, până am dat de tata. 

Amândoi am sărit odată din şa, ne-am îmbrățișat strâns, 
neușurați de plâns, lacrimile toate rămânând ca otrava în noi. 

— Șoimul, a gemut tata, de-acu suntem cu adevărat singuri pe 
lume. 

Nu m-a întrebat nimic despre mama, semn că știa totul, am 
vorbit de-ale noastre. 

Adâl, calga cel tânăr, cu o parte a armelor aduse de tata, își 
repezise încă în toamnă ceambulurile de pradă către stepele 
Piatigorskului, de acolo bântuiseră între Don şi Volga până la Astrahan 
şi mai sus, se zvoneşte până la Tula şi spre Kazan; mirare n-ar fi, 
părțile astea cunoscându-le el bine. Rupt de moscoviți și hăituit de 
cazaci, petrecuse totuși toată iarna pe afară, şi acuma se întorcea dând 
pas şi îndrumare grosului oștii tătărești, adusă la întâlnire de Mehmed 
calga, ori chiar de măria-sa hanul Devlet Ghirai, poreclit Fiul Sclavei. În 
ultima vreme, molipsiți pesemne de turci, războinicii din Baccisarai îşi 
făcuseră obiceiul de a nu ieşi din tabără decât după sfântul Gheorghe, 
sfânt pe care, amestecându-l cu Ilie, îl numea Kissir Elles și îl țineau a fi 
mahomedan de-al lor. Deci aici, în cotul ăsta al Ni-prului, unde tata se 
înţelesese să aştepte pe tătari, mai aveam de adăstat. 

Trei săptămâni ne-am odihnit în corturi, îngrăşându-ne şi noi, şi 
caii, până într-o dimineaţă când au sosit drept la întâlnire, asemeni 
turturelelor ce nu greşesc niciodată craca, întâi tătarii lui Adâl. Din o 
sută cincizeci de cazane, cincisprezece mii de războinici - un cazan 
numărând la ei o sută de inși - câţi plecaseră în toamnă, se întorceau 
zece mii. Sângeroasa vânătoare le priise, arătau veseli și în putere, 
numai caii lor mărunți, pe jumătate năpârliţi, erau urâţi, ca şi statul lor 
călare. Se legănau copăit în șa, din pricina scărilor mult scurtate ce le 
cocoțau genunchii la burtă. Dar când năvăleau înmănucheați strâns, 
creșteau toți în șa ca o pădure de arcuri din care trăgeau în goana 
cailor. Acuma însă pădurea aceea venea liniștit spre noi, însoţind la 
mijloc, ca într-o poiană, prada lor încărcată în ghiociuri înalte cu roți 
uriaşe. Cinci sute de cazaci robi prinşi la întoarcere. Îi purtau câte 
douăzeci într-un ghioci, înlănţuiţi de o prăjină, ceilalți, până să le vină 
rândul la odihnă în căruțe „osteneau grăbind pe jos, în două șiruri 


lungi, legaţi cu lanţuri de grumaz. În capul lor se clătinau certurile - pe 
roţi - cu femei şi o moară de vânt, toţi pe roţi, ce măcina din mers. În 
mai puţină vreme decât mi-a trebuit mie a scrie, oastea asta, la 
poruncile sutașilor, scurte, însoțite de plesnete de bice -, din piele şi 
sârmă de plumb, le ziceau kamtci - s-a rânduit în săgeată, cu laturile 
desfăcute, spre a primi ordia hanului. lute sosită și fără veste, măcar că 
era de zece ori mai mare. Curgeau necontenit războinicii, 
împăturindu-se la poruncile mârzacilor în rânduri de câte o mie 
împrejurul corturilor trase de cămile, a tunurilor și uneltelor de război 
aduse de tata, străjuite de pușcași înzăuați. Trei războinici cu coifuri şi 
platoşe arăbeşti de oţel negru, încinși cu hangere bătute în pietre 
scumpe, însoțiți de un muftiu îmbrăcat în alb l-au întâmpinat pe tata. 
În tânărul ce adusese întâiul ceambul l-am recunoscut pe Adil, fost pe 
vremuri sol la laşi, la măria-sa Alexandru Lăpușneanu. După dosul 
palmelor sulemenite albastru ca cerul şi după slujba sa de calga, cum 
ar veni mare vornic sau hatman, ce nu se da decât fraţilor și fiilor 
hanului, trebuie că era din familia împăratului. M-a privit prietenos, 
dar nu el ne-a primit închinarea și darurile, ci chiar Devlet Ghirai. 

— Ei, bogdanilor, bogdanilor, a oftat hanul slobozindu-și 
picioarele lungi din scările aurite, late ca maiurile. Schimbători sunteți 
ca aripa morilor. N-aţi slujit un bei decât pentru a-l măcina. Acu vă 
răsuciți după altul. 

— Prealuminate han, sultanim, norocul fie cu tine. Nu bei 
aşteptăm de la mila înălțimii-tale, suntem noi înşine bei, ci vânt 
prielnic, i-a spus îndrăzneţ tata. 

— la şehit, ia ghazi i-a amintit tatii râzând, zicătoarea lor, ca 
semn că i-a înţeles rugămintea. 

— Menem, digernist! 2 i-a răspuns tata, tot cu o zicală, apoi a 
sărit din şa și s-a încovoiat de trei ori atingând pământul cu palma. 

Înainte de a descăleca hanul, muftiul s-a grăbit să aştearnă în 
iarbă un covor mic, nemaipomenit de vechi şi prăpădit, dar pentru 
dânșii sfânt, îl țineau a fi cel al strămoşului lor Ginghis Han. Pe la 
cdborât Bevle Mâhirai de pe cal. Om vârstnic, înalt, cu obrajii 
smochiniți, se mişca sprinten, iar în ochii lui neașteptat de tineri şi 
albaştri se citea vitejie. Pesemne de la ochii ăștia i se trăgea porecla. 


Fiul Sclavei nu mai râdea, deși, sub mustaţa cănită, buza de jos tăiată 
de sabie lipsindu-i, părea că zâmbește mereu. 

— Cu ajutorul lui Allah, tătarii cei fără drum nimeresc 
întotdeauna drumul bun. Albă să fie faţa ta, Ivonia. Hai să-l căutăm 
împreună. 

Zicând, hanul s-a îndreptat spre cortul său uriaș, împodobit cu 
tuiuri şi covoare, gata înălțat. Cred că-l aduseseră pe roți şi le scoseseră 
doar osiile, oricum, odată hanul trecut după perdeaua purpurie, s-au 
ivit ca din pământ paznicii la intrări, pe tata l-au prins mârzacii de 
subsuori și l-au dus pe sus în cort. Pe mine m-au oprit să-l urmez, dar 
l-au luat în schimb, tot de subsuori, pe ieromonahul Deninici. Lucru ce 
m-a supărat, iar pe oamenii noștri i-a veselit. În vreme ce tătarii, 
amestecându-se - ce-i drept, fără altă larmă decât râsete scurte şi 
plesniturile kamtcilor cu care sileau robii să trudească la 
focuripregăteau ospăţul, noi ne-am tras la sfat în tabăra noastră - și ea, 
am spus, așezată în corturi. De când scăpasem din peșterile Lavrei, 
ardeam de nerăbdare să facem cât mai iute ce-i de făcut. Ştiam că 
planurile tatii și visele mele nu se pot împlini decât cu bani, cu oameni 
credincioşi și cu ajutorul Sublimei Porţi. N-aveam de nici unele decât 
sămânță, dar, nesocotit ca toţi tinerii, nădăjduiam orbește ca sămânţa 
asta să răsară de cum ai pus-o în pământ. Necazul că nu mă îngăduise 
hanul la sfat mi l-o fi citit, cred, pe față moș Dumbravă și nu m-a iertat. 

— Dă-mi, Doamne, ce vreau acuşi când te rog, că mâine nu-mi 
mai trebuiemi-a spus râzând și turnând vin în ulcele. Las, Petrică, nu te 
supăra, eu sunt de vină. Te-am scăpat ca prostul în braţele ciumei, fără 
să te învăţ că nu iei preţ pe blana ursului din pădure. Mă mir de 
taică-tău, înălțimea-sa Ivonia ştie lucrul ăsta, dar văd că încearcă să 
frigă peşte de la tătari chiar înainte de a-l scoate ei din baltă. Ce-i drept, 
le-a adus volocul. Acu poate că îi povățuiește cum să-l folosească, 
treabă la care măria-sa hanul n-are lipsă de martori. 

— Dar de ieromonahi are? 

— Are. Cuvioșiansa îi învață unde să arunce volocul. Ba, 
neavând el țoale cum pe Ji i arată, intrând în apă. Tu, cu ferezia asta, 
n-ai intra. 

Încredinţat că voi fi primit de han, mă îmbrăcasem mândru, 


peste veșmintele de curtean punând şi o ferezie lipcană, verde cusută 
cu fir de aur. Înţepătura unchiașului mă durea, însă, amintindu-mi din 
sfaturile tatii pe acela că-i folositor să-ți stăpâneşti prima pornire şi 
să-ți amâni vorba, am tăcut. Ceilalți meseni înțelegând unde bate 
unchieșul şaua, au izbucnit în râs nestăpânit, lucru ce m-a mirat. Dar 
mirările acelei zile abia începuseră. La masa din cort se strânseseră 
oameni din casa noastră, care, deşi boieri fără greutate, îmi întăriseră 
credința în grabnica noastră izbândă. Pe unii, ca moș Dumbravă, 
Eremia Cernăuţeanu, lon Grumezea, Simion Bilăi îi știam. Ultimul, ca și 
moş Dumbravă, era din Țara-de-Sus, se îndrăgostise de Sincli-tichia, o 
copilă cam toantă a lui Gavrilă, unearul lui Alexandru Lăpuşneanu. 
Fiind, cum zic, boiernaș scăpătat, uricarul, ca să-și scape toanta de 
sărăcie, sub cuvânt că Simion n-are armele, oamenii și caii ceruţi la 
cătare, îl ştersese din rândul curtenilor, aruncându-l, deși Sinclitichia 
se jurase că ei alt om nu-i trebuie, în tabăra dușmanului, deci în a 
noastră. Grumăzeșştii erau familie mai acătării, dar Ion n-avea boierie. 
Era mai tânăr ca tata, om însurat cu Teodosia, fiica postelnicului Dinga, 
avea şi doi copii mici, cred că ni se alăturase din prietenie. De Sava 
Capotă, cel blestemat cu ură de Alexandru Lăpușneanu, în depărtata zi 
a sfârșitului copilăriei mele, ca duşman al său, auzisem, îi fusese 
tiranului stolnic, dar bănuit pe nedrept de luare de mită și pitulări din 
tainul curții, împreună cu Negrilă hatmanul fugiseră la Țarigrad, să-l 
sape cu vorba şi, dac-or fi drepte spusele tiranului, cu bani furați din 
vistieria domnească. De acolo îi adusese tata cu sine, împreună cu trei 
boiernași pe care nu-i știam defel. 

Unul, Ion, din neamul Golăieștilor, cred, era doar cu doi ani mai 
mare ca mine, un tânăr frumos, cu părul ca pana corbului ce își merita 
porecla agonisită la turci Karaghiuzel (frumosul cu păr negru); altul 
Maxim și al treilea Agafton. Amândoi juni, bălai la plete, n-aveau barbă 
nici mustăţi, semănau și se iubeau ca frații, umblând tot timpul 
nedespărțiți. Ce-i drept, Agafton era cam împiedicat, sfielnic și peste 
măsură de tăcut, dar n-aș fi crezut, Doamne fereşte, că-i femeie, dacă 
n-ar fi năvălit atunci în cort, stricându-ne masa, urmat de Maxim și de 
trei tătari, toţi răcnind cu săbiile scoase. Ne-am bulucit peste ei și cu 
greutate i-am oprit, să mi-se încaiere. Am îmbiat tătarii cu vin, l-au 


vărsat, i-am opăcit dăruindu-le ulcelele, dar până n-au luat şi două 
cupe de cositor nu s-au dat duși. 

Erau de rând la grijitul iepelor, mi-au lămurit ei afară tărășenia, 
le-au muls, s-au dus cu şiştarele să le spele în cracul Niprului şi au dat 
acolo peste fata asta, se îmbăia goală în apa rece. Au privit la ea 
cutremurați și stinși cum priveau ei luna, până minunea aceea s-a 
îmbrăcat. Atunci încântarea le-a pierit, au ieșit din tufe, s-au apropiat 
s-o cunoască, dar nebunul de ghiaur a tras sabia şi în loc să lupte a 
fugit, câinele, fricos ca toţi necredincioşii. Dacă doresc ca asemenea 
faptă şi mai ales asemenea vorbe să ajungă la urechile hanului, să vină 
cu mine la Adâl calga, prietenul meu, i-am chemat cu destulă tărie şi 
viclenie pentru ca tătarii, spunând că au treburi grabnice la olun, să se 
adauge în fugă ciorbagiilor și bostangiilor înşiraţi roată cât vedeai cu 
ochii ce fierbeau în cazane pilaf, frigeau mânji sau oi la proțap și 
coceau în gropi cu jar pâinile ospățului. 

Întors în cort, am aflat că pe Agafton îl chema Agafia, că era 
nevasta lui Maxim și fiica pomenitei Dionigia Huhuloaiei, cea călugărită 
cu sila de Alexandru Lăpușneanu pentru hiclenie. Așa tăcută şi sfiioasă, 
Agafia devenise sufletul boierilor pribegi, ura ei îmbelșugată împotriva 
tiranului ce le stinsese familia o făcuse să își ducă vărul de mână, întâi 
la altar - Maxim îi venea văr de-al doilea -, apoi la Istanbul și acu, după 
pedepsirea tiranului - har Domnului, surghiunit la Rodos - acasă. 
Fiindcă nici ea nu se îndoia că zilele despotului Iacob sunt numărate, 
de altfel nu-l urau, era un venetic, pleavă adusă de vânturi, nici nu-l 
băgau în seamă. Ura ei se înverșuna împotriva drepţilor domni, 
trunchiuri crescute legiuit din pământul Moldovei, la poalele stejarilor 
ăstora îşi căutau ei locul, liniștea şi umbră. 

— Ori folosul, Agafica oftat moș Dumbravă, picurând din ulcică, 
pe jos, vin pentru morţi. Băuse mult și vorbea tulbure. Pe noi, vorba 
ceea, ne adună necazurile laolaltă, bătuţi în piua lor ne facem toţi o 
pănură din care cată să ne croim folosul. Dar pământul ăla de-l 
pomenișşi, Agafie Menirea lui e să rodească, ce-i drept, copaci ori 
buruieni. Rodeşte, dar nu-i pasă. Nu vedeţi că numai noi suntem pe 
drumuri, iar pământul tău, Agafie, stă. Stă din veac cum și unde l-a 
lăsat Dumnezeu, stă, rodeşte, ne hrăneşte dar nu-i pasă. Rabdă. 


— Rabdă și nicovala până ajunge ciocan, moșule, s-a împasă, ţi-i 
neamul la scăpătat, dar eu şi neamul meu ne-am săturat. Nu mai 
răbdăm jugul și batjocura nimănui. 

— Măi, măii-a întrerupt tata vorba, și de cum a intrat în cort am 
văzut că-i supărat. Eşti vitează, Agafio, dacă ai fi bărbat ți-aş spune că 
nu-i mai grea ocară, nici jug mai afurisit decât acelea pe care ţi le faci 
singur. Așa, nu-ţi spun, ci te rog să ne ajuţi la strâns. Strângem tabăra şi 
mergem în clipă. Ori aţi uitat obiceiurile gazdelor noastre? 

După o străveche datină tătărească, orice sol primit de han nu 
mai putea sta în preajma cortului său decât o zi, măsurată cu răsăritul 
şi apusul soarelui. Nu eram, cu slugi cu tot, decât vreo patruzeci de 
oameni cu douăzeci de căruţe, cu caii grași, odihniţi, n-ar fi fost mare 
grabă, numai că hanul îi dăruise tatii robii - lucru ce m-a bucurat, 
simțind că tata și fără să-l rog eu, o să-i slobozească. Dar din pricina lor 
ne-am chinuit destul până să ne vedem plecați. Ne-au ajutat și tătarii, 
ne-au dat însoțitori, călăuze și străji, un seghan (corp de oaste special) 
de nogai, oameni mici de statură, veseli şi tare lacomi după orice soi de 
dar. Ne-am despărțit de Deninici, el a luat-o cu șaica spre apus pe 
Nipru, iar noi, în mari chiote, pocnete de bici și lătrături - aveau nogaii 
o sumedenie de câini de pază, medeleni răi, roşcaţi la păr, cu boturile 
cafenii și ochii galbeni -, am pornit spre miazăzi în stepă. O vreme ne-a 
însoțit chiar Ajdâl calga. Căta așa de pofticios la pistolul meu cel cu trei 
țevi, că i l-am dăruit. L-a băgat iute în sileaf, mi-a pus palmele albastre 
pe piept, m-a numit frate şi s-a întors, râzând fericit ca un copil, la 
ospăț. 

— Rău ai făcut, m-a mustrat tata, ne-au calicit, făţarnicii, şi tu le 
mai dai daruri! 

Apoi, călărind în trei, cu moș Dumbravă, mult înaintea alaiului, 
ne-a spus că toate armele şi sculele de război ce le agonisisem anul 
trecut le vânduse hanului cu toptanul, preț de trei sute de mii de 
galbeni. Că de un an se tot tocmeau. Fiul Sclavei, sub cuvânt că galbenii 
săi sunt mai grei, coborâse suma la două sute de mii, şi acum, în sfârşit, 
îl plătise vicleanul în robi. Din aceştia îşi scăzuse după legea lor 
pendjicul (o cincime din pradă) şi îi dăduse patru sute de robi, voise 
să-i prețuiască, şiretul, la cinci sute de galbeni de cap, cu atâta se 


vindeau, ce-i drept, în toată împărăţia, dar nu în stepele astea pustii, 
ajunseseră la patru sute de galbeni de cap și patruzeci de mii în bani 
peşin, cind-afurisitul-de-ieromonah se băgase la mijloc păgubindu-l 
fără voie. 

— Răgușiserăm de atâta târguială, măria-sa hanul a poruncit 
boza, şi, bând, l-a întrebat pe călugăr cu cât se lasă cumpărat Vasca 
Grăjdarul, voievodul ţarului Ivan Vasilievici. Pentru patruzeci de mii de 
galbeni își face de lucru în altă parte, îl încredințează Deninici, câtă 
oaste moscovită e sub ascultarea sa, cum primește Vasca Greaznoi 
banii, nu-i mai stă în cale. A scos și i-a dat hanului cărţile lui Vasca și 
aşa, în loc de galbeni tătăreşti, m-am ales eu cu pietre. Zece pungi mici, 
nici două cu nestemate, ălelalte îs pietre proaste sau false. 

— laca, ai văzut, moş Dumbravă Degeaba te-ai vitejit cu vorba la 
masă. Tocmai voiam să-ți spun că asta-i buba. Deninici prea pescuieşte 
în multe ape, şi tulburi, ca să nu mă roadă întrebările. 

— Nici ale noastre nu-s limpezi, Petrică. Leapădă îndoielile și, 
orice ar face Deninici, crede-l. E fratele meu. Tata, odihnească în pace, a 
fost om buiac chiar la bătrâneţile sale, l-a făcut cu o ruteancă din 
Pocuția. Pe vremea aceea era curtean de-al lui Ștefăniță-vodă și pe 
acolo au purtat oarece războaie. Apoi, când s-au desoştit, l-a adus 
acasă, am crescut împreună până, biciuit de demonul lui, de moartea 
tatii şi de sărăcia ce ne-a spart casă, şi-a luat lumea în cap. lar Murguleț 
e copilul lui vezi acu și înțelege că zdrenţele vieţii ăsteia mă chinui să le 
adun eu la loc. Cată să le coasem împreună - sau fiecare cu necazul lui 
sub soare, cum zici, Petrică? 

În locul meu i-a răspuns tata. 

— Apele noastre îs limpezi, Dumbravă, dar din păcate n-am 
ajuns încă la ele. Desătinuind lucruri ce le puteai tăcea, uncheșule, 
nu-mi lăsa șoimul nedumerit. Spune-i că fratele tău, preacuviosul 
Teofan, pune umărul, alături de Vasca şi alți veliți boieri, să-l răstoarne 
pe ţarul Ivan Vasilievici. Ieromonahul, în nădejdea că Lavra, sub alt țar, 
dacă nu mai pravoslavnic, dar mai milos cu Kievul, va înflori, nu își 
socotește lucrarea păcat, ci datorie. Dovadă că-l vinde, dar în acelaşi 
timp duce solia țarului la patriarhul Țarigradului, iar boierii nicicând 
n-au socotit viclenia păcat, ci tot datorie, mai ales că fiecare se încrede 


îndreptățit să apuce scaunul. Mirare nu-i că tagmele astea trădează, 
mirare-i cum de poate un domn rezema pe ei, afurisiţii. 

— N-are încotro, i-a răspuns moş Dumbravă oftând. Blestemi 
degeaba. Scaunul unei ţări e la așa înălțime, că nesprijinit se 
prăvălește. 

Dacă ii-are leiirehe-și-albie-bună. 

— Când vom ajungem la apele ce le pomeniși, vom cobori 
scaunul ţării, rezemându-l pe umeri mai scunzi, dar mai credincioşi, 
pentru ca, unchieșule Dumbravă, să nu ne aplecăm prea tare spre a ne 
astâmpăra setea. 

Drumul tatii spre acea albie îl cunoșteam, dar l-aș fi urmat chiar 
fără să judec, era singurul care ducea la Marina. Desigur, nu atât de 
repede cât aş fi dorit. Încolo n-aş fi fost îngrijorat, doar eu ştiam bine 
că dacă nu câștigase la târgul ăsta cu tătarii, nici nu pierduse, însă am 
înţeles cu durere că nădejdea mea de a slobozi lungul şir de robi s-a 
spulberat. Pesemne așa gândea și moş Dumbravă, fiindcă l-a rugat pe 
tata ca, dacă vor fi între ei oricâți din neamul Sviercevski, Pokotilo, 
Nalevaiko sau alte rude ori prieteni, măcar pe aceia să-i lase slobozi. 
Îngăduind tata, ne-am împintenat caii spre șirul robilor, făcând 
strigare am găsit vreo paisprezece cazaci din pomenitele neamuri, dar 
în ruptul capului n-au vrut ei să plece. Dacă-i dezrobim acuma îi prind 
tătarii la iuțeală din nou, să-i lăsăm la Caffa, de acolo se furişează ei mai 
lesne, peste apă, acasă. 

Nu atât pentru a scurta drumul, tăiasem noi stepele de-a dreptul 
spre miazăzi, cât pentru a ne feri averea - | robii - de stricăciunea şi 
pierderile ce negreșit le-am fi avut urmând Niprul și apoi cotind prin 
zătanul Perecop în Crimeea, ținuturi cu așezări tătăreşti vechi și mai 
ales lacome și viclene. Pierderi am avut și pe aici. Trecând noi cu 
luntrile pe grindul Arabatului, ne-a prins o vijelie cum numai prin 
pustietățile astea se poate suferi. Întreitele stihii ale Mării de Azov, ale 
munților Crimeei şi ale stepelor Deşt-i-kipceakului s-au înfrățit și au 
acoperit întâi lumina soarelui cu nori negri ca bivolii, apoi în bezna 
aceea cleioasă au prins a ne plesni cu șerpii fulgerelor și a ne biciui cu 
o grindină fleșcăită, piezișă, cu bobul cât oul, pe care am terciuit-o cu 
picioarele în nisipurile grindului ce ne sorbeau cu dușmănie. Un cort 


cu șase femei roabe a pierit, topit de trăsnet, destui au murit înecați în 
valuri sau mestecaţi în aluatul scârbos al mâlurilor frământate de 
vânturi. Deci am ajuns la Caffa fericit că scăpasem cu zile, fericit că cel 
mult în câteva luni vom fi acasă, iar pentru mine, se înțelege, mai ales 
că pilda Agafiei îmi înflăcăra nădejdile, acasă însemna Marina. 

Fără să ne întrebe, seghanii au mânat robii buluc în țarcurile 
kalemului (administraţie publică), dându-i în grija paznicilor cetăţii. 
Ne-au cerut plata şi bacșișurile cuvenite ostenelii lor, după care sau 
Fisipit nu îraiirte Tle pe sângeacul Yunus, în lipsa hanului, calgarelor și 
nurredinu-lui (locţiitor) stăpânul Caffei și de aici încolo răspunzător de 
averile, ba şi de vieţile noastre. 

Caffa, cetate bătrână cu ziduri puternice, schele și cheiuri întinse 
de piatra clădite de genovezi, ajunsese de vreo sută de ani capitala 
Crimeii turceşti, încredințată de sultani fraţilor lor de sânge și de lege, 
tătarilor. De când o cucerise Mehmed Fatih, cetatea se întărise şi se 
lățise peste măsură, nenumărate nea muri izgonite pe rând, cu 
iataganul, de pe țărmurile Mării Negre căutându-și aici, dacă nu 
scăparea, încaltea un prim loc de a-şi trage sufletul, înainte de a băjeni 
din nou spre alte părți. Maha-lele armenilor - numai ei peste cincizeci 
de mii - gruzinilor, circazienilor, rumeilor trapezunteni sau ale 
jidovilor, crescute una din alta, cotropeau cetatea, înecând-o într-un 
năvod de ulițe presărate cu biserici, geamii, sinagogi şi înțesată cu 
du-ghene, gherghire, făurarii, bazare - un ghem amestecat de clădiri, 
neamuri, porturi și limbi cu neputinţă de descâlcit, chiar pentru un 
băștinaș, necum pentru noi, străinii. Cu toate astea tata, după ce ne-am 
adăpostit carele şi oamenii în caravanse-raiul orașului, m-a luat cu el 
să-l căutăm pe tabli alem (guvernator). Nelăsându-ne paznicii în serai, 
l-am ocolit până la geamie, în curtea căreia am intrat neîntrebați, 
întrucât acolo se afla şi o medrese plină; învățăcei. Ca în mai toate 
şcolile lor, aceştia stăteau lângă ziduri, cu picioarele subpuse, 
privegheați de dascăli, și ei așezați, care, cu prăjini lungi de câte 
doi-trei stânjeni ciocănindu-i în creştete, le țineau trează pofta de 
învățătură şi le fereau luarea-aminte, să nu rătăcească. Întocmai cum îi 
îndemna și proverbul lor frumos împletit, cu mari slove turcești albe și 
aurii, pe peretele smălțuit albastru Tătarung kâlavuze ihtiadje iok tur 


(tătarii chiar și fără călăuze nu greşesc drumul!). Tot pe zid, în fața 
şcolarilor - bărbaţi în putere, unii chiar bătrâni - se aflau ţintuite 
planisferele cumpărate de mine la Torun, iar între dânșii și dascălul lor 
- globul pământesc de acioaie. Oricât de ciudată ar fi fost întâlnirea, 
mai mult decât pomenitele cumpărături poloneze, m-a mirat descălul, 
tinereţea lui; părea de vârsta mea, îmbrăcat peste hainele turceşti cu 
un mintean vărgat verde-auriu, veșmânt tătăresc al înalților slujbași. 
Cum ne-a observat, cum și-a trecut prăjina unui cirac, apoi ne-a 
întâmpinat și ne-a dus, ocolind mihrabele (altare) și locurile 
neîngăduite ghiaurilor, în serai, încă înainte de a ajunge la locuinţa lui, 
am înțeles, după teme-heleâuTDA or-şi-aiei 

Însuşi sângeacbeiul Yunus. Pricină de uimire, pe lângă rang şi 
etate, au fost odăile sale, văruite, fără altă podoabă decât cărțile. 
Zăceau peste tot în rafturi, pe mese scunde alături de hârtii, călimări, 
condeie, busole astrolobi, şi felurite alte nevoi şi scule croite pe seama 
învăţăturii. Pe toate acestea, şi chiar pe ziduri, deasupra ușilor, se afla 
zugrăvit cu negru și argintiu vulturul cantacuzin cu două capete. 

Din turceşte 

Aceleași arme se vedeau pe bardacele cu vin și tipsiile cu 
mâncare, sau pe argintul cutiilor, al lulelelor cu opiu și al tăviţelor cu 
jeratic aduse de hadâmbii ce pășeau neauziţi în fugă pe vârful 
picioarelor desculțe. Rămași înde noi, sângeacbeiul Yunus și-a scos 
turbanul, scuturând o claie de păr ruginiu ca iasca - altă mirare, căci 
musulmanii avuţi, necum aianii, (privilegiaţii), se purtau rași în cap -, 
ne-a îmbiat cu de-ale gurii, iar el a prins a-și găti uneltele de ars şi 
fumat grăuncioarele otrăvii sale. 

— Altîn babasă, (tatăl aurului) i s-a adresat tatii în timp ce îşi 
încălzea luleaua cu opiu în jar, te aşteptam. Suntem amândoi născuți 
sub semnul lui Merrih (Marte), dă-mi mâna ca un dayi (unchi după 
mamă) să lucrăm împreună. 

— Ebul imam (tatăl credinţei) își lucrează fiecare ciftlikul 
(moşia) lăsat lui de Dumnezeu. l-am spus și Fiului Sclavei și îţi spun și 
ție, nu pământ îmi trebuie, ci soare şi ploi la vreme. 

— Înţeleg, fapta pornită nu se amână. Dar cum poţi lucra și cu 
rătăcitul de Şeitanoglu Dacă îţi ari ciftlikul cu plugul înşelăciunii, vei 


recolta tarlaua rușinii. 

— Constantine, i-a spus tata apăsat și l-am simţit mânios, când 
arunci sămânţa în pământul minciunii şi o stropeşti cu apa trădării, 
mirare că răsare din ea un hafis (titlu de cinste în lumea musulmană 
dat celor ce cunoșteau Coranul pe de rost). 

Vădit tulburat, Yunus a supt de câteva ori din lulea - opiul a 
sfârâit în dânsa ca un șarpe -, apoi a vorbit stăpânit, în grecește: 

— Ivonia, unchiule, nu-mi uit rădăcinile, bune, rele, sunt ale 
mele. După cum nu uit că strămoșii numărau Armonia în rândul zeilor. 
Dar nu uit nici că tatăl Armoniei era Marte, iar mamă Venera. Cum au 
izbutit un războinic ucigaş și o darnică hetairă zămisli Armonia n-am 
înţeles încă, poate-mi spuneţi voi? 

Nu era greu de răspuns întrebării, doar armonia, potriveala 
desăvârșită a părților unui întreg, n-o poți realiza decât în limitele 
acelui întreg, iar extremele umane par a fi tocmai sângerosul Ares şi 
duioasa Afrodita, hidoșenia urii și splendoarea iubirii. Ghiceam însă 
ghimpele suferinței ascuns în carnea junelui muderis (învățător) şi 
ştiam că dialectica nu l-ar fi vindecat. Am tăcut, i-a răspuns tata, 
turceşte. 

— Nu. Nimeni nu poate. Uită şi tu, Yunus effendi, pentru a-ţi 
câștigă pe pământ pacea și în cer raiul. 

— Asta ar însemna să-i las rătăcitului Şeitanoglu raiul aici, pe 
pământ. N-ar fi drept, Altîn babasă, (şi nu vreau. Îţi spun ca unui dayi, 
nu mi-am schimbat legea decât pentru a-l pierde pe el, nenorocitul fără 
de lege. Sânge din sângele lui Satan, din toate ale vieţii afurisitul numai 
pentru el pescuieşte și neguțează şi acum, Altîn babasă, spune-mi, cu 
ce-ţi pot fi de folos? 

— Dă-mi corăbii până la Istanbul. Curate, cu zaherea, tunuri și 
oameni de pază. Îmi duc cu ele speranţele și averea. Fiul Sclavei ştie, de 
altfel, m-a plătit cu sclavi, pentru chirie mă înţeleg cu yuzbașii, dau şi 
rușfeturile de cuviință, Yunus. 

— N-ai să ai ce și cui da. Sub tarkanul (imunitate, scutire) 
hanului poţi lucra pentru tine, dar ori mă iei în brațe pe mine, ori pe 
afurisitul de Şeitanoglu. Cu amândoi deodată, sau chiar De rând, nu se 
poate, suntem prea grei. Nici nu încerca, decât dacă te ţin spinarea și 


mintea. 

— Fie, Ebul imam. cât? 

— Tu ai voit, Altîn babasă. Fie. Cui vinde întotdeauna i se pare că 
dă prea ieftin, iar cumpărătorului că ia prea scump. sunt totuși lucruri 
care nu au preţ. Asemenea lucruri nu se neguțează, deci ori facem târg 
fără tocmeală, ori deloc. Îți dau corăbii, vor fi curate, cu tunuri şi cu 
azapi, căci vor fi ale prea-strălucitului sultan - fi tarikulah -, dar n-ai să 
duci robi cu ele, ci sare. Robii ți-i cumpăr eu. Ai patru sute, îți dau 
pentru toți o sută de mii de galbeni. Azi. Mâine cu zece mii mai puțin, 
poimâine cu douăzeci, bani la care adăugăm și costul întreţinerii lor, 
nu și prețul sării, pe asta măria-sa hanul o dăruiește sultanei hasseki. 
Sarea pe care o scot eu aici cu robii mei din tuzmadenele (saline) mele 
e de două ori mai gustoasă şi mai albă decât cea din bazinele lui 
Şeitanoglu de la Anchiale. Ne-am înţeles, Altîn babasî? 

— Virmeindye Maabud neeylesun Mahmud s-a dat tata bătut. 
Oile olsun (așa să fie), Yunus, ia robii, nu şi roabele, numai că trebuie 
să plec chiar azi. 

— Fie. Du-te cu ele la Istanbul, du-ţi acolo şi giuvaiericalele, eu i 
le-am dat Fiului Sclavei, ştiu cât valorează, dar carele cu babiţă și 
cruşin nu ţi le las. Deci pleci mâine. Îmi trebuie o zi până le descarc la 
pulberărie, să facă aici esnafii (meşterii) mei, nu ai tăi acolo, din babiţă 
iască şi din cărbunele cruşinului praf de pușcă. Ți le plătesc cinstit cu 
toptanul, zece care cinci sute de galbeni. 

— Nu-ţi face păcate, Ebul imam, dă o mie de galbeni și oldu! (s-a 
făcut). Nu sunt ale mele, ci ale unui om de-al meu, Dumbravă. Strânge, 
bietul, bani să-şi cumpere un nepot prins în luptă, n-ai crede, de o 
femeie. 

— Fie. Altîn babasă, ai două pungi de galbeni peşin, pentru rest 
îți semnez scrisori bune de schimb la Istanbul, pe numele Kirei, tot o 
femeie. 

Tânărul sângeacbei a râs ușurel, bătându-șşi palmele a chemat 
hadimbii, aceştia prinzând câte doi măsuţele, cu tot ce era pe ele, le-au 
mutat, neauziți ca duhurile, pe acoperișul locuinţei, o terasă cu 
umbrare de pânză, cu sofale şi scaune-pernă din piele și puf. În vreme 
ce - aşezaţi pe ele - gazda își sugea șuierat luleaua și întocmea 


înscrisurile, iar tata îl priveghea, eu m-am tras la marginea terasei. Dar 
nici neașteptata privelişte a furnicarului cetății văzută de sus, a 
portului ce legăna puzderie de luntri, barcazuri, corăbii straşnic 
colorate cu pânze verzi, roşii, albe, galbene n-a reușit să-mi liniștească 
gândurile. Dincolo de faptul că tânărul Yunus-Constantin era un 
renegat din familia cantacuzenă - doar așa de încrâncenat nu se poturi 
decât rudele -, nu înțelegeam decât că viitorul nostru era strâns legat 
de aceştia. Gândul că ei nu erau decât, totuși, o parte a necunoscutului 
spre care, în drum spre Marina, mă mânau vânturile, mă îngrozea chiar 
mai mult decât paguba destul de grea suferită de tata, care atunci, sub 
soarele primăverii, se tocmea aprig cu ciudatul sângeacbei. 
Învățăturile lui şi voința mea m-au oprit să le pun vreo întrebare din 
multele ce mă înăbușeau, chin răsplătit apoi seara, chiar de tânăra 
noastră gazdă. 

Isprăvind cu bine alergăturile cerute de pregătirea călătoriei, 
Yunus ne-a oferit o cină bogată, adăpostindu-ne peste noapte la el. 
Tata cu oamenii lui au rămas să petreacă, iar eu m-am dus să mă culc 
sus, pe acoperiş. Era o vreme călduţă, cu ochii la valurile în care 
încet-încet se topea luna, am adormit pe nesimţite. M-au trezit 
tânguirile muezinilor la nemazul (una din cele cinci rugăciuni zilnice) 
de noapte și, odată cu stingerea kutbelei (formulă de rugăciune 
rituală), m-am pomenit cu Yunus alături. Venise să-și sugă otrava, iar 
hadâmbului care-i adusese tacâmul și felinarele - de hârtie, cu lumini 
delicate roz -, nu i-a dat drumul decât după ce m-a întrebat dacă nu 
cumva doresc vin, femei sau alte distracţii. 

— Nu te rușina, halazade (văr după sora - sau rudele femeii - 
tatălui), viața trebuie trăită în desfătare. Roșeştieşti îndrăgostit, 
halazade. Atunci să vorbim despre dragoste. Nu-ţi cunosc aleasa, dar 
doresc să ai atâta fericire şi noroc cu ea câtă otravă și durere am 
pătimit eu cu a mea. Câţi ani aișaptesprezece, eu am nouăsprezece, dar 
ăştia doi în plus mi se par două sute petrecuţi în infern. După ce 
petrecusem cu ea doi ani în paradis. Ani au fost sau vis, nu mai ştiu, dar 
ştiu că Dumnezeu n-a creat o ființă mai perfectă ca ea. Printre 
frumoase, printre scânteietoarele făclii ale frumuseții, perlă rară a 
universului, podoabă a pământului demnă de vrednicul sânge al 


sultanilor lumii, aşa a fost Hrisafina mea. 

Ochii sângeacbeiului, lucitori ca grăunţele opiului din luleaua sa 
de argint, mi-au citit surpriza și tulburarea pe față, dar s-a stăpânit. 

— Înainte de a-mi vorbi tu, halazade, despre ea, află că - după ce 
demonii au ținut-o în seraiul lui Selim poreclit Mest, (beţiv), iar îngerii 
au scos-o din casa beţivanului fecioară - m-am logodit cu Hrisafina. 
Ăştia au fost și vor rămâne singurii ani cu adevărat fericiţi ai vieţii 
mele. A trăit în casa noastră, toți o iubeau, părinţii ca pe o fiică, sora şi 
frate-meu ca pe o soră. În ajunul nunţii, respectând afurisite datini 
ghiaure, Satan, cu bună știință şi mama, săraca, fără voia ei, ne 
îndeamnă să o prezint arhontelui Mihail Cantacuzen, fratele mamei. 
Ne-am dus împreună, în trăsuri, cu mare pompă, la Anchiale și ne-am 
întors fără Hrisafina. Șeitanoglu, cu ajutorul djinilor săi (specie de 
diavol), a vrăji-o şi mi-a ucis inima, lăsându-mi în loc, otrăvit cadou de 
nuntă, ghemul de vipere al urii. Veninul răzbunării picurat din colții 
lor, strop cu strop, mi-a înlocuit sângele, nici nu mai trăiesc decât 
pentru a mă răzbuna. Pentru a plăti ucigașului de inimi şi 
batjocoritorului de vieți nu cu o moarte, ci cu o sută. Pentru a nu greşi 
cumva moneda, m-am făcut musulman, lepădând odată cu 
circumciziunea orice dorință de altă iubire decât, răzbunarea. lată de 
ce îți doresc, pe măsura nenorocirii mele, fericire în dragostea ta. Hai, 
vorbește-mi de ea. Ai cunoscut-o când, cum arată, ce face? 

l-am răspuns la toate întrebările, fireşte nu vorbindu-i despre 
Marina, ci despre Hrisafina. De altfel nu-ţi trebuia cine știe ce istețime 
să ghicești că tânărul sângeacbei ştia mai multe decât spusese și că 
pornise discuția tocmai pentru a afla noutăţi despre ea. Am lăudat-o 
deci nu atât pentru frumusețea, cât pentru omenia ei, am căinat-o 
pentru nenorocul de a nu fi ajuns, cu toate că născuse o copilă de 
voievod, doamnă; mărturisesc cu gândul ascuns că asemenea lucruri 
trezindu-i lui ura şi împotriva despotului lacob ne era, mie și tatii, de 
folos. Însă n-am izbutit, oricât m-am străduit, să scot de la Yunus alte 
noutăţi care să ne netezească în continuare calea, în afară de aceea că, 
deşi îl avusese în mână, nu-l storsese prea tare pe tata, numai de 
dragul meu şi al iubitei mele. 

M-a lămurit în schimb tata în drum pe corabie. Nici până la 


păţania cu Hrisafina, arhontele Mihail Cantacuzino nu prea izbutise, 
mai mult datorită firii sale decât împrejurărilor, să își ţină unită 
familia, dar după povestea asta, dezbinarea devenise de pomină. 
Frumuseţea surorilor lui Şeitanoglu le-a dus vestea în Istanbul - și nu 
numai acolo, doar pe doamna Teodora o cunoscusem - iar pe Irina, 
mama renegatului, o peţise la vremea lui falnicul Yunus bei, mare 
dragoman al Sublimei Porţi, prieten de glorie şi tinereţe al sultanului 
Suleiman. Zic că tot pe timpurile acelea, sub aripa dragomanului să fi 
început și urcușul lui Șeitanoglu. Cum-necum, Irina s-a măritat în 
grabă cu Musselim Paleolog, om nearătos, dar, cum îl arată și numele, 
respectat şi din viţă ilustră, i-a făcut aceluia trei copii, dragomanul şi-a 
văzut şi el de treburile sale până a murit năprasnic, l-au găsit înecat, 
fără alți urmaşi, dacă e să credem vorbelor, decât înthul născut al 
Irinei. Probă că, lepădându-şi legea şi numele, Constantin l-a îmbrăcat 
taman pe al răposatului Yunus, dar primejdia pentru unchi nu consta 
în trecerea nepotului la islamism - în vremurile astea a fi renegat a 
ajuns o modă -, ci în aceea că sultanul Suleiman, onorându-l ca okirit 
(tată spiritual, protector), nu își întărise atât tabăra sa, cât o slăbise pe 
a lui Şeitanoglu, om - ştia toată împărăţia - al moștenitorului Selim 
Mest. Yunus renegatul, înainte de a fugi sau mai exact de a fi trimis la 
tătari, fusese școlar la medreseaua Muhamedie, de acolo câștigase 
învățătură temeinică, năravul de a bea opiu îl luase de la curte, chiar de 
la okiritul său, sultan Suleiman, iar mintea lui ageră, odată cuibărit în 
Crimeea, țesea cu dibăcie, cum am văzut, plasă în are să i prindă pe 
Șeitanoglu. Pentru a înmulți și întări ochiurile acelei plase, umbla să-și 
mărite sora, Bela, și numele i se potrivea desăvârșit, tot cu un okirit, 
ăsta mai vechi, al sultanului, Sinan-pașa, bărbat faimos pentru vitejia 
lui, dar nu chiar tânăr. Ca andrea a lucrăturii ăşteia o folosea pe Kira, 
alt stâlp al taberei sultanului. Kira ajunsese și ea nu numai okirit al 
sultanului, ci și marele vameş al Sublimei Porţi, or, cum 
vrând-ne-vrând va să navigăm şi noi prin apele sale, e bine să-i aflu 
povestea. 

Pe vremea când la Alba-Iulia, el, tata, se îndrăgostise de domnița 
Zamfira, Kira era o copilă orfană de vreo şaisprezece ani, o chema 
Estera şi trăia alături de unchiul ei, Solomon, zaraf mărunt la Buda, 


capitala proaspătului paşalâc al Ungariei. Solomon neguţa vite pe 
seama ordialaiului (oștii), iar nepoata vindea chebap ienicerilor. când 
apoi împăratul Firindos, cum îi zic turcii lui Ferdinand, a atacat cetatea, 
Estera nu s-a ascuns ci, obişnuită cu ostașii de mică, şi-a văzut de 
drumurile și frigările ei, decât că odată s-a pomenit că nu mai are cui 
vinde, fugiseră ienicerii. Părăsind ei ziduri, porți şi tunuri, Estera a 
rămas singură în fața imperialilor ce urcau în cetate. Şi atunci, 
aprinzându-i-se în vine sângele strămoșesc al Esterei, nepoata lui 
Mardoheu și a luditei, fiica lui Merari, a înțeles că îi vine moartea și altă 
scăpare nu-i decât să o dea ea altora. Cu jarul chebapului a aprins 
balimezul cel mare, uitat încărcat de topcii pe metereze, și a frânt 
chiotul și viața năvălitorilor, dând astfel pas și inimă ienicerilor să 
recâştige poziţiile şi bătălia. Aceştia, pe cât de fricoşi, pe atât de cinstiţi, 
au dus-o cu alai și au lăudat-o înaintea sultanului. Deci așa a ajuns 
Estera, prin vitejia ei, Dişiarslan Kira (leoaica), iar prin isteţimea lui 
Solomon, care, înțelegând să își tragă și el folosul, a îndemnat-o la 
negoţuri rare - printre altele s-a apucat a fierbe ulei de heliotrop pe 
seama seraiului şi a crește cai de soi pe seama meghistanilor Porții - la 
averi, faimă, ba, acum mai nou, la slujba de mare vameș, precum și, 
alături de Sinar Hpașa de Yunus ori de craiul Ungariei, loan Sigismund 
Zâpolya, singurul încă nemusulman, unul din cei patru copii de suflet 
ai sultanului Suleiman Muhteşem. împrejurul lui, instalată în corturile 
albe ale devoţiunii şi triumfului, tabăra Dişiarslanei se înmulţea și 
prospera, fără altă grijă decât vârsta padişahului. 

Temelia și columna Kirei n-avea viitor. Șeitanoglu, înțelegând 
bine lucrul ăsta, și-a înălţat corturile sale verzi, culoare a svererrţerşia 
speranţei, nu departe de sultan - ca să cumpănească pe Kira, se 
apucase să crească cirezi de cămile dresate pe seama curierilor Porții 
-, însă împrejurul lui şahzade Selim. Zic să-l fi deprins chiar el la 
năravul ce-i statornicise moștenitorului porecla de Bețiv în Istanbul, 
umblă vorbe și despre alte năravuri deprinse de Selim Mest la 
Anchiale, destul că, nemaifiind el tânăr, încă înainte de a rămâne 
singurul urmaș al tronului, se îngrășase în așa hal, că pentru a-și putea 
satisface cât de cât desfătările, trebuia ca un medic - de două ori pe an, 
primăvara și toamna - să-l ușureze de osânză. Pe chirurgul ăsta, un 


maran, ai să-l cunoști, nu-ţi spun decât că dibăcia lui de a îndepărta 
grăsimile de prisos sau de a înlocui dinţii căzuți în luptă, sau altfel, cu 
dinți de diamant prinși în aur cu cei încă rămaşi în gură, l-a făcut 
familiar serdarilor şi pașalelor, după cum priceperea sa de gebegiu 
(armurier) l-a făcut, marelui vizir beilerbeilor și Divanului, de 
neînlocuit. 

Însemnate secrete militare ale Spaniei, armarea vaselor de 
război, fabricarea tunurilor astfel ca transportul lor să se facă laolaltă 
cu pulberea şi ghiulele în chesoane și ale măiestrii legate de arme și 
navigaţie, au fugit odată cu mulțimile de marani la dușmanii regelui 
prea catolic. Peste o mie de asemenea jidovi rătăcitori s-au adăugat în 
ultima vreme celor patruzeci de mii trăitori în Istanbul, iar unul dintre 
ei a fost tocmai neprețuitul Don Jose Miques, inginer, chirurg, 
neguţător de zaraf, cam de multișor și nu întâmplător prieten bun cu 
Șeitanoglu. Turcii i-au pocit numele, Miches, iar cei din corturile verzi, 
rezemați pe cuvântul lui Selim, care i-a promis că îl va căftăni duce de 
Naxos, îi zic lusuf Onasi. Oricum, robii hanului - averea noastră - 
fuseseră destinaţi ori gebegiilor şi corăbiilor lui lusuf din Tophane, ori 
salinelor şi olunurilor de cămile ale lui Șeitanoglu din Anchiale. Acum, 
aceia vor trudi în grajdurile Kirei din Atmeidan (Hipodrom), iar el, tata, 
va rămâne țintuit la mijloc de sângeacbeiul Yunus, cu întreită pagubă și 
supărare, viclenia renegatului punându-l între ciocan și nicovală. 

Albii, nemulţumiţi din cauză că nu obţin sclavii tatii - să aflu că 
mai buni vâslași la galere sau alte asemenea trude decât cazacii nu se 
găsesc pe pieţele împărăției -, ori că-i vor obține prea scump, verzii că 
nu-i vor obține deloc şi în plus vor trebui să-i plătească, fiindcă, ceea ce 
nici măcar Şeitanoglu nu știa, Kira ca zaraf lucra mână în mână cu lusuf 
Onasi. Dacă-i cere acum Kirei să achite cambiile renegatului, oricât de 
tainic ar lucra, observă Șeitanoglu e o sută de mii de galbeni, adică 
douăsprezece milioane de acele, sunt o avere prea mare pentru a putea 
fi mânuită sub obroc - și atunci de bună seamă îl crede trecut în tabăra 
nepotului, dușmanul său jurat. Dacă nu-i cere, riscă poate pierderea 
banilor, sigur întârzierea, întrucât polițele, oricât de onorabile, nu sunt 
chei potrivite nici pentru a descuia multele uși ce se cer deschise la 
Istanbul, nici pentru a neguţța cu bun succes averi care să ne ducă pe 


drumul voit acasă. Mare-i 

Dumnezeu și nici noi nu suntem chiar singuri, mai avem 
prieteni, timpul ne e în față, trebuie să sperăm. 

Asemenea noutăți am aflat vreme de patru zile cât am călătorit 
pe mare până la Istanbul, am vorbit despre asemenea lucruri care, deşi 
spuse ca o învățătură utilă acțiunii, planurilor noastre, m-au cam 
speriat, tocmai pentru că țineau de viitor şi presimţeam că - aşa cum 
s-a întâmplat - ne vom încâlci în ele. Și mai simțeam cum sub 
necuprinsul senin al cerului din care ningea lumina, tot ce trăisem şi 
cunoscusem, oamenii, visele, dorurile noastre abia acum se adună 
laolaltă, frământat zbuciumându-se să își caute soartă și ieşire, 
asemeni uimitorului noian albastru-opal al mării săgetate jucăuș de 
valuri albe. Toate oftând adânc alergau să lovească ritmic țărmurile de 
vis ale celei mai întinse, mai grandioase și mai ciudate așezări 
omeneşti din câte am văzut pe pământ, oraș anume născocit și lucrat 
pentru a deveni capitala lumii. 

Din limba olandeză 

A descrie Istanbulul ar fi peste puterile mele, nu-i un oraș, ci o 
țară, acum o jumătate de secol când l-am văzut prima oară avea peste 
opt sute de mii de locuitori şi, cu toate că am trăit mult timp acolo, ar fi 
zadarnic întrucât n-aş mai putea adăuga nimic nou la câte s-au scris 
despre el. Cele cuprinse în cărți nu-s toate drepte, dar seamănă. Spre 
deosebire de picturile sau gravurile cu același subiect, mai numeroase 
decât m-aș fi așteptat, care circulă în Țările de Jos, unde mi-am găsit 
liniştea necesară întâlnirii cu moartea şi unde timpul îmi lasă încă 
răgaz pentru târzia mea încercare de a supraviețui. 

Voi spune deci, cum am spus ieri domnului lacob de Mees-ter 
din Alkmaar - de când m-am mutat afară din oraş, săptămânal, 
vinerea, merg până la el călare, fiindcă în tipografia dumi-sale se adună 
mulți membri ai Camerei de retorică, pictori şi învățați -, că asemenea 
lucrări nu seamănă cu Istanbulul Hriind pielale sau gravate din 
auziteânTFdin văzute. Apoi cine a fost acolo poate povesti folosind, 
fireşte, cuvinte - iar cuvintele sunt lucrul dracului. Ele servesc 
cunoaşterii cu atât mai bine cu cât sunt mai generale şi cu cât se 
adresează inteligenței comune; de exemplu când zici un om bun, înalt, 


mânios, iubăreţ, aproape toţi înțeleg exact de ce e vorba, spre 
deosebire de pictură, care, lucrând cu văzul - regele simțurilor =, 
pentru a ajunge la același rezultat se servește de amănunte particulare 
destinate simțurilor noastre, iar simţurile, se știe, sunt mult mai 
infailibile decât mintea. Oameni înalţi, curajoși ori iubăreți cunoaște 
toată lumea, dar când zici: o casă, un palat, o biserică nimeni nu îşi 
poate imagina un stâlp, o fereastră, un altar decât după chipul și 
asemănarea celor văzute de el. când spre pildă zic: iarna în Crimeea 
tătarii stau la foc, vi-i imaginați, domnii mei, adunaţi împrejurul unor 
sobe de smalţ ca acestea sau, eventual, lângă un foc zdravăn de lemne, 
şi nicidecum îngropaţi în pământ, toți membrii unei familii, la picioare 
cu o tipsie de jar și acoperiţi până la gât cu una şi aceeași pătură. Şi 
totuși aşa stau ei la foc. Mirare deci, domnii mei, că zidurile și palatele 
Constantinopolului din gravurile ce vă încântă seamănă cu Florenţa, 
Viena sau Haarlemul, chiar dacă meşterul mai pune ici-colo câte o 
semilună sau alte podoabe turceşti la care vorbe s-a iscat mare zarvă. 
Frământarea, discuţiile, să nu zic ţipetele, pot fi ușor înțelese dacă 
spun că lucrurile incriminate erau ale faimoșilor pictori Hubert van 
Loc, Jan Kornelissohn van Bewerwijck - ăsta bine cunoscut aici şi ca 
om de afaceri, cumpărase multe pământuri şi case în Nord Holland - și 
ale lui Hans Mont, despre care umblau zvonuri că s-ar fi turcit. Și dacă 
adaug că în tabăra potrivnică mie se număra consilierul Simon Danser, 
fostul meu vecin, precum și domnul librar van Westbusch, stăpânul 
Bibliei ferecate din Haarlem, cel căruia nu i-am plătit cât mi-a cerut el 
pentru a-mi edita o carte despre tata, preferând eu s-o scot tocmai la 
Görlitz, la moştenitorii amintitului meșter Johannes, şi mult mai ieftin. 
Cum zic, țineam în mână o gravură a Sfintei Sofia, de Hans Mont, 
domnul van Westbusch mi-a smuls-o spunând că a întâlnit el mulți 
bătrâni lăudăroșşi, dar unul încăpățânat ca mine, nu. Apoi să aflu că 
Hans Mont, din lucrările căruia mai are în colecţia sa, a fost însuşi la 
Istanbul, că sus-numitul a desenat templul cu mâna lui acum cincizeci 
de ani, tocmai pe vremea când m-am lăudat că aș fi fost şi eu acolo i-am 
răspuns că dacă gravura asta este a lui Hans Mont, atunci Mont cu 
siguranță a învățat o anume parte meseriei ale delj Joos Giet-leugen 
(mare mincinos, în limba olandeză). Fiindcă acum cincizeci de ani 


Sfânta Sofia nici nu avea minarete, sultanul Selim Mest le-a edificat 
după vreo zece ani, pe vremea când tata îşi termina în sânge și glorie 
domnia şi, ca să nu lungesc vorba, am desenat pe loc măreaţa clădire, 
mândrie a arhitecților lumii. Nu mi-au dat dreptate pe față, însă după 
ce au comparat lucrul meu cu al lui Hans Mont, clătinând din capete, au 
zis doar că unul din noi e cu siguranță mincinos, dar că la urma urmei 
în artă nu-i lege adevărul, ci frumuseţea. Care vorbă și constatare 
plăcându-mi, mi-a dat curaj, deşi toată sfada de ieri mi-a cam stricat 
odihna şi sănătatea, să ridic iar povara ce singur mi-am luat-o în 
spinare și să urmez a scrie istoriile mele, chiar dacă în ele, lipsindu-mi 
invenția, voi suplini frumosul prin adevăr. 

Din limba turcă 

Adevărul vieţii, oricât de aspru şi neplăcut, oricât n-ar 
corespunde dorințelor, speranțelor sau închipuirilor noastre, trebuie 
respectat cum respecţi căldura soarelui, norii schimbători şi blânda 
lumină a lunii. Numai că adevărul vieţii constă în pasiunea cu care o 
trăieşti, intensitatea și durata sunt măsura timpului lăuntric omenesc 
şi nu, cum s-ar crede, fapta. Fapta nu este decât, asemeni sunetului de 
clopot, ecoul bronzului lovit. Cu cât metalul este mai pur, mai nobil, cu 
cât lovitura - și asta omului i-o dau vremea și locul în care vieţuiește - 
e mai fermă, cu atât sunetul va străbate mai departe și va vibra mai 
durabil, mai armonios. Poate n-am urechea prea bună, dar toată viața 
am prețuit taman asemenea armonii, iubindu-le nu le-am uitat, fie ele 
crude sau generoase, pentru că au fost ale mele și ale timpului meu pe 
care acum şi în vecii vecilor e bine pentru toţi, şi absolut necesar 
pentru artiști şi istorici, să-l privească drept în față. Cum frumos ne 
sfătuieşte un vechi beit auzit în medreselele Suleymanie, în primii ani 
ai şederii mele la Istanbul: 

Decât spre a minți lalea parfumată să cer, Mai bine întru adevăr 
voi respira piper. 

— Sfârşitul volumul I - 


